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Le nom et Tautorité de M*"® Swelchine ont 
surmonté l'épreuve du temps, et triomphé de 
quelques critiques peu disposés à seconder le 
succès de méditations chrétiennes. Le plus 
franchement agressif, M. Sainte-Beuve, a pro- 
clamé cependant M"* Swetchine « fille aînée de 
M. de Maislre, fille cadette de saint Augustin * ». 
Ma tâche est donc bien simplifiée désormais, et 
je puis me borner à rappeler au public dans 
quelles conditions un si précieux dépôt m'a élé 
confié. 

M"** Swetchine n'avait jamais conçu l'ambi- 
tion de se survivre par la renommée. Son cons- 
tant et bien regrettable soin fut de maintenir, 
entre le monde et sa vie intime, un voile qu'elle 
ne laissait jamais soulever. Son humilité prenait 
à cet égard des précautions dont la vigilance ne 
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II PRÉFACE 

fut jamais en défaut. En me nommant son 
exécuteur testamentaire, elle n'admit pas un 
instant l'espoir ou la crainte de l'investigation 
minutieuse dont ses papiers allaient devenir 
l'objet. Elle ne soupçonna jamais qu'on pût y 
reconstituer un ensemble, y retrouver sa vie et 
publier ses œuvres. 

Beaucoup de ses cahiers, de ses extraits de 
lectures, de ses méditations pieuses, lui étaient 
agréables ou utiles, et c'est uniquement pour 
son propre usage qu'elle les conserva jusqu'à 
son dernier jour. 

Les pensées intitulées Airelles sont les seules 
qui aient été recueillies avec soin et transcrites 
en un petit volume. 

Les autres pages, celles mêmes qui pourraient 
porter le nom de Traité^ ont été écrites à diverses 
reprises, sans plan fixe, sans dates certaines, 
sur des feuilles volantes jetées successivement 
au fond d'une enveloppe, ou roulées en liasses 
informes sous la garde d'une épingle. L'écri- 
ture en est toujours précipitée, souvent presque 
indéchiffrable. Aucun de ces morceaux ne 
portait de titre. J'ai voulu en donner un à chacun 
d'eux sans me dissimuler l'inconvénient de celte 
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addition, inconvénient qui est d'annoncer un 
sujet mûrement étudié et régulièrement déve- 
loppé, lorsqu'il ne s'agit souvent que d'un pre- 
mier aperçu et de quelques lignes d'un jet lumi- 
neux mais rapide. Toutefois, j'ai passé outre, et 
comme chacune de ces pensées, même la plus 
courte, est féconde, j'ai voulu que, la lecture 
générale une fois achevée, le lecteur pût retrou- 
ver sans effort le sujet de sa prédilection et 
reprendre commodément le cours de ses 
réflexions intimes. C'est donc un secours offert 
au souvenir, et rien de plus. 

J'ai essayé aussi d'établir un classement em- 
prunté à la nature des sujets. Deux divisions 
principales se présentaient naturellement : 
d'abord tout ce qui, tenant à la controverse 
religieuse, exprime le doute ou y répond; 
ensuite, tout ce qui appartient à la possession 
pleine et paisible de la vérité. La première partie 
a reçu pour titre général : De la vérité du 
christianisme; la seconde : De la piété dans le 
christianisme. J'ai donné à ces deux parties 
leur complément ou plutôt leur couronnement 
véritable, les prières, couronnées elles-mêmes 
par le Chapelet de la bonne mort. Chercher 
Dieu, le trouver, l'aimer, ce fut toute la vie de 
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M"* de Swetchine; c'est aussi la distribution et 
le résumé de ses œuvres. 

Quant aux morceaux plus étendus auxquels 
j'ai cru pouvoir donner le nom de Traités^ ils 
sont au nombre de trois : 

Le Traité de la Vieillesse était loin d'être 
achevé; on a dû, avant de le publier, en 
retrancher plusieurs fragments qui n'étaient que 
l'indication sommaire de points de vue sur 
lesquels M"* Swetchine se proposait de revenir, 
des recherches entamées, des phrases incom- 
plètes; néanmoins, sa supériorité sur ses illustres 
devanciers a été généralement reconnue. 

Le Traité de la Résignation, plus suivi, plus 
développé, divisé par chapitres, n'est point ter- 
miné, et on reconnaissait à une foule d'indices, 
que la main de l'auteur se proposait d'en 
retoucher toutes les parties. Jamais cette àme 
incomparable ne s'est montrée plus à décou- 
vert. La plus fine observation des choses de la 
terre y brille à côté de la paix anticipée du ciel; 
des traits dignes de La Bruyère y abondent, 
à côté d'élévations dignes de sainte Thérèse. La 
faculté de vivre à la fois de la vie du monde et 
de la vie de Dieu, sans avoir besoin d'aucun 

Digitized by CjOOQIC 



PRÉFACE V 

effort pour passer d'une sphère à Tautre, ne 
s'est jamais montrée avec un caractère plus 
touchant et plus original, plus séduisant et plus 
utile. Malheureusement, celte œuvre n'est 
qu'une ébauche. Personne ne pouvait essayer de 
l'achever à la place de son auteur. Certaines 
transitions manquent, quelques points de haute 
spiritualité sembleront peut-être insuffisamment 
préparés ou insuffisamment éclaircis ; il importe 
donc de se souvenir que M""* Swetchine, n'épan- 
chant son cœur et sa pensée que pour satisfaire 
et pour éclairer sa conscience, ne s'est point 
préoccupée d'initier graduellement l'esprit des 
autres à son point de vue. Elle a dit : « Écrire 
au crayon c'est comme parler à voix basse. » 
On aura donc une juste idée de l'intention 
intime qui a présidé à cette composition, quand 
on saura que plus de la moitié de ce manuscrit 
inachevé est écrit au crayon. 

Dans Le Précepte et le Conseil^ chef-d'œuvre 
de la plus rare connaissance du cœur humain, 
l'ascétisme va croissant, mais en conservant tou- 
jours le langage de l'expérience qui le rend plus 
accessible et plus pratique. M™* Swetchine alors 
n'argumente plus, elle conduit sur les sommets 
où habite la piété, par des pentes si faciles et 
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VI PRÉFACE 

si douces qu'on arrive sur les cimes sans s'être 
aperçu que Ton montait. 

Les pages que, faute de trouver un titre plus 
conforme au sujet, j'ai nommées le Journal de 
la Conventions auraient peut-être été mieux 
définies par ces mots : Une âme devant Dieu, 
car rimpression qu'elles font naître peut se 
reproduire dans toutes les situations de la vie. 
Toute âme ayant un combat à soutenir, un parti 
courageux à prendre, une résolution pénible à 
protéger, trouvera dans cet exemple de salu- 
taires inspirations; et si elle s'attache jusqu'au 
bout à un tel guide, elle reconnaîtra bientôt 
que le meilleur dénoûment de tous les drames 
humains est encore le cri suprême poussé par 
M"* Swetchine, au terme de ses longues hési- 
tations : « Mon Dieu, je me jette à vos pieds à 
corps et âme perdus ! » 

Les prières seules ont été écrites avec soin, 
parce que ce soin n'était pas littéraire, mais pieux. 
A côté de l'élan spontané, on sent l'influence 
du respect profond. L'humble créature, s'adres- 
sant à son Créateur, s'inquiète du choix des 
images et des termes. Sa conscience écoute tous 
les scrupules, autant que son esprit avait 
dédaigné toutes les recherches; elle consulte 
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ses amis les plus vénérables, elle interroge le 
curé de sa paroisse, et Ton trouvera de tou- 
chantes confidences de ce genre dans les cor- 
respondances avec le P. Lacordaire et Dom Gué- 
ranger. 

Aussi, quelle que soit Tardeur des aspirations 
de plusieurs pages de ce volume, elle ne dépasse 
jamais les limites d'une juste prudence et d'une 
véritable sagacité. M"' Swetchine, assurément, 
vise à ridéal le plus élevé, mais sans aborder, 
fût-ce de loin, les régions du chimérique ; elle 
s'applique, au contraire, à mettre en garde 
contre tout écart de Timagipation dans la dévo- 
tion. Les traditions les plus saines, les autorités 
les plus sûres ne la quittent jamais. « L'ascé- 
tisme chrétien, dit-elle, a toujours un corps, 
c'est la vertu, toujours une pierre de touche, c'est 
l'action. » Voilà le vrai caractère de la piété de 
M"** Swetchine, et la constante direction dé ses 
conseils. 

Des prodiges de discernement, de patience et 
de dévouement ont été mis au service de ce 
travail de coordination, toujours profondément 
respectueux pour la pensée primitive, dès qu'elle 
se dégageait en caractères distincts. J'ai le droit 
de constater ces mérites, car ils appartiennent 

Digitized by VziOOQIC 



VIII PREFACE 



tous aux amis qui ont bien voulu venir à mon 
aide, et le public, j'ose l'espérer, s'unira à mon 
sentiment de reconnaissance, lorsque je placerai 
leurs noms, en tête des œuvres, rendues par 
eux à la vie. 
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CHAPITRE I 

COUP d'œIL sur la cour de RUSSIE DURANT LE XVIII» SIECLE. 

NAISSANCE DE MADAME SWETCHINE — SON ÉDUCATION. — 

SON MARIAGE. 

Madame Swetchme naquit a Moscou, le 22 no- 
vembre 1782. Son père, M. Soyraonof, issu d'une 
ancienne famille moscovite, occupait un poste 
élevé dans Tadministration intérieure de Tempire, 
et compta parmi les protecteurs de TAcadémic 
des sîences de Saint-Pétersbourg. Son buste en 
marbre, par Marcous, sculpteur distingué, est con- 
servé par cette Académie, en mémoire des ser- 
vices que son patronage lui a rendus. Théodore 
Ivanowitch Soymonof, grand-père de M"^ Swet- 
chine, était lui-môme un homme distingué. Il 
avait été élevé à Técole navale instituée par Pierre 
le Grand; il avait complété son éducation en 
Hollande, avait subi un brillant examen en pré- 
sence du Tzar, et accompagné ce prince dans 
plusieurs de ses campagnes, notamment dans 
celle de Perse. On a de lui une description de 
I. 1 
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la mer Caspienne et un journal qui contient des 
données précieuses sur les contrées qu'il avait 
parcourues et les événements dont il avait été le 
témoin. L'impératrice Anne Texila en 1740. L'im- 
pératrice Elisabeth le nomma gouverneur de la 
Sibérie, où il avait été prisonnier, il mourut en 
1780, sous l'impératrice Catherine, presque cente- 
naire et entouré d'une considération universelle, 
deux ans avant la naissance de sa petite-fille. La 
mère de M™* Swetchine appartenait à une famille 
également distinguée, et dans laquelle le goût des 
lettres s'unissait à la vocation des armes. Elle était 
fille du général-major Jean Boltine, originaire des 
environs de Kasan; un de ses ancêtres avait été 
ambassadeur de Russie en Danemark. Le général 
Boltine soutint de longues controverses avec le 
prince Shérébatof, sur les annales russes, dont il 
contribua à éclaircir plusieurs pages; il avait con- 
duit jusqu'au dix-neuvième volume la traduction 
russe de YEncyclopédie française, 

Moscou était alors, plus encore qu'aujourd'hui^ 
la capitale vraiment nationale de la Russie. Les 
premières impressions de M"' Swetchine se trou- 
vèrent naturellement mêlées aux plus illustres 
souvenirs de sa patrie. On nous pardonnera donc 
de retracer sommairement les événements, les 
spectacles qui furent les premiers enseignements 
de son jeune esprit et exercèrent longtemps sur 
lui leur influence. 

La Russie, quoique son histoire, brusquement 
interrompue par la volonté d'un seul hommt, ait 
changé tout à coup de direction et d'aspect, n'est 
pas seulement un puissant empire, c'est une 
nationalité originale et forte. Il suffit de par- 
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CHAPITRE I 3 

courir le Kremlin de Moscou pour en acquérir la 
preuve. 

Nous croyons d'ordinaire, en France, que le 
l{remlin est une citadelle, et qu'il n'existe de 
Kremlin qu'à Moscou; ce sont deux erreurs. Toute 
ville russe antique et considérable a entouré d'une 
enceinte fortifiée une église particulièrement révé- 
rée, souvent plusieurs, un couvent, un dépôt d'ar- 
tillerie, des munitions de guerre ; c'est cet ensemble 
qui reçoit le nom de Kremlin, et qui pourrait, 
en effet, porter le nom de forteresse, puisque le 
peuple concentré là ce qui fait sa force, c'est-à- 
dire sa religion, ses archives et ses armes. Sous 
ce triple rapport, Moscou offre les plus intéres- 
santes richesses. 

Au centre de son Kremlin s'élève la cathédrale; 
plus loin, le vieux manoir des Tzars, le palais du 
Sénat, et enfin l'arsenal. Là sont recueillies les 
reliques de tous les siècles, depuis le sceptre et 
le globe envoyés par Alexis Comnène à Vladimir 
Monomaque jusqu'au brancard de Charles XII, 
trophée de la bataille de Pultawa. Les couronnes 
successivement portées par les souverains russes 
sont rangées par ordre de date : les premières, 
simples bonnets de fourrure avec quelques sym- 
boles de peu de valeur; les autres, toques de 
velours enrichies de pierres précieuses; enfin, le 
diadème moderne, or et diamants. Les trônes appa- 
raissent ensuite : celui d'Ivan III Wasiliéwitch, en 
ivoire, sculpté dans le style byzantin; celui de 
Boris Godounof, siège de bois recouvert de quel- 
ques lames d'or, cadeau d'un schah de Perse au 
ïzar. Au fond d'une galerie, seul sur une estrade, 
un trône en argent doré, à deux places, surmonté 
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4 MADAME SWETCHINE 

d'un dais spacieux derrière lequel retombe un 
rideau, attire les regards. On devine la princesse 
Sophie dictant à ses deux frères, Ivan et Pierre, 
les paroles qu'elle craignait de confier à leur 
mémoire enfantine ou rebelle. Mais bientôt le 
plus jeune des deux princes se lassa de cette 
tutelle ; le souffleur fut relégué dans un monastère, 
Ivan réduit au silence, et Pierre le Grand occupa 
seul ce trône, qu'il ne trouva pas trop large. 

Son éducation avait été livrée à des étrangers 
de nations diverses, et le prince grandit avec la 
résolution d'implanter la civilisation européenne 
au cœur de la Russie. Tout fut immolé à cette 
pensée dominante : son repos, sa dignité, la vie 
de son propre fils, le vieux et héréditaire séjour 
de ces prédécesseurs. Pierre comprit qu'il ne pou- 
vait accomplira lui seul la régénération qu'il avait 
rôvée ; il voulut ou vrir aux étrangers une porte dans 
ses Etats, à ses sujets une fenêtre sur l'Europe ; Saint 
Pétersbourg fut improvisé. Cette entreprise contre 
le sol et les traditions d'un peuple a-t-elle réussi? 
Le débat subsiste encore. Le voyageur rencontre 
aujourd'hui, comme il y a deux siècles, des Russes 
épris de sympathie pour le jeune prince Alexis, 
qui se liguait avec les longues barbes contre les 
impétuosités novatrices de son père, et qui périt 
victime de sa fidélité aux vieux instincts de la 
Russie. Quoi qu'il advienne un jour des destinées 
constamment rivales de Saint-Pétersbourg et 
de Moscou, une révolution incontestable s'opéra 
durant la vie de Pierre le Grand et lui survécut. 
Le progrès des arts mécaniques et môme des 
sciences, l'exploitation des trésors métallurgiques, 
une organisation militaire plus forte, la création 
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CHAPITRE I 5 

d'une marine, les agrandissements de territoire, 
les envahissements prémédités et continus, datent 
de ce règne. Mais avec lui s'inaugure aussi l'ar- 
bitraire sans frein substitué à la loi ou à la 
coutume revêtue de l'autorité de la loi. Le pouvoir 
supprimait du môme coup ses contradicteurs 
incomniodes et ses auxiliaires utiles. Le servage, 
loin d'être rayé des institutions, se perpétua et 
s'aggrava; les restes de l'indépendance religieuse 
furent anéantis; le Tzar devint pontife absolu 
dans l'Eglise, en même temps que maître unique 
dans l'Etat; la confiscation accompagna et cor- 
rompit la justice ; les règles mômes de la succession 
au trône furent abolies, et, au bout de quarante ans, 
au terme d'un règne d'une incomplète et bizarre 
grandeur, Pierre disparut, ne laissant derrière lui 
qu'une immense ébauche et encore plus de ruines 
que de monuments. Ses successeurs héritaient 
d'un despotisme illimité, que punirent, sans le 
tempérer, les complots et l'assassinat. 

Catherine, seconde femme de Pierre le Grand, 
lui succéda sans autre titre que l'ascendant du 
favori Menchikof. Pierre II, fils de l'infortuné 
Alexis, proclamé h quinze ans et succombant 
presque aussitôt après à une attaque de petite 
vérole, compte h peine dans la chronologie des 
monarques russes. 

L'impératrice Anne, nièce, de Pierre le grand, 
duchesse de Courtaude, occupe un instant ce 
redoutable trône, et, usant des nouvelles attribu- 
tions que s'était arrogées l'omnipotence souve- 
raine, désigne pour son héritier un enfant au ber- 
ceau, fils du prince Antoine de Brunswick. 

Le feld-maréchal Munich se fait suivre une 
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nuit par quarante grenadiers, saisit le jeune 
prince dans son lit et l'exile en Sibérie. Une fille 
de Pierre le Grand, Elisabeth, avait laissé avec une 
apparente indifférence se consommer ces ambi- 
tieuses péripéties; mais tout à coup elle se repent 
ou se lasse de son abnégation ; Woronzof est 
appelé, le palais impérial est nuitamment envahi, 
et ce mouvement, qui donnait satisfaction au 
murmure national s'éîevant de toutes parts contre 
l'intervention des étrangers dans le gouvernement 
de la Russie, proclame Elisabeth impératrice. Un 
seul jour voit conduire au supplice les principaux 
personnages de l'empire : Munich, Ostermann, 
Mengden et quelques autres. Le chancelier Oster- 
mann, qui avait présidé pendant plusieurs règnes 
h la conduite des affaires extérieures, fut apporté 
dans un fauteuil, en proie à un accès de goutte et 
enveloppé dans une robe de chambre. Le bourreau 
posa la tête du chancelier sur le billot, découvrit 
son cou et leva la hache. Un officier s'avançant 
alors déclara que l'Impératrice accordait la vie à 
Ostermann et le condamnait h un exil perpétuel. 
Le vieux ministre se borna, pour remerciement, 
h une inclination de tête, et, sans que son visage 
trahît la plus légère émotion, il dit : « Je vous 
prie, donnez-moi ma perruque et mon bonnet. » 
Les autres personnages, réunis au pied du même 
échafaud, reçurent après lui la même commu- 
tation de peine. Munich et Ostermann furent en- 
voyés en Sibérie, tandis que le duc de Courlande 
en était rappelé. L'ancien régent et celui qui l'avait 
précipité du pouvoir se rencontrèrent à un relai 
de poste dans un faubourg de Kasan. Tous deux 
se regardèrent avec étonnement, se saluèrent avec 
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politesse sans préférer une parole, et chacun con- 
tinua sa route. 

Elisabeth partagea longtemps sa confiance entre 
deux favoris simultanés : Razoumowski et Schou- 
valof, émules sans jalousie, qui se traitaient non 
de rivaux, mais de collègues. Les cabinets de Saint- 
James et de Versailles accréditèrent près d'elle des 
agents diplomatiques d'un rang distingué. 

Le comte Schouvalof aimait les arts et en fit 
régner le goût à la cour de Russie. Il fonda l'Uni- 
versité de Moscou et commença avec les philo- 
sophes français cette correspondance qui attira 
vers Pétersbourg l'attention et la bienveillance du 
xviii^ siècle. Il conçut l'idée de confier à Voltaire la 
mission d'écrire l'histoire de' Pierre le Grand, et 
lui fit remettre les matériaux tronqués et adula- 
teurs qui ont formé sur ce prince l'opinion popu- 
laire ; enfin, il introduisit la langue française dans 
les documents officiels et fonda à Pétersbourg un 
théâtre français. L'immoralité, autant que la poli- 
tesse, pénétra dans les régions élevées ; on ensei- 
gna aux classes inférieures la dissimulation plus 
que la probité ; les désordres privilégiés se crurent 
le droit de marcher à visage découvert, tandis 
que les désordres et les souffrances du peuple 
n'étaient l'objet que d'une étude peu attentive 
et peu scrupuleuse. Les costumes changeaient, 
non les mœurs ; une des nations le plus richement 
douées du côté de l'intelligence et de la vigueur, 
était donnée en spectacle par ses maîtres plutôt 
que sérieusement et solidement préparée à l'accom- 
plissement de ses véritables destinées. 

Elisabeth mourut en 1761. Le successeur choisi 
par elle, Ulric de Holstein-Gottorp,prit le titre de 
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Pierre III. La femme qui allait partager son trône 
était Sophie d'Anhalt-Zerbst. En embrassant la 
religion grecque, elle avait pris le nom de Cathe- 
rine, qui lui fut donné par l'impératrice Elisabeth. 
Pierre III blessa les Russes par la dureté de ses 
manières et par son engouement pour la discipline 
prussienne. De jeunes officiers passèrent rapide- 
ment du mécontement aux complots. L'abdication 
de Pierre III et sa mort furent l'ouvrage mystérieux 
de quelques instants h Péterhof. L'impératrice fut 
proclamée sous le nom de Catherine II. 

Un tel début de règne exigeait qu'on apaisât 
beaucoup de rumeurs et qu'on flattât beaucoup 
d'espérances. Catherine, couronnée à Moscou en 
1762, convoqua près d'elle les députés de toutes 
les parties de son empire pour leur soumettre ses 
plans de réforme et d'institution nouvelle. Une 
assemblée de douze cents membres environ, par- 
lant des langues diverses, représentant des intérêts 
opposés, la fatigua et l'eflraya. Les députations 
furent congédiées et le plaisir reprit le pas sur les 
affaires. 

Mais Catherine ne perdit jamais de vue le double 
soin de gagner le cœur de ses sujets et de s'assurer 
le suffrage des dispensateurs de la renommée euro- 
péenne. M. de Breteuil, ambassadeur de Louis XV, 
écrivait à Versailles : « La Tzarine m'a fait demander 
si j e connaissais M . de Voltaire , pour l 'engager à rec- 
tifier ses idées sur la lugubre tragédie de Péterhof. » 
L'éducation de son fils unique, le grand-duc Paul, fut 
offerte à d' Alembert ; Grimm et Diderot furent appe- 
lés à Pétersbourg. Le baron Grimm, qui avait quitté 
la Bavière pour la Russie, se rendit bientôt à Paris 
en qualité de diplomate historiographe et de chargé 
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d'aflfaires littéraires. Diderot écrivait à ses amis de 
France: « On me traite ici comme le représentant 
des honnêtes gens et des habiles gens de mon 
pays. » Il se montrait peu favorable au maintient 
du siège du gouvernement à Pétersbourg, et répé- 
tait souvent que « mettre sa capitale au bout de 
son royaume, c'était avoir son cœur au bout de 
ses doigts, rendre la circulation du sang difficile et 
la moindre blessure mortelle ». Diderot ne ren- 
tra pas en France sans laisser à l'impératrice une 
foule de plans réformateurs promptement mis en 
oubli. Enfin, un sentiment juste des difficultés, 
sinon des devoirs de sa situation, une ambition 
mûrie et réfléchie dès la jeunesse, de la frivolité 
dans les goûts, mais de la grandeur dans l'imagi- 
nation, une constante préoccupation de plaire et 
de séduire, suggérait à Catherine d'incessantes 
entreprises, souvent plus apparentes que réelles, 
mais toujours fastueuses. 

Cependant, cette haute prospérité ne fut pas 
exempte de troubles. Un simple cosaque, Puga- 
tchef, conçut le hardi projet de se faire passer pour 
Pierre. III, souleva des régiments, des provinces, 
et ne put être vaincu qu'aux portes de Moscou. Ces 
orages apaisés, la cour retentissait encore de ceux 
qui se succédaient entrent lés favoris. Grégoire et 
Alexis Orlof, supplantés par Potemkin, élevaient 
tour à tour leurs cabales jusqu'à la hauteur d'un 
péril. Chaque ambassadeur en entretenait son sou- 
verain comme d'un événement. 

Ces agitations, ces expiations secrètement atta- 
chées par la Providence aux fautes momentané- 
ment impunies, nous ont conduits à la fin de l'an- 
née 1782, époque de la naissance de M""® Swetchine. 
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A celte date, le crédit officiel de Potemkiii avait 
atteint son apogée. 

En même temps, et dans une région plus calme, 
l'Impératrice appréciait l'esprit et les services de 
quelques hommes distingués auxquels était remis 
le soin de sa correspondance privée, de ses intérêts 
les plus proches. De ce nombre fut M. Soymonof. 
Elle lui confia, avec un titre élevé dans la hiérar- 
chie administrative, les fonctions de secrétaire 
intime. 

L'esprit de M. Soymonof était grave et cultivé, 
ses manières et son visage respiraient la noblesse; 
ses traits fidèlement conservés sur un camée, 
semblent ceux d'une tète antique. 

M°" Swetchine reçut avec le baptême grec le 
nom de Sophie, qu'avait porté l'impératrice avant 
celui de Catherine. Les occupations de courtisan 
n'empêchèrent point M. Soymonof de consacrer des 
soins assidus à l'éducation d'une fille qui demeura 
durant dix années son unique enfant. Frappé des 
progrès de cette jeune intelligence, il mêla bien- 
tôt l'orgueil paternel à la plus tendre prédilection 
La jeune Sophie manifesta une égale aptitude aux 
langues, à la musique et au dessin. Une qualité 
singulière dans un enfant se développa au même 
degré : la fermeté de caractère. 

Elle désira une montre avec l'ardeur qui per- 
çait déjà dans tous ses mouvements; son père la 
lui promit. Les jours d'attente se passèrent dans 
une fiévreuse préoccupation. La montre fut reçue 
et portée avec des transports de joie ; puis, tout à 
coup, une autre pensée saisit la petite Sophie : il 
y a quelque chose de plus beau qu'une montre, 
se dit-elle, ce serait d'en faire volontairement le 
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sacrifice. Aussitôt elle court vers son père et lui 
remet l'objet si passionnément désiré, en lui 
avouant le motif de cette subite détermination. 
M. Soymonof fixa sur sa fille un regard pénétrant, 
reprit la montre, la serra dans un tiroir de son 
bureau et il n'en fut plus question. 

L'appartement de M. Soymonof était décoré de 
tableaux, de bronzes, de médailles et de marbres 
d'un grand prix. La jeune Sophie vivait familière- 
ment avec tous ces personnages de la fable et de 
l'histoire; mais elle éprouvait une répugnance 
invincible pour un cabinet oîi son père l'appelait 
quelquefois et qui contenait plusieurs momies. 
La pauvre enfant, rougissant de cette faiblesse, s'en 
indigna et résolut de s'en afl'ranchir. Un jour, elle 
ouvre seule la porte redoutée, court droit à la 
momie la plus proche, la soulève, l'embrasse et 
tombe sur le parquet, étendue sans connaissance. 
Son père, accouru au bruit de la chute, l'emporta 
dans ses bras et en obtint, non sans peine, l'aveu 
des terreurs qu'elle lui avait jusque là dissimulées. 
Mais cet effort suprême lui valut la victoire : à 
partir de ce jour, les momies ne furent plus pour 
elle qu'un objet de curiosité et d'intérêt comme 
tout autre. 

Quelque sérieuse que fût cette éducation, M. Soy- 
monof n'en bannissait cependant pas les poupées. 
Sa fille s'y attachait comme à des amies, et garda 
même ce goût au delà des années de l'enfance; 
mais elle le relevait en y mêlant un intérêt intel- 
lectuel et souvent dramatique. Ses poupées étaient 
généralement de la plus haute taille; elle leur 
appliquait un nom, un rôle, établissait entre ces 
divers personnages des relations suivies, des dia- 
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logues animés qui occupaient très vivement son 
imagination et devinrent quelquefois un moyen 
dïnsiruction. Jouer à la poupée était déjà pour 
elle le prélude de la morale et de la connaissance 
du monde. 

• A la cour de Catherine, les fêtes se succédaient 
sans interruption. Le palais d'hiver s'était agrandi 
d'une annexe auquel on donnait, fort contrairement 
à la vérité, le nom d'Ermitage. C'était à l'époque 
où Catherine revenait, enivrée, de ce voyage de 
Grimée qui lui avait montré tant de chimériques 
villages, tant de fondations éphémères, spirituelle- 
ment caractérisés par l'empereur Joseph II lorqu'il 
disait: « J'ai fait ce matin une grande affaire avec 
l'impératrice, elle a posé la première pierre d'une 
ville et moi la dernière. » 

Les représentations féeriques de l'Ermitage, les 
scènes de pantomine frappèrent d'abord la jeune 
enfant, qui ne goûtait encore ni les tragédies de 
Voltaire, lii celles du comte de Ségur, alors ambas- 
sadeur de Louis XVI, ni les drames de l'impéra- 
trice elle-même. La petite fille imagina de composer 
un ballet qu'elle intitula : La Bergère fidèle et la 
Bergère volage ;^\\q en dansa et en joua toutes 
les scènes devant son père, et son père faisait 
partager à ses amis le vif plaisir qu'il en avait 
reçu ; succès qui resta si bien gravé dans la 
mémoire de l'enfance, qu'il faisait sourire encore 
l'âge avancé. 

Les lignes suivantes étaient tracées par elle 
lorsqu'elle avait déjà dépassé sa soixantième 
année : « Dans mon enfance, un de mes plus vifs 
plaisirs était de composer des décorations de fêtes 
que. j'illuminais en les disposant avec grande joie 
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sur la cheminée de marbre blanc de ma salle 
d'étude. L'ardeur que je mettais à dessiner, à 
découper les transparents, aies peindre, à inventer 
les emblèmes et les dévises, était incroyable. Mon 
cœur battait de joie tant que duraient les prépa- 
tifs; mais à peine mon luminaire commençait-il 
à décroître, qu'une mélancolie indicible, dévorante, 
s emparait de moi. Dieu, le monde, tout le chris- 
tianisme se faisait jour dans Tâme d'une enfant, et 
depuis, jamais le sic transit gloria miindi ne 
porta en moi plus de tristesse. » 

Dans une des soirées de Tautomne de 1789, 

M. Soymonof, rentrant chez lui s'étonna de trouver 

la galerie qui précédait son salon parsemée et 

éclairée d'une innombrable quantité de petites 

bougies. Interrogée sur l'occasion d'une si grande 

fête, sa tille lui répondit : «Mais, mon père^ ne 

faut-il pas célébrer la prise de la Bastille et la 

délivrance de ces pauvres prisonniers français ! » 

On peut juger par là quelle était la nature des 

conversations auxquelles, de très bonne heure, 

la j eune enfant s'était associée et intéressée ; en 

effet, la mode régnante dans le nord de l'Europe, 

à Berlin, à Vienne, mais plus que partout à Péters- 

bourg, était de s'élever contre les abus de pouvoir, 

de parler avec chaleur du redressement de tous 

les griefs, de la liberté et de la dignité humaines, 

de l'émancipation' générale des esprits et des 

peuples. Dans un jour d'inspiration vraiment 

royale, Pierre le Grand laissa échapper cet aveu : 

w Hélas je travaille à réformer mes sujets, et je ne. 

sais pas me réformer moi-même! » Cette parole 

pouvait être la devise de Catherine et de sa cour, 

comme de la plupart des réformateurs du xv!!!*" siècle. 
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M. Soymonof, qui possédait toutes les qualités 
de son temps, en partageait aussi les illusions. Il 
était généreux, libéral, sensible à toute perspec- 
tive d'amélioration sociale, dédaigneux de Texpé- 
rience, accessible à l'utopie, et complètement égaré 
par les préjugés irréligieux. L'éducation de sa fille 
s'acheva dans ces conditions : rien n'y fut négligé, 
sauf l'idée d'une loi divine. 

De douze à quatorze ans Sophie Soymonof savait 
le russe qu'ignoraient la plupart de ses compa- 
triotes, parlait l'italien et l'anglais avec autant de 
pureté et de sûreté que le français, l'allemand avec 
correction, étudiait le latin, le grec et l'hébreu; 
mais elle ne connaissait de pratiques pieuses que 
les pompeux spectacles de la chapelle impériale, 
et n'avait jamais invoqué Dieu au commencement 
ni à la fin de la journée. L'instinct de son cœur, 
l'amour qu'elle rendait à son père, les soins 
presque maternels qu'elle prodiguait à sa jeune 
sœur, née dans l'année 1792, la guidèrent seuls 
et la soutinrent dans le bien. 

Le retentissement de la Révolution française à 
Pétersbourg fut d'autant plus profond que les catas- 
trophes en avaient été moins prévues. L'impératrice 
prit d'abord une attitude irritée et menaçante ; mais 
bientôt elle entrevit quel parti la convoitise et l'am- 
bition pourraient tirer des désordres de la France. 
En 1794, la Pologne fut de nouveau envahie et 
Catherine préparait une expédition contre la domi- 
nation anglaise dans le Bengale, lorsque la mort 
vint la surprendre. Une apoplexie foudroyante la 
frappa dans la matinée du 9 novembre 1796, au 
milieu de ses projets et de ses plaisirs que l'âge 
n'avait ni interrompus ni ralentis. 



y Google 



CHAPITRE I 15 

Le prince qui montait sur le trône sous le nom de 
Paul I", avait été tenu jusqu'à quarante-deux ans 
sous un joug froid et sévère. Sa mère ne lui témoi- 
gna jamais ni affection ni confiance. Les favoris 
qui se disputaient successivement le crédit, trou- 
vaient avantageux de le tenir à l'écart ; sa jeunesse 
se passa dans la contrainte et l'ennui, quelquefois 
même dans l'inquiétude sur ses propres jours. 
L'impératrice, assure-t-on, nourrissait le dessein 
de déshériter son fils et de lui substituer son petit- 
fils, Alexandre. Le jeune grand-duc eut été procla- 
mé Tzaréwich, et en môme temps Potemkin roi de 
Tauride. L'horreur qu'éprouvait Catherine à la 
pensée de la mort, sa répugnance à envisager le 
lendemain de son règne, la fin soudaine de Potem- 
kin expirant sur le bord d'un grand chemin au pied 
d'un arbre, durant un voyage en Chersonèse, 
empêchèrent l'impératrice de réaliser ce plan ou 
de le léguer par testament à la Russie. 

Paulvivaithabituellementéloignéde Pétersbourg 
à Gatschina, maison de plaisance qu'il avait peu 
à peu érigée en place forte, flanquée de tourelles, 
entourée de fossés et de ponts-levis. Son visage dur 
était presque difforme, le cartilage du nez s'étant 
à la suite d'une opération chirurgicale, presque 
complaitement affaissé. Après un premier mariage 
qui dura h peine une année, il avait épousé en 
secondes noces la princesse Marie de Wurtemberg. 
Le changement de règne eut son contre-coup 
immédiat dans l'existence de Sophie Soymonof, 
qui fut nommée demoiselle d'honnour de la nou- 
velle souveraine. 

L'impératrice Marie, sous les auspices de qui 
allait grandir désormais la jeune Sophie, fit briller 
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à tous les regards l'exemple d'aimables et solides 
vertus. 

Douée d'une rare beauté, eotourée de séduc- 
tions, elle ne suscita pas même une calomnie. 

L'avènement de Paul et de Marie démentît 
d'abord les fâcheux augures que plusieurs esprits 
clairvoyants avaient tirés du caractère impérieux 
et sombre du grand-duc. Il montra un soin tou- 
chant, peut-être même une ostentation affectée, h 
remettre en honneur la mémoire de l'infortune 
Pierre III. Un vieillard octogénaire le baron Ungern- 
Sternberg, jadis aide de camp de son père, vivait 
dans la retraite et Toubli. Il le créa général en 
chef, le manda au palais, et se tournant vers un 
portrait de Pierre III, dont l'image reparaissait au 
' grand jour pour la première fois depuis quarante 
ans : « Je veux, dit-il, au vieillard attendri 
jusqu'aux larmes, que votre ancien maître soit 
témoin de ma reconnaissance envers ses fidèles 
amis. » 

Le corps de Pierre III avait été obscurément 
déposé au couvent de Saint-Alexandre-Newski. 
Paul s'y rendit; des moines étonnés le condui- 
sirent vers cette tombe délaissée; le cercueil fut 
ouvert, Tempereur s'agenouilla et, saisissant le 
gant qui couvrait encore une main desséchée, la 
baisa avec émotioù et respect. Des obsèques magni- 
fiques furent prescrites; tous ceux dont la pré- 
sence à ces honneurs funèbres pouvait paraître 
un juste et solennel châtiment, furent contraints 
d'y assister. 

Mais bientôt les symptômes redoutés prirent le 
dessus dans le caractère de Paul. Les représailles 
contre le règne de sa mère furent poussées jusqu'à 
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une injurieuse puérilité. La cour, si longtemps 
sous le charme de Catherine, s'était partagé des 
bagues qui portaient sur un écusson d'émail la 
date de sa mort. Son fils s'en montra jaloux et, 
non content de proscrire ces anneaux, en distri- 
bua d'autres où Ton avait gravé : « Paul me con- 
sole. » Sa hauteur était aussi promplement éveil- 
lée que sa jalousie. Le générai Du mouriez ayant 
un jour manqué l'heure fixée pour une entrevue, 
s'excusa en rejetant la faute sur un personnage 
considérable de l'Empire qu'il avait rencontré : 
« Sachez, Monsieur, répliqua Paul, qu'il n'y a chez 
moi de personnage considérable que celui à qui je 
parle et pendant que je lui parle. » L'impératrice 
Marie triomphait seule de ses emportements ; mais 
ce n'était qu'à force de douceur, de modestie et de 
patience. Les exigences capricieuses, les fatigues 
excessives, les exercices contraires à ses goûts, 
étaient subis en souriant. Une chaleur accablante 
ou une froide neige n'interrompait point les courses 
achevai; l'empereur se plaisait à la poster sur des 
élévations de terrain pour servir de point de mire 
ou de jalon à des manœuvres militaires. Rare- 
ment elle demeurait moins de plusieurs heures 
dans cette situation pénible ; quelquefois elle y 
fut oubliée une journée entière. La sérénité de son 
âme n'en fut j amais altérée ; mais la jeune Soymonof , 
qui devait plus tard connaître, prévenir ou con- 
soler tant de tristesses, commença dès lors h 
pénétrer le secret des trompeuses prospérités et 
des larmes silencieuses. 

Sophie Soymonof atteignit sous cette salutaire 
égide sa dix-septième année. La résidence à la 
cour n'avait point dissipé en elle le goût du travail ; 

I. 2 
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18 MADAME SWETCHINE 

ses talents d'agrément y avaient puisé de l'ému- 
lation : des pastels de sa main existent encore 
aujourd'hui et feraient honneur à un artiste de 
profession. Sa voix pleine, sonore, flexible, d'une 
. rare étendue, était familiarisée avec les savantes 
et touchantes harmonies du Nord comme avec les 
mélodies brillantes de l'Italie; elle lisait la 
musique et s'accompagnait sur le piano à livre 
ouvert. 

L'ensemble de son extérieur n'attirait pas le 
regard; mais sa physionomie, son geste, son 
accent étaient doués d'un attrait indéfinissable. 
Ses yeux bleus, petits et légèrement irréguliers, 
étaient animés et bienveillants; sonnez avait la 
pointe kalmouke; son teint était d'une fraîcheur 
éclatante ; sa taille peu élevée, sa démarche aisée 
et gracieuse; ses moindres paroles et tous ses 
mouvements étaient également empreints de déli- 
catesse et de distinction. 

De bonne heure, sa main fut l'objet de vœux 
empressés et multipliés. M. Soymonof ne put voir 
tomber autour de lui les hommes investis des pre- 
mières charges sous l'impératrice Catherine, sans 
craindre que la disgrâce ne vînt l'atteindre à son 
tour. Il se hâta donc d'assurer h sa fille une exis- 
tence brillante et, à tout événement, un protec- 
teur. Il jeta les yeux sur un homme entouré d'une 
haute considération, déjà son ami personnel, le 
général Swetchine, dont la carrière avait eu de 
l'éclat. C'était un homme d'une taille élevée et 
d'un aspect imposant, d'un caractère ferme, droit, 
d'un esprit calme et plein d'aménité. Il était âgé 
de quarante-deux ans. La jeune Sophie accueillit 
ce choix, comme tout ce qui venait de son père, 
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avec une affectueuse déférence. Elle avait per(!ii 
sa mère depuis plusieurs années. Ce qui la sédui- 
sit surtout dans cette union fut la certitude quet^ i 
petite sœur ne la quitterait pas, qu'elle resterait 
maîtresse de lui prodiguer ses soins et de lui ser- 
vir de mère. 

M. Soymonof jouit vivement, mais peu de jours, 
d'une union qui avait promis tant de sécurité et 
de consolation à sa vieillesse. La brusquerie des 
résolutions de l'Empereur vint le surprendre, sans 
que ni sa fille ni son gendre eussent le temps 
d'intercéder : il dut s'éloigner de Pétersbourg à 
bref délai. Moscou lui offrait une retraite natu- 
relle et honorée: il s'y rendit; mais le sentiment 
amer de sa disgrâce, la séparation de sa fille bien- 
aimée, l'accueil refroidi d'un ami sur lequel il 
avait particulièrement compté, le plongèrent dans 
une insurmontable tristesse. Une apoplexie fou- 
droyante l'emporta, au moment même où ceux qu'il 
aimait ne songeaient qu'à faciliter son retour. 

Ce coup de foudre terrassa Mme Swetchine et là 
fit tomber à genoux. Cette première solitude de 
l'âme, ce besoin d'un appui qui ne lui avait jamais 
manqué, et dont sa pensée n'avait jamais envisagé 
la perte, élevèrent tout à coup son regard vers le 
ciel ; sa première prière jaillit de sa première 
douleur, et ne pouvant dire: Mon père! elle 
s'écria : Mon Dieu ! 
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CHAPITRE II 

LES lÉMIGRÉS FRANÇAIS EN RUSSIE. — REGNE DE l'eMPEREUR 
PAUL. — GÉNÉREUX COURAGE DU GÉNÉRAL SWETCHINE. — 
SA DISGRACE. — EXTRAITS DES LECTURES DE M™** SWETCHINE. 

La position militaire du général Swetchine le 
retenait à Pétersbourg. Bientôt il allait être promu 
à un poste actif et considérable. M"* Swetchine 
dut donc rester dans le monde, et elle devint maî- 
tresse d'une grande maison, au moment où son 
âme appartenait tout entière au plus intime regret. 
La contrainte, la subordination de ses mouvements 
aux convenances d'autrui, Tassujettissement à mille 
devoirs secondaires dans Tordre moral, impérieux 
dans Tordre humain, datèrent pour la jeune femme 
du jour de ce qu'on appelle Tindépendance. 

La société où elle occupa dès son apparition Tun 
des premiers rangs était alors la plus élégante de 
TEurope. M""' Swetchine y fut promptement en- 
tourée de nombreuses séductions. Parmi les 
seigneurs russes dont le mariage de Sophie Soy- 
monof avait frustré les vœux, on citait un jeune 
homme à qui la naissance, la fortune et de rares 
qualités d'esprit assuraient une grande carrière, 
le baron, depuis comte Strogonof. Il n'avait caché 
ni son inclination ni son dépit, et il n'eut point le 
courage de s'interdire une cour assidue auprès 
de M"* Swetchine. Celle-ci craignit elle-même de 
ne point y rester insensible. Un soir qu'elle pre- 
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naitsa part dans une des fêtes de la cour où brillait 
aussi le baron Strogonof, elle obéit tout à coup à 
une inspiration qui, selon sa propre expression, 
décida de sa vie tout entière. Elle quitta brusque- 
ment la salle du bal, rentra chez elle, se préci- 
pita au pied du crucifix et répandit ses larmes 
devant Dieu, le suppliant d'arracher de son àme le 
moindre germe d'un sentiment qu'il ne pouvait 
bénir. Dieu répondit à sa prière ; après plusieurs 
heures passées dans cette ardente invocation, 
11™« Swetchine se releva calme et forte. Dès le 
lendemain elle se retrouvait au palais d'hiver en 
présence du baron Strogonof qui, ne comprenant 
rien à la disparition de la veille, essaya do Ten 
railler. M""® Swetchine lui répondit quelques mots 
d'une telle simplicité et d'une telle autorité que le 
respect imposa dès lors silence à la passion, et 
lorsque le jeune Strogonof se fut résolu lui-même 
au mariage, elle devint l'amie la plus fidèle et la 
plus sûre de sa femme. 

La Révolution française jeta à Saint-Pétersbourg 
un élément plutôt nouveau qu'étranger, qui parla 
vivement à l'esprit de M""® Swetchine. Les hôtes les 
plus distingués de Paris et de Versailles vinrent, à 
l'abri d'un pouvoir intégralement despotique, aver- 
tir, à leur insu, du néant et du péril de bien des 
illusions. Les émigrés qui avaient pris la route 
lointaine de la Russie, étaient en général ceux 
que la proscription n'avait pas condamnés à un 
complet dénûment, oîi ceux que l'empereur Paul 
avait personnellement connus, quand, sous le 
nom de comte du Nord, il visitait la France, 
encore heureuse et fière du jeune règne de 
Louis XVI et de Marie- Antoinette. 
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Monté sur le trône entre la Terreur et le Consu- 
lat, Paul mit son honneur à relever le gant de la 
Révolution française. Il avait offert à Louis XVIII 
une royale demeure dans ses états, à Mittau ; il 
avait voulu signer le contrat de mariage du duc 
d'Angoulême et de l'orpheline du Temple et, par 
ses ordres, une copie de l'acte avait été déposée 
dans les archives du Sénat. Le prince deCondé, qui 
l'avait fêté à Chantilly, fut provisoirement établi 
dans le palais de la Tauride. Ce fut dans les salon 
de Potemkin que les grands-ducs et les princi- 
paux dignitaires de Pétersbourg allèrent présenter 
leurs hommages au prince français, avant que lui 
même eût fait la première visite au souverain du 
pays. L'impératrice avait nommé dame à portrait 
la princesse de Tarente, que l'empereur avait éga- 
lement connue à Paris, chez son père, le duc de 
Ghâtillon, et chez son grand-père, le duc de La 
Vallière. Le duc de Richelieu et le comte de Lan- 
geron reçurent des postes de confiance. Les jeunes 
gens étaient accueillis avec prévenance et placés 
dans l'armée. Les jalons de Pétersbourg, et [parti- 
culièrement ceux du général Swetchine, enten- 
daient chaque jour annoncer les noms dont avaient 
retenti Versailles et Trianon : Bi*oglie, Crussol. 
Damas, d'Âutichamp, Rastignac, Torcy, La Garde, 
La Maisonfort, Saint-Priest. Le marquis de La 
Ferté, et plus tard le comte de Blacas, étaient 
accrédités comme représentants du roi de France. 

Une ambassade de l'ordre de Malte vint saluer, 
dans l'empereur Paul, son nouveau grand-maître. 
L'abbé Georgel, ancien vicaire général du cardinal 
de Rohan, accompagna cet ambassade. Une page 
de ses Mémoires est consacrée au général Swet- 

Digitized by VjOOQ IC 



CHAPITRE II 23 

chine, elle touchera ceux qui Tont connu ; ils y 
reconnaîtront cette courtoisie qui le distingua 
jusque dans l'extrême vieillesse. L'ambassade de 
Malte avait rencontré a son arrivée une difficulté 
de police, et ordre lui fut intimé de se rendre dès 
l'aube du jour chez le commandant militaire. « Le 
général, dit Tabbé Georgel, nous reçut avec infini- 
ment de grâce et d'honnêteté, nous fit mille 
excuses en ajoutant que l'ordre de se rendre si 
promptement chez lui ne regardait que les offi- 
ciers russes; qu'une consigne si sévère donnerait 
aux étrangers une bien mauvaise idée de la poli- 
tesse russe. 11 nous prévint avec intérêt sur les 
maladies qui régnaient ii Saint-Pétersbourg, nous 
indiqua les précautions à prendre pour s'en 
garantir et les remèdes dont on se servait avec 
succès quand on en était atteint. Son accueil et sa 
c mversation nous dédommagèrent de notre réveil 
trop matinal. » 

La Révolution avait également jeté à Péters- 
bourg quelques membres éminents du clergé fran- 
<:ais. 

L'abbé Nicolle, déjà célèbre dans l'enseignement, 
avait suivi de Constantinople en Russie les enfants 
<lu comte de Choiseul-Gouffier, auteur du Voyage 
pittoresque en Grèce, Il fut admis à fonder un ins- 
litut d'éducation, appela près de lui des coopéra- 
leurs français et devint, en peu d'années, le maître, 
le conseiller, l'ami de l'élite de la jeunesse russe. 
Les Galitzin, Lubomirski, Narishkin, Gagarin, 
Menchikof, Orlof, comptèrent parmi ses premiers 
élèves; le duc de Wurtemberg lui confia son fils. 
Les Jésuites, que l'impératrice Catherine n'avait 
jamais consenti à sacrifier aux exigences de Paris 
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OU de Ferney, recueillirent à Pétersbourg, sous le 
généralat du Père Griiber, les débris de leurs 
maisons de France. Le Père Rozaven, plus tard si 
vénéré à Rome, Tétait dès lors en Russie; et 
quand, plus qu'octogénaire, il voulut embrasser 
une dernière fois sa famille en Rretagne, ce fut le 
souvenir de M""® Swetchine qui l'arrêta à Paris ; le 
vieillard ému s'attardait quelques jours entre le 
sol natal et la tombe, près de l'ancienne amie de 
son exil. 

Le mérite de ces fidélités, de ces infortunes 
volontaires, la vertu de ces courageux exemples 
agirent peu à peu sur la société de Pétersbourg 
comme un éloquent apostolat. Un de ces chevale- 
resques apôtres fut un homme inconnu aujour- 
d'hui, M. d'Augard, ancien officier delà marine 
française. Il s'était voué à la vie chrétienne au 
sortir d'un célèbre sermon où, en 1776, le Père 
Reauregard avait annoncé, en paroles prophétiques , 
que la hache serait bientôt levée sur la tête du 
Roi, que le marteau sacrilège briserait le taber- 
nacle de nos autels et qu'une divinité païenne 
viendrait s'asseoir à la place du Dieu vivant sous 
la voûte sacrée de nos temples. A partir de ce 
jour, la piété et la science s'étaient partagé l'exis- 
tence du chevalier d'Augard. Quinze ans après, 
en 1791, résolu à s'expatrier, il alla prendre congé 
de M""® Elisabeth, qui n'avait cessé de lui témoi- 
gner une bienveillance particulière, et cette prin- 
cesse lui remit elle-même une prière qu'elle avait 
composée pour le roi et pour la France *. Le che- 
valier d'Augard, signalé à l'impératrice Catherine 

1. Cette prière a été imprimée dans la Biographie du P, Beaure- 
gardy publiée par la compagnie de Jésus, t. III, p. 448. 
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par un si haut suffrage, fut nommé sous-directeur 
des bibliothèques impériales. Il devint en môme 
temps un des hôtes les plus intimes du salon de 
M"" Swetchine. Il n'avait ni les dons supérieurs, 
ni la verve qui allaient étinceler dans le comte de 
Maistre, et son humilité ne visait point à l'ascen- 
dant; mais la simplicité même, la grâce toute fran- 
çaise de son esprit, sa gaîté, la douce franchise de 
ses convictions dans toute controverse sérieuse, 
exerçaient une influence d'autant plus irrésistible 
qu'on pensait moins à se mettre en garde contre 
elle. 11 fut digne enfin qu'à trente ans de distance, 
M"* Swetchine ait voulu protester par les lignes 
suivantes contre l'oubli qui avait enveloppé la 
mémoire de ce modeste ami. Répondante une lettre 
qui lui annonçait la conversion d'un jeune Russe, 
elle écrivait : « Gomme vous, j'ai pensé au comte 
« de Maistre, à l'admirable solennité deChambéry ; 
'< on devrait renouveler sa mémoire à l'accomplis- 
« sèment de tout acte semblable, car il a été un 
« grand semeur; pas le premier, à beaucoup près : 
« l'honneur de l'introduction du catholicisme parmi 
« les Russes est dû au chevalier d'Augard, vieux 
« chevalier de Saint-Louis. Tout était de commen- 
« cer ! Et je ne vois jamais un soixante-quatorze 
« sans reporter mon hommage plus vif encore et 
« plus intime sur le canotdu premier navigateur M » 
Paul ne s'en tint pas à des actes consolateurs 
envers les serviteurs proscrits et désolés de la 
monarchie française, l'aînée et si longtemps le 
modèle des monarchies européennes : il mit sur 
pied trois armées, dont la principale fut placée 

1. Lettre au p. Gagarin, 17 septembre 1844. 
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SOUS les ordres du maréchal Souwarof. C'était ce 
Souwarof, vrai soldat Sarmate, qui ne couchait 
jamais dans un lit : « Je hais la paresse, disait-il, 
« j'ai toujours sous ma tente un coq prompt h me 
« réveiller, et lorsque je veux céder au sommeil 
« commodément, j'ôte un de mes éperons. » 

Pendant que Souwarof conduisait les armées 
russes sous des latitudes qu'elles n'avaient jamais 
connues, et remportait la victoire sur des adver- 
saires peu accoutumés â la défaite, Paul se livrait 
pour son malheur et celui de la Russie, aux impé- 
tuosités de son humeur de plus en plus bizarre et 
tyrannique. Toute représentation lui semblait une 
impardonnable résistance; châtiments ou récom- 
penses étaient prodigués dans le premier mouve- 
ment d'une colère ou d'une faveur également 
irréfléchies. Des charges de cour, confiées d'ordi- 
naire aux plus anciennes maisons de l'empire, 
étaient livrées à des subalternes tirés de sa domes- 
ticité, vis-à-vis de qui il avait de longue main 
secoué tout frein et toute gêne. Au mémorable 
assaut de Bender, les Russes, poussés à bout par 
une opiniâtre défense, exterminèrent femmes et 
enfants. Un jeune Tartare toucha les vainqueurs 
par sa charmante figure; sa grâce enfantine 
détouraa le coup mortel. Le prince Repnin paya 
sa rançon et l'offrit en cadeau à Catherine IL 
Catherine, à son tour, le donna à son fils sous le 
nom de Koutaïzof. Paul le prit en affection, en 
fit son valet de chambre favori^ le confident tantôt 
de ses plaisirs, tantôt de ses murmures contre sa 
mère; enfin, parvenu au trône, il l'éleva de titre 
en titre jusqu'à l'héritage d'un Narishkin. Tout le 
monde plia devant Koutaïzof qui pliait devant 
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Paul. Dès lors le caprice impérial ne connut plus 
de bornes. Un jour, des ukases interdirent les 
pantalons et les fracs; un autre jour, les univer- 
sités recevaient défense d'employer le mot révo- 
lution en parlant du cours des astres. Les mesures • 
de police se multipliaient à Tinfini, entraînant 
des vexations insupportables. Une ordonnance, 
affichée dans les carrefours de la capitale, prescri- 
vit que, Tcmpereur venant à passer dans les rues, ^ 
soit à pied, ce qui était fort rare, soit à che- 
val ou en calèche, ce qui arrivait sans cesse 
chacun s'arrêtât, descendit de voiture, se décou- 
vrît, ôlât sa pelisse et, se tînt incliné durant son 
passage. Une jeune femme, connue et considérée, 
à la cour, vit, pour une infraction involontaire à 
celte ordonnance, son carrosse saisi par des agents 
de police; elle s'évanouit ; sa famille, indignée, 
court chez Tempereur.; Paul prend connaissance 
du fait, pardonne au cocher qui devait être incor- 
poré à l'armée, exempte le carrosse et les chevaux 
de la confiscation, mais inflige huit jours de réclu- 
sion à la jeune femme pour avoir manqué aux 
bienséances, et la même correction à une tante qui 
lui avait servi de mère, pour l'avoir mal élevée*. 
Une surveillance minutieuse s'étendait sur tous 
les corps de l'armée, à quelque distance qu'ils 
tinssent garnison. Des officiers étaient subitement 
arrêtés, jetés en traîneau, amenés, sans prendre 
haleine, devant les conseils de guerre, souvent en 
présence même de l'empereur. L'hésitation et la 
timidité équivalaient à un aveu, les peines les plus 
rigoureuses étaient prononcées sans appel. 

1. Mémoires de Tabbé Georgei. 
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L'empereur appliquait la même discipline dans 
l'intérieur de sa famille. Une distraction dans l'ob- 
servation de l'étiquette, un baisement de main irré- 
gulier attiraient aux grandes-duchesses, comme aux 
grands-ducs, plusieurs jours et quelquefois des 
semaines d'arrêts. Les grands-ducs étaient astreints 
à d'incessantes parades et manœuvres militaires ; 
Alexandre excellait dans l'exercice du fusil; Cons- 
tantin n^avait pas d'égal pour battre le tambour * . 
Des lettres autographes de ces deux princes, 
trouvées dans les papiers du général Swetchine, 
jettent un singulier jour sur l'intérieur de la famille 
impériale : 

« Mon cher ami, 

« Je suis extrêmement fâché d'avoir pu, par le 
semestre d'un bas officier, encourir le désagré- 
ment qui m'est arrivé . C'est une autre raison sans 
doute qui m'attire ce désagrément. Cela me fait 
bien de la peine et, au reste, j'espère à l'avenir 
que cela n'arrivera plus. Vous connaissez la peine 
que je me donne, et si, après tout mon zèle et tous 
mes services, je puis avoir des désagréments 
pareils, je ne sais ce que je dois faire. A la place 
de m'encourager, on me décourage ; ma foi, cela 
est cruel, et bien cruel. Vous êtes bien bon de 
l'avoir fait de cette sorte. Un autre f.... l'aurait fait 
d'autre manière. Adieu, tout h vous pour la vie. 

« Constantin. 
« Le 7 février iSOO. » 

1. Souvenirs manuscrits du général Swetchine. 

Digitized by CjOOQIC 



CHAPITRE II 29 

Le général Swetchine jugea sans doute que cette 
lettre ne pouvait être mise sous les yeux de Tempe- 
reur, et en obtint une autre, évidemmentconcertée 
en vue du caractère de Paul. Celle-ci est écrite en 
russe : 

« Nicolas Sergéwitch, 

« Je regrette vivement d'avoir pu déplaire à Sa 
Majesté. Dorénavant, je ne laisserai sortir personne. 
Fais-moi Tamitié de le faire savoir, à la première 
occasion favorable, à Sa Majesté. Je tâcherai d'ex- 
pier cette faute, non-seulement par mon dévoue- 
ment, mais encore au prix de mon sang. Que Dieu 
me donne la force d'y réussir, sans quoi je ne 
pourrais pas vivre. Mets-moi aux pieds de Sa 
Majesté, et fais-lui savoir que je sens ma faute. 
Reçois l'assurance de mon amitié, avec laquelleje 
serai toujours. 

« Ton bien affectionné, 

« Constantin, 

« TZARÉWITCH". 

« 7 février 1800, 1 heure après-midi. » 

Quelques billets insignifiants du grand-duc 
Alexandre au général Swetchine, tous en russe, 
commencent par : Mon cher ami. La lettre sui- 
vante est écrite sur un ton sensiblement différent : 

<( Monsieur, 

« Des soldats de mon régiment, pour avoir 
toléré que des prisonniers commis à leur garde 
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reçussent TçLumône, ont été si cruellement mal- 
traités par Taide-de-camp de place, que trois 
d'entre eux en sont restés malades sérieusement. 
Je vous prie de lui ordonner que, dans aucun cas, 
il ne se permette de traiter les gens avec cette 
inhumanité. Si, dorénavant, il arrivait que des 
sous-officiers de mon régiment encourussent la 
peine d'un châtiment, je vous prie, Monsieur, de 
les faire comparaître au régiment dont ils font 
. partie, où ils seront punis avec rigueur, mais sans 
cruauté, et de ne jamais les faire punir au quar- 
tier généi'al par ordre de qui que ce soit. 

« Je suis, avec une sincère considération, votre 
affectionné, 

(( Alexandre. » 

Le général Swetchine, ayant protesté contre la 
réprimande, reçut aussitôt cette réponse : 

« Je renonce pour toujours à tous ces diables de 
Monsieur I Tu ne peux t'imaginer, Nicolas Sergé- 
witch, quel fut mon étonnement en lisant ta lettre. 
De, ma vie je n'eus la pensée de me fâcher, et je 
ne comprends pas comment cela a pu te venir à 
l'esprit. Ayant reçu le rapport du régiment, et 
voyant que des soldats sont malades, j'ai pris du 
papier et je t'ai écrit la lettre en question, non 
saris une grande hâte, il est vrai, puisqu'il me 
restait fort peu de temps avant la revue ; mais 
me fâcher, surtout contre toi, cela n'a point été 
ma pensée. Je savais d'ailleurs que celui qui a puni 
était Gorbontzof; aussi est-ce à lui seul que se 
rapportait le reproche d'inhumanité. Je regrette 
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de t'avoir attristé d'une manière fort innocente; 
je te prie de m'excuser. 

a Tu peux dire à ta femme que, bien que je lui 
aie dit à Péterhof que je n aime à me brouiller 
avec personne et que cela ne m'arrive jamais, ce 
malheur vient pourtant de m'arriver, mais malgré 
mon intention. J'espère, toutefois, que cela n'aura 
pas de suite ultérieure, et que tu verras toi-même 
combien je suis innoceiit. Quant au titre de Mon- 
sieur, je te jure de ne plus l'employer. C'est ainsi 
que j'écris à tous, et, par habitude, dans la hâte, 
j'en ai usé en t'écrivant. 

« Adieu, mon ami Nicolas Sergéwitch, je suis 
sûr que, après réception de cette lettre, tu me 
rendras justice. 

« Alexandre. 
« 1*' août. » 

Ces deux lettres, dans lesquelles on pouvait 
entrevoir déjà l'espérance d'un règne meilleur, 
s'adressaient à un homme qui ne protestait pas 
vainement de ses sentiments d'humanité. Il ne 
tarda pas à le montrer par un trait qui eût été 
courageux partout, et qui à cette cour et à cette 
date, fut héroïque. 

L'Empereur, un jour, chargea le général Swet- 
chine de l'exécution d'un arrêt cruel envers un 
colonel. Le général s'avance sur la place d'armes, 
marche vers le condamné, déjà dépouillé de ses 
vêtements jusqu'à la ceinture et lui dit : « Reprenez 
votre épée, quittez Pétersbourg à l'instant même ; 
l'empereur vous fait grâce. » Puis, retournant sur 
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ses pas, le général monte à Tappartement de Tem- 
pereur : .< Sire, je vous apporte raa tète ; je n'ai 
point accompli les ordres de Votre Majesté. Le 
colonel est libre, je lui ai rendu l'honneur et la 
vie. Maintenant, faites-moi frapper à sa place. » 
L'Empereur serra violemment le bras du général, 
hésita et lui dit : « Vous avez bien fait ; j'ai regretté 
de n'en avoir pas parlé au grand-duc Alexandre. » 
Et il ajouta : « Que ceci du moins ne soit jamais 
connu à Pétersboarg. » 

Le gouvernement des affaires étrangères n'était 
pas conduit avec plus de suite ni de prudence que 
le gouvernement intérieur de l'empire. Mécontent 
des procédés de l'Autriche en Italie, irrité par 
l'Angleterre au sujet de l'île de Malte, Paul 
rappela soudainement ses armées, déchira les 
traités, somma la maison de Bourbon de quitter 
ses Etats, et entama avec le premier Consul Bona- 
parte des négociations dans lesquelles il se plut à 
étaler un chaleureux enthousiasme. On répandit 
alors en Europe une caricature où le Tzar était 
représenté portant d'un côté du visage : — 
Ordre, — de l'autre côté : — Contre-ordre, — 
et sur le front : — Désordre. 

Au milieu de ces brusques revirements, qui 
atteignaient toutes les situations, le crédit du 
général Swetchine fut respecté; la bienveillance 
de l'Empereur redoublait même envers lui. 11 lui 
avait confié d'abord le poste de commandant mili- 
taire avec logement au palais impérial ; plus tard, 
il l'investit des fonctions provisoires de gouver- 
neur de Pétersbourg. Cette faveur fit do lui un 
obstacle dangereux ou un complice nécessaire pour 
les projets d'abdication forcée qui se tramaient 
dans l'ombre. 
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Le général a tracé lui-même, de cette circons- 
tance suprême dans sa carrière, un récit qu'aucun 
autre n'a le droit de suppléer. 

« Parmi les personnes qui vinrent me féliciter 
« sur ma nomination de gouverneur générai, 
« l'amiral R... m'adressa les louanges les plus 
« flatteuses. Il fut des soirées de ma femme et 
« réussit à y être supérieur aux autres. Le comte*** 
« rendit visite au nouveau gouverneur, contre son 
^ habitude de ne visiter personne par esprit de 
« dignité. 11 m'invita à passer chez lui pour parler 
« affaires; je m'y rendis à six heures du soir, 
« comme il me Tavait indiqué. Excepté le portier, 
« la maison était vide, point de domestiques. Le 
« comte me reçut un bougeoir à la main, me pré- 
« vint qu'il était seul et me conduisit dans un 
« cabinet isolé. 

« — Général, j'ai à vous révéler, en votre qua- 
« lité de chef de la force armée, un complot 
« formé contre l'Empereur. J'ensuis le président. 
« Se souvenant de l'état glorieux de la Russie à 
« la mort de l'Impératrice, humilié de la voir 
« maintenant séparée de l'Europe et sans alliances, 
« un congrès des personnages les plus illustres 
« de la nation, secondé par l'Angleterre, se pro- 
« pose de renverser un gouvernement violent 
« et honteux, pour mettre sur le trône le grand- 
« duc Alexandre, héritier présomptif, qui donne 
« toutes sortes d'espérances, garanties par son 
« âge et ses sentiments. Le plan est arrêté, les 
« moyens d'exécution sont assurés, les conjurés 
« en nombre. Il s'agit d'investir le palais Saint- 
« Michel, aussitôt que l'Empereur en prendra pos- 
te session, et de lui demander son abdication en 
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« faveur de son fils. L'Empereur sera constitué 
« prisonnier d'Etat enfermé dans la forteresse, 
« gardé avec tous les ménagements qui conviennent 
« au titre de père du souverain. Nous ne pouvons 
« répondre cependant des accidents qui survien- 
« draient au passage de la Newa, dans la saison 
« où elle charrie et dans l'obscurité de la nuit, 
« Il s'agit de savoir le parti que vous prendrez 
« dans cet événement national ? 

« — Monsieur le comte, je ne partage pas Topi- 
« nion que des particuliers, sans autre autorité 
« que leur libre arbitre, soient en droit de chan- 
ce ger Tordre d'un gouvernement. Les souverains 
« ou chefs héréditaires de nations sont, à mon 
M avis, des êtres qui ne peuvent abdiquer. Un roi 
« malade ou imbécile, comme nous en avons vus 
« dans d'autres contrées, se remplace par un conseil 
« de régence. La mort de Charles I" et celle de 
« Louis XVI sont des assassinats, des crimes de 
« haute trahison. Voici mon opinion : j'entends 
« rester dans mon rôle et n'en pas changer comme 
« Arlequin au spectacle. Du reste, soyez tran- 
« quille, je ne profiterai pas de votre confiance 
« pour obtenir des faveurs par une dénonciation 
« avilissante. La loi m'accorde le droit et les 
« moyens d'arriver à la tête' en commençant par 
« les pieds, et je vais m'en occuper. Oubliez, Mon- 
« sieur le comte, que je vous ai parlé, et regardez, 
« je vous prie, notre entretien comme un rêve. 

« Peu de jours après, l'amiral R... me rendit 
« visite et me demanda : — Général, quel parti 
« prendrez-vous, s'il arrive une insurrection, que 
M je crois impossible, et qu'il faille cependant 
« vous décider pour ou contre ? — Je prendrai le 
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« conseil de Thonneur et me déciderai pour le 
« serment. — L'amiral se jeta à mon cou, m'em- 
brassa cordialement, et me conseilla de persis- 
« ter toujours dans la carrière de la fidélité. Deux 
« jours après, je fus nommé le matin sénateur, et 
« le soir destitué*. » 

Peu après la subite disgrâce du général Swet- 
chine, le comte Pahlen fut nommé à sa place 
gouverneur intérimaire de Pétersbourg. Paul alla 
prendre possession du palais Saint-Michel, obsédé 
de lugubres pressentiments et de visions singu- 
lières. Le 12 mars 1801, il avait cessé d'exister. 
Le grand-duc Alexandre, proclamé au milieu de 
de la nuit, à la sombre lueur des flambeaux et des 
torches, opposa d'abord une énergique résistance ; 
mais le plus puissant des conjurés s'approcha de 
son oreille et prononça ces mots à voix basse : — 
Vous devez régner, vous régnerez. — Ces soldats 
enlevèrent le grand-duc sur leurs bras et l'entraî- 
nèrent dans la cathédrale où le clergé et le peuple 
furent aussitôt convoqués. 

Le général Swetchîne et sa femme ne s'étaient 
point éloignés de Pétersbourg en quittant leur 
charge. Leurs terres étaient situées à de grandes 
distances ; la vie de campagne entre peu dans les 
habitudes de l'aristocratie russe; ils continuèrent 
donc à vivre au milieu d'amis nombreux, choisis 
et conservés avec indépendance. L'échange des 
idées philosophiques ou littéraires occupait dans 
leur salon une place partagée, non usurpée, par 
la politique du temps, si féconde en péripéties. 

l. Souvenirs manuscrits du général Swetchine. 
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Alors se nouèrent ces profonds attachements dont 
Paris a vu plus tard apparaître les témoins ; atta- 
chements toujours empreints de vénération et 
doués du rare privilège de ne se démentir 
jamais. Dès lors aussi, M"^' Swetchine, dont la 
santé avait présenté de bonne heure des symp- 
tômes alarmants, devint sujette à des souffrances 
dont toute autre énergie que la sienne eût été 
accablée. Déjà les médecins avaient déclaré qu'elle 
ne connaîtrait jamais le bonheur d'être mère, et 
elle cherchait une consolation à ce douloureux 
arrêt, en redoublant de soins pour Téducation de 
sa jeune sœur, en multipliant les prévenances et 
les égards envers le général Swetchine, en consa- 
crant enfin à de persévérantes études les moments 
dont ne disposait pas son cœur, toujours le pre- 
mier consulté. 

La lecture ne fut jamais pour elle un simple 
délassement : un livre ne sortait de ses mains 
qu'annoté, commenté, copié quelquefois presque 
tout entier. La première date de ces énormes 
extraits remonte à 1801, c'est-à-dire à sa dix-neu- 
vième année, seconde année de son mariage. Ces 
recueils ne sont point des albums de luxe, ce sont 
des cahiers de papier commun, couverts d'une 
écriture fine et serrée, reliés postérieurement, ce 
qu'attestent les lignes engagées dans le dos de la 
reliure ou des mots emportés par la rognure des 
marges. Ces volumes s'élèvent au nombre de trento- 
cinq; en outre, d'autres ont été perdus. Les plus 
petits sont in-8% treize sontin-4^ 

Ce que ces livres représentaient pour M™* Swet- 
chine d'intérêt ou d'émotion, nous le retrouvons, 
par un rapprochement digne (Fôtre noté, décrit 
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parle comte de Maistre, errant alors en Suisse, 
en Italie, en Sardaigne, et qui ne devait connaître 
M"' Swetchine, qu'à la dernière étape de sa lon- 
gue expatriation. « Vous voyez d'ici ces livres 
immenses couchés sur mon bureau, dit le comte 
de Maistre, dans les Soirées de Saint-Pétersbourg^ 
c'est là que depuis plus de trente ans j'écris tout 
ce que mes lectures me présentent de plus frap- 
pant. Quelquefois je me borne à de simples indi- 
cations ; d'autres fois, je transcris mot à mot des 
morceaux essentiels ; souvent je les accompagne 
de quelques notes, et souvent aussi j'y place ces 
pensées du moment, ces illuminations soudaines 
qui s'éteignent sans bruit si l'éclair n'est fixé par 
l'écriture. Porté par le tourbillon révolutionnaire 
en diverses contrées de l'Europe, jamais ces 
recueils ne m'ont abandonné ; et maintenant vous 
ne sauriez croire avec quel plaisir je parcours cette 
immense collection. Chaque passage réveille en 
moi une foule d'idées intéressantes et de souvenirs 
mélancoliques mille fois plus doux que ce qu'on 
est convenu d'appeler plaisir. » 

Pour M"® Swetchine, comme pour M. de Maistre, 
ces volumineux extraits de lectures, c'étaient les 
étapes successives qu'avait traversé son intelli- 
gence. A ce titre, quelques fragments doivent 
prendre place sous les yeux du public. 

Le premier volume commence avec l'année 1801. 

Les premières pages sont consacrées au Traité 
de morale de Barthélémy; les Préceptes de Pytha- 
gore y figurent en grand nombre. Bernardin de 
Saint-Pierre occupe le second rang ; puis viennent 
de longues et mélancoliques pages des Nuits 
d'Young. 
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Fénelon apparaît dès le premier volume. 

De courts fragments de M"*^ de Genlis, des lettres 
de Michaudàrabbé Delille, des traductions d'Horace 
s'entremêlent aux fragments d*un poème de La 
Harpe sur les femmes. 

Une large part est faite à Rousseau ; il n'y a 
pas une ligne de Voltaire. Avant même d'avoir 
quitté la Russie, M™' Swetchine écrivait : « J'ai 
rarement pu lire Voltaire sans éprouver la plus 
pénible impression, tandis que les Nuits d'Young 
m'ont souvent reportée dans une situation d'esprit 
agréable. » Les citations de la Nouvelle Héloïse 
sont nombreuses. On devine que la candeur de la 
jeune femme, blessée par la légèreté et la séche- 
resse voltairiennes, a été éblouie par la pompeuse 
sensibilité de Rousseau. La préface de la Nouvelle 
Héloïse est analysée avec soin ; l'apologie du 
roman moral, comme on l'entendait alors, est 
reproduite en toute bonne foi. 

Les pages les plus vives de Saint-Preux à Julie 
ne sont pas exclues. Mais c'est surtout par les des- 
criptions de la nature, les invitations à la vertu, 
aux mœurs paisibles et à l'étude, que la sympathie 
de M"" Swetchine s'attache à Rousseau. 

Presque à côté de Rousseau se place Marmontel. 
Bélisaire avait joui d'une grande célébrité dans 
toute l'Europe, mais particulièrement en Russie. 
Parlant des incidents qui précédèrent la publica- 
tion de son ouvrage, Marmontel dit dans ses 
Mémoires : « Je redoutais les allusions, les appli- 
cations malignes et l'accusation d'avoir pensé à un 
autre qu'à Justinien, dans la peinture d'un roi 
faible et trompé. Le roi de Prusse le sentit si bien 
que lorsqu'il eut reçu mon livre, il m'écrivait de 
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sa main, au bas d'une lettre de son secrétaire Lecat : 
«Jeviens de lire le début de votre ^e'/e^mVr?. Vousêtes 
bien hardi! » — « Mais, ajoute Marmontel, tandis 
que laSorbonne condamnait mon livre, les lettres 
des souverains de l'Europe et celles des hommes 
les plus éclairés et les plus sages m'arrivaient de 
tous côtés, pleines d'éloges pour mon livre, qu'ils 
disaient être le bréviaire des rois. L'impératrice 
de Russie l'avait traduit en langue russe et en 
avait dédié la traduction à un archevêque de son 
pays. » Le Bélisaire de Marmontel prit donc une 
large part dans les lectures de M"*' Swetchine. 

Cependant, l'ironie ne tarde pas à se faire jour, 
et les travers, les excès du xviii' siècle se laissent 
entrevoir. Après cette définition de Maupertuis par 
lui-môme : « Je suis pâle comme la mort et triste 
comme la vie », se trouve le portrait suivant de Fon- 
lenelle : 

M.deFontenelle ne connaissait que Tesprit; il n'avait point 
de vices, et, par conséquent, point de combat à soutenir ; 
ilneriaitjamais. Jelui disaisun jour: Monsieur de Fontenelle, 
vous n'avez jamais ri? — Non, je n'ai jamais fait: Ah ! Ahî 
Ah! — Voilà l'idée qu'il avait du rire. Il souriait seulement 
aux choses fines, mais il ne connaissait aucun sentiment.il 
n'avait jamais pleuré, il ne s'était jamais mis en colère, il 
n'avait jamais couru; il ne faisait rien par sentiment, il ne 
prenait point les impressions des autres; il n'avait jamais 
interrompu personne, il écoutait jusqu'au bout sans rien 
perdre, il n'était point pressé de parler, et, si vous l'aviez 
accusé, il aurait écouté tout le jour sans rien dire. Dès sa 
naissance, rien ne l'avait affecté; il ressemblait à une petite 
machine bien délicate, qui durerait éternellement si on la 
posait dans un coin, et qu'on ne la frottât ni ne la froissât 
jamais. C'est à cette apathie absolue qu'on peut attribuer 
sa longue vie. Sa mère lui ressemblait. Il parlait de ses parents 
avec la même indifférence ; il disait : « Mon père est une bête, 
mais ma mère avait de l'esprit. Elle était quiétiste ; c'était 
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une petite femme douce qui me disait souvent: Mon fils, 
vous serez damné. Mais cela ne lui faisait pas de peine. » 
Fontenelle n'avait jamais haussé la voix dans quelque occa- 
sion que ce pût être; il ne parlait jamais en carrosse, de 
peur d'élever la voix ; il n'aimait point la musique ; il ne se 
souciait ni de la peinture, ni de la sculpture, que par ce 
qui avait rapport à l'imagination. Il n'aimait personne; on 
lui plaisait, mais il n'avait jamais prononcé le mot aimer. 
M™® Geoffrin lui demandait : — M'estimez-vous ? — Je vous- 
trouve fort aimable. — Mais si quelqu'un venait vous dire 
que j'ai égorgé un de mes amis, le croiriez-vous? — J'atten- 
drais. 

On disait de Diderot, qui se contentait souvent des inter- 
locuteurs les plus médiocres, pourvu qu'ils l'écoutassent : 
Diderot ressemble au joueur de paume qui s'escrime contre 
un mur, et s'écrie en voyant rebondir la balle : Voilà vrai- 
ment un mur qui joue bien. 

Un correspondant de Ferney disait : Je viens de recevoir 
une charmante lettre de Voltaire..., je vais vous lire ma 
réponse. 

M™« du Deffand, voulant ranger sa vie, écrivait : Pour le 
rouge et le président Hénault, je ne leur ferai pas l'honneur 
de les quitter. De son côté, le président qui venait de se 
convertir, disait : Je suis en train de rechercher toutes mes 
fautes, afin de m'en débarrasser ; on ne saurait croire 
combien on se trouve riche quand on déménage. 

Voltaire s'est fort peu occupé de la campagne, et l'on a 
dit spirituellement de son poème de la Henriade^ qu'il n'y 
avait pas seulement d'herbe pour les chevaux. 

Les derniers échos du xviii' siècle, dans sa forme^ 
encore spirituelle et littéraire, résonnent dans les- 
souvenirs de M""' Necker. M"*' Swetchine leur em- 
prunte beaucoup. 

M. Borda était un marin et un voyageur distingué, fort 
goûté dans le cercle de M™« Necker. On rapportait devant lui 
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que Stniensée avait, dans son interrogatoire, laissé échap- 
per des aveux compromettants pour la reine de Danemarck. 
M. Borda reprit aussitôt : — Un Fançais l'aurait dit à tout 
le monde, il ne l'aurait avoué à personne. 

M. Dubucq, dont l'administration dans nos colonies a 
laissé de brillants souvenirs, disait : — Le gibet est une 
flatterie pour le genre humain : on pend de temps en temps- 
trois ou quatre personnes pour laisser croire aux autres qu'ils 
sont d'honnêtes gens. 

L'homme qui nous est le plus inférieur en général, nous 
est supérieur en quelque point. Il faut donc conserver avec 
lui sur les sujets sur lesquels il a l'avantage, afin de nous 
élever dans son entretien. 

Recevoir une visite, c'est toujours courir un risque : on 
a'est pas tenu de plaire aux gens qu'on ne voit pas ; mais 
quand on les a reçus, il faut les traiter avec grâce, raison 
et patience. 

Il ne faut jamais, dans la société, prendre un air impo- 
sant, ni disputer contre ceux qui ne sont pas de votre avis 
avec une physionomie altérée ; la conversation est une arène 
dans laquelle on doit vaincre à la course avec la légèreté d'Ata- 
lante, mais il n'est permis d'arrêter son adversaire qu'en lui 
jetant des pommes d'or. L'amour-propre pardonne souvent 
des objections fortes et même sévères dans le tête-à-tête, 
il n'oublie jamais une physionomie trop prononcée ou des 
propos désapprobateurs tenus en public. 

M. Thomas dit qu'un visage sans expression est un sourd- 
muet de naissance. 

On vous blâme, on vous accuse, on dit de vous..., enfin, 
on dira!... Quel est donc ce roi on, dont l'autorité est si sou- 
vent proclamée? C'est un roi sans apparat, sans pompe, sans 
trône visible, et à sa voix, néanmoins, chacun obéit, chacun 
tremble. Roi singulier, en ceci qu'il est maître dans les petites 
et dans les grandes choses. 

Ce portrait du roi on est de la main de M. Necker, 
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qui avait bien le droit d'en parler, car il l'avait beau- 
coup connu. 

Les vers de société étaient trop à la mode à 
cette époque, pour qu'on n'en retrouve pas quelques 
traces dans les volumes de M™' Swetchine. Peu 
méritent de survivre à l'à-propos qui les vit naître. 
Peut-être cependant serait-il injuste de ne pas excep- 
ter l'apologue suivant, du comte Elzéar de Sabran, 
dont la charmante vieillesse est encore présente à 
la plupart d'entre nous, et qui rappelait en même 
temps la gracieuse finesse du chevalier de Boufflers, 
que Ja comtesse de Sabran, sa mère, avait épousé 
en secondes noces. 

BONHEUR ET MALHEUR 



Bonheur veut un parti sortable, 
Riche dot et bonne maison ; 
Malheur se sentait moins aimable, 
Il eut moins de prétention. 
Bonheur épousant Tlnconstance 
Se trouva bientôt malheureux ; 
Malheur épousa TEspérance, 
Et finit par se croire heureux. 

Le second volume est daté du 12 décembre 1803. 
Les lectures embrassent généralement un ordre 
d'idées plus suivi et plus élevé. Duclos s'y trouve 
encore de temps en temps à côté de Pascal ; mais 
Pascal domine, ainsi que Massillon. 

Quelqu'un s'étonnait qu'elle lût avec tant de 
soin le Tableau de Paris ^ par Mercier, et voulait 
lui démontrer la faiblesse de cet ouvrage. M"' Swet- 
chine l'interrompit en disant : — Puisque je dois 
tout lire, qu'importe par où je commence? 
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C'est à leur origine même que M"' Swelchine 
poursuit déjà les questions religieuses : 

Les autres religions, comme les païennes, sont plus popu- 
laires que la religion chrétienne, car elles consistent toutes 
en extérieur, mais elles ne sont pas pour les gens habiles. 
Une religion purement intellectuelle serait plus proportion- 
née aux habiles, mais elle ne servirait pas au peuple. La seule 
religion chrétienne est proportionnée à tous. 

(Pascal.) 

A la suite d'un passage du P. Bridaine, on lit : 

Saint Vincent de Paul était fort assoupi le jour de sa mort. 
Un de ses amis s'étant inquiété de ce sommeil continuel, il 
répondit : — C'est le frère qui vient au-devant 4e la sœur. 

Tallien osa dire un jour à TAssemblée : Quand nous serons 
seuls avec le peuple. Aussi la vie était-elle devenue un art. Un 
homme à qui un autre demandait en le rencontrant : Eh bien ! 
que pensez-vous de tout ceci? — Ce que je pense? mais j'ose 
à peine me taire I 

Quelqu'un frappé du changement que les deux premières 
années de la Révolution française avaient apporté aux opi- 
nions politiques d'Alfieri, lui en demandait compte : - Ah ! 
répondit Alfieri, je connaissais les grands, je ne connaissais 
pas les petits! 

La Harpe reparaît, mais c'est La Harpe indigné 
contre les excès du siècle dont il avait partagé les 
premiers entraînements : 

Destructeurs imbéciles 1 vous avez crié victoire, et où est- 
elle aujourd'hui cette victoire? Tous les jours vous frémissez 
de rage en voyant l'affluence qui remplit nos temples ; ils ne 
sont plus riches, mais ils sont toujours sacrés ; ils sont nus, 
mais ils sont pleins ; la pompe a disparu, mais le culte est 
demeuré ; on n'y foule plus les marbres et les tapis précieux, 
mais on s'y prosterne et on y pleure sur des décombres ; 
l'appareil du sacrifice est pauvre, mais l'adoration est profonde 
et la piété pure. 
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Le sens commun prescrirait aux impies, au lieu de songer 
à interroger Dieu, de songer à ce qu'ils auront un jour à lui 
répondre. (La Harpe.) 

Notre amour-propre sacrifie tout avec résignation, pourvu 
qu'il ne soit pas sacrifié lui-même. 

Suivent plusieurs pages consacrées à la prépa- 
ration et à l'acceptation delà mort. 

Une amitié serait jeune après un siècle ; une passion est 
déjà vieille après trois mois. (Vigée.) 

Platon donnait un repas somptueux, Diogène entra chez 
lui en marchant sur un superbe tapis : — Je foule aux pieds 
l'orgueil de Platon. — Oui, répliqua Platon, mais c'est avec 
l'orgueil de Diogène. 

Sur un fragment de Zimmermann, la Solitude^ 
M°® Swetchine a écrit au crayon : « Quelle bévue 
dans le traducteur, de mettre le mot fierté pour 
orgueil! » 

L'Histoire du Jacobinisme de Barruel, Paul et 
Virginie, Bourdaloue, M. Laya, la marquise de 
Lambert, des poésies de Ducis, le Jour des Morts Ae. 
Le Mierre, se partagent le troisième volume, 
dans lequel Bossuet figure pour la première fois. 
Les soanets italiens abondent; Tallemand et le 
russe reçoivent aussi une part. Le troisième volume 
se termine par une longue analyse des préceptes 
de la législation de Lycurgue. 

Le quatrième volume porte la date de 1806. Les 
romans de M"^ Cottin les sermons de Tabbé Poule, 
des poésies anglaises et italiennes le remplissent. 

En attendant que Dieu nous délivre de nous-mêmes, nous 
devons en être désabusés. (Saint Augustin.) 
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L'âme n'a pas de secret que la conduite ne révèle. — (je 
crois que c'est Chinois.) 

Si je fais quelque cas de la science, c'est qu'elle me 
donne le droit de réclamer le silence quand je parle de 
religion. (Leibnitz.) 

Quand on me fait une offense, je tâche d'élever mon âme 
si haut que l'offense ne parvienne pas jusqu'à elle, 

(Descartes.) 

Il ne faut pas se mettre en colère contre les choses, parce 
que ça ne leur fait absolument rien. (Marg-Aurèle.) 

Le célèbre Morgagni, au milieu d'une dissection, s'écria 
en laissant tomber son scalpel : — Ah! si je pouvais aimer 
Dieu comme je le connais? 

Mes pauvres, disait Boerhaave, sont mes meilleurs malades, 
c'est Dieu qui paye pour eux. 

C'est donc ce cinquième volume, contenant de 
nombreux extraits de M"" de Staël, que pour la 
première fois, M™® Swetchine interrompt ses cita- 
tions et prend elle-même la parole avec quelque 
développement : 

« Si ce recueil n'était pas uniquement destiné 
à moi seule, j'aurais hésité à transcrire des 
fragments de cette lettre où Delphine déploie dos 
opinions si peu semblables aux miennes. Les moins 
dévots en seraient peut-être scandalisés, les plus 
indulgents pour moi y eussent vu une disparate 
choquante, et tous se seraient mépris sur mon 
intention. Mais comme je ne rassemble ces maté- 
riaux éparsque pour moi seule, et que, par con- 
séquent, je n'ai point à redouter les interprétations 
malignes, j'ai cru devoir me permettre de placer 
ici un morceau qui m'a paru plein de sensibilité, 
de chaleur et de vie, mécontentant d'ajouter, pour 
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prévenir un faux jugement que l'oubli du passé 
pourrait me faire porter contre moi-même dans 
Tâge avancé où je relirai ce recueil, que, depuis 
que mes yeux dessillés se sont ouverts au jour 
de la vérité, mes opinions sur ce point important 
n'ont jamais varié. » 

Au-dessous de ces lignes écrites à Tencre, on lit, 
écrit au crayon : 

« Aujourd'hui, 5 mai 1834, à l'âge de cinquante- 
un ans et cinq mois, j'atteste, en souriant de ces 
scrupules, que, dans ces vingt-huit années qui ont 
complété, toujours de plus en plus animé et for- 
tifié ma foi, jamais le plus léger doute ne s'est 
élevé en moi, et que, invariablement attachée aux 
grandes bases du christianisme, je n'ai connu 
quelques oscillations que pour devenir, dans le 
sein de l'Eglise catholique , plus chrétienne 
encore. » 
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AVENEMENT DE l'EMPEREUR ALEXANDRE. — ARRIVÉE DU COMTE DE 
MAISTRE A SAINT-PÉTERSBOURG. — ADOPTION DE LA JEUNE 
NADINE STAELINE. — ŒUVRES CHARITABLES ET CORRESPONDANCE 
AVEC ALEXANDRE TOURGUENIEF. — MARIAGE DE LA PRINCESSE 
GAGARIN. — LIAISON AVEC MADEMOISELLE ROXANDRE STOURDZA. 

Quelque extravagant qu'eût été le règne de 
Paul I", cet Empereur laissa derrière lui un acte 
mémorable et salutaire : il avait rétabli l'hérédité 
directe et légitime dans l'ordre de la succession 
au trône. Ses violences capricieuses furent bientôt 
oubliées, et Tavènement d'Alexandre V^ fut salué 
avec ivresse. 

Catherine, son aïeule, l'avait marié, lorsqu'il 
atteignait à peine sa vingtième année, à la jeune 
et belle princesse Louise de Baden, qui prit, en 
embrassant la religion grecque, le nom d'Elisa- 
beth. 

Noble de taille et de maintien, séduisant de 
visage, doux et affectueux de manières, poli quel- 
quefois jusqu'à l'affectation, généreux, enthou- 
siaste, Alexandre possédait au même degré ce qui 
séduit la foule et ce qui captive les esprits sérieux. 
Son instituteur. César de La Harpe, né dans le 
canton de Vaud, républicain de doctrine comme 
d'origine, avait commencé par lui inspirer le vif 
désir de traiter avec la Révolution française, dont 
lui-môme se montrait, en toute occasion, partisan 
avoué. 
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Aussi, Tun des premiers actes d'Alexandre fut- il 
de se rendre à Mémel pour conférer avec le roi 
de Prusse, Guillaume III, et le rallier à un sys- 
tème de rapprochement définitif avec la France. 
A Riga, les habitants dételèrent les chevaux de sa 
voiture pour la traîner de leurs bras, et un capi- 
taine de navire allemand fendit la foule en s'écriant : 
« Que mes yeux contemplent l'Empereur de la 
paix * ! » 

Le vieux Klopstock, interprète du sentiment 
général de TAllemagne, célébrait dans une ode 
« Tange tutélaire de l'humanité ». Pour bien 
marquer la direction intellectuelle qu'il prétendait 
donner à son règne, Alexandre se montrait moins 
soucieux que son père de costumes et de manœuvres 
militaires ; il interrogeait souvent les fonctionnaires 
civils et prenait volontiers les allures d'un simple 
particulier. Aux jours de grandes revues seule- 
ment, occasions rares et solennelles, il apparais- 
sait en brillant uniforme et entouré d'un nombreux 
cortège d'aides de camp. On disait de lui à cette 
époque : « C'est l'homme de la cour qui va le 
moins à la cour. » — « Croira-t-on jamais ce que 
j'ai eu à débattre avec lui ? a écrit Napoléon dans 
le Mémorial de Sainte-Hélène, Il me soutenait que 
l'hérédité était un abus dans la souveraineté, et 
j'ai dû user toute mon éloquence et ma logique à 
lui prouver que cette hérédité était le repos et le 
bonheur des peuples. Peut-être aussi me mysti- 
fiait-il, car il est fin, faux, adroit...; il peut aller 
loin. » 

Alexandre partageait les soucis de l'empire avec 

^ Schnitzier, tome !•% p. 48. 

Digitized by CjOOQIC 



CHAPITRE III 49 

des jeunes gens de son âge, que les mécontents 
du nouveau régime stigmatisaient sous le nom de 
coterie des jeunes gens d'esprit. Les noms auxquels 
s'appliquait ce bizarre reproche étaient ceux du 
comte Strogonof, du prince Kotchoubei, de M. No- 
vossilztof, et d'un fidèle et noble représentant de 
la Pologne, le prince Adam Czartorisky. L'écrivain 
national Karamzin avait aussi de fréquentes rela- 
tions avec l'empereur Alexandre, mais c'était en 
qualité d'historiographe. Les vieilles annales, les 
espérances et l'avenir de la Russie, formaient 
l'objet spéculatif de ces nobles entretiens. Enfin, 
Spéranski, fils d'un pope et premier exemple d'une 
grande carrière dans cette classe, jurisconsulte 
savant, esprit systématique et hardi, armé d'une 
séduisante facilité de parole, gagnait de jour en 
jour davantage l'esprit d'Alexandre aux idées et 
aux institutions européennes. Un tel changement 
de régime semblait à la société de Pétersbourg un 
renouvellement d'atmosphère, on est tenté de dire 
un changement de climat. Personne n'en jouit 
plus vivement que M""* Swetchine. C'est à partir de 
l'avènement d'Alexandre qu'elle pût se sentir libre 
et respirant à l'aise, dans le domaine du moins de 
la conversation et des épanchements intimes. Cepen- 
dant, ni le général Swetchine ni sa femme n'es- 
sayèrent de ressaisir un poste à la cour. Le caractère 
du général, enclin à l'indifférence, était, on l'a vu 
tout à l'heure, parfaitement exempt d'ambition. 
Le caractère de M°® Swetchine, plein d'ardeur et 
d'énergie, se prodiguait tout entier dans l'activité 
de sa vie morale, et n'accorda jamais rien ni aux 
pompes ni aux servitudes de la grandeur humaine. 
Son seul lien avec la cour impériale était une recon- 

I. 4 
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naissance dévouée envers rimpératrice Marie. 
Mais la veuve de Paul V avait eu hâte de fuir le 
théâtre, si tragique pour elle, de la politique. Elle se 
créa à Pawlowski une existence à part. Une biblio- 
thèque riche d'éditions rares et de productionî^ 
nouvelles, des tables chargées de dessins ou de 
médailliers, des collections de camées ou de 
pierres fines gravées de sa propre main, indi- 
quaient au regard ses habitudes sérieuses. Chaque 
année, elle allait s'enfermer près du tombeau de 
Tempereur Paul, pour y prier Dieu et témoigner 
devant les hommes de son religieux souvenir. Elle 
avait conservé près d'elle, en qualité d'amie, la 
comtesse Lieven, qui avait donné les premiers 
soins à l'éducation de ses enfants. Elle se plaisait 
aussi h diriger les principaux établissements de 
bienfaisance à Pétersbourg. La baronne d'Adel- 
berg, directrice d'un monastère anologue à l'illustre 
fondation de M"**' de Maintenon pour les jeunes 
personnes de familles pauvres, étant tombée 
malade, l'impératrice Marie alla prendre sa place 
et en remplit les devoirs aussi longtemps que dura 
la maladie. 

Ces heureuses influences furent complétées pour 
M""* Swetchine par la plus puissante et la plus 
décisive de toutes : l'arrivée du comte de Maistre. 

Dans M. de Maistre, la vie privée n'était point 
en lutte ou en constrate avec le génie. Sa vertu 
avait la simplicité, l'élévation et la pureté de ses 
idées. Ambassadeur d'un roi malheureux, il ne 
songeait qu'à couvrir, à force de privations person- 
nelles et d'intrépides fiertés, le dénûment qu'il 
partageait avec son maître. Quelquefois le repas 
du plénipotentiaire se composait d'un morceau de 
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pain et d'un verre d'eau : mais à ce prix, le carrosse 
et le laquais, indispensables à la dignité de sa 
mission, n'étaient point congédiés. Les nobles 
industries de ce Caleb de la diplomatie ne pou- 
vaient échapper à la perspicacité russe, et tandis 
qu'il était en butte à la malveillance, souvent 
aux attaques offensantes des hommes médiocres 
qui entouraient le roi de Sardaigne, l'empereur 
Alexandre et ses ministres redoublaient d'égards 
envers lui. La médiocrité ne pouvant rien s'ex- 
pliquer à elle-même par des vues et des intentions 
d'une certaine portée, ne comprenant même pas 
la langue dans laquelle on lui répond, caresse 
volontiers les mesquines intrigues et les bas soup- 
çons. Mais M. de Maistre n'était point du nombre 
de ceux à qui on peut appliquer les paroles de 
l'Ecriture : Dites-nous ce qui nous plaît, et voyez 
pour nous ce qui n'est pas ^ Rien ne pouvait en 
lui rebuter le dévouement, ni dompter la sincérité. 
11 ne connaissait pas de meilleure mesure de l'atta- 
chement que la franchise. Adressant alternative- 
ment la parole aux peuples et aux rois, il disait a 
chacun d'eux, non ce qu'il présumait lui être 
agréable, mais ce qu'il jugeait lui être utile. 

L'illustre auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg 
futaccréditéprès de la cour de Russie au printemps 
de Tannée 1803. 11 avait alors quarante-neuf ans. 
Déjà, les Considérations sur la Révolution française 
l'avaient signalé à l'attention publique, déjà son 
regard d'aigle avait percé les surfaces, déjà il 
avait écrit : « Ayons le courage de l'avouer : 
longtemps nous n'avons point compris la révolu- 

1. Die nobis placentia et vide nobis errores. (Isaïe, XXX, 1-0.) 
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lion dont nous sommes les témoins; longtemps 
nous lavons prise pour un événement; nous 
étions dans Terreur : c'est une époque ^ » 

M. de Maistre et M™® Swetchine, mis ainsi par 
la Providence en présence l'un de Tautre, ne 
pouvaient tarder, malgré la différence d'âge et le 
point de départ, h deviner la parité de leurs âmes. 
Leur liaison commença par un mutuel attrait, 
mais sans que l'esprit de la jeune femme fut en 
rien subjugué. Tardivement entrée dans la pratique 
d'une religion positive, M'"" Swetchine se montrait 
alors soumise à l'orthodoxie russe. Cependant son 
intelligence, déjà familiarisée avec les grands 
esprits de tous les siècles et de tous les pays, 
suivait avidement les controverses modernes; 
c'était alors du côté de la philosophie allemande 
que penchait sa recherche. A Pascal, à Descartes, 
à Leibnitz, elle avait voulu comparer Kant, 
Fichte et Schelling. Un jeune professeur allemand, 
Raupack, attiré en Russie pour une éducation 
privée, s'était fixé à Pétersbourg et y développait 
dans de brillants entretiens les principes philoso- 
phiques et la richesse d'imagination qui devaient 
plus tard populariser son nom en Allemagne. 
M"® Swetchine le vit beaucoup. En outre, l'indé- 
pendance innée de sa nature se révoltait contre ce 
qu'elle appelait le dogmatisme absolu du comte 
de Maistre, et lorsqu 'enfin elle causa à son ami 
l'immense joie de sa conversion, ce fut par d'au- 
tres voies que celles indiquées par lui qu'elle 
toucha terre et mit pied dans la vérité. 

Quelque empire que prissent de jour en jour 

1. Oraison funèbre d'Eugène de Costa. 
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dans la vie de M™^ Swetchine Tétude et tous les 
intérêts intellectuels, ils ne lui suffirent jamais. 
Les tendres soins donnés à sa jeune sœur exci- 
taient sans Tépuiser son instinct maternel; elle 
sut bientôt se créer une nouvelle adoption. Le 
général Swetchine avait voué à une jeune enfant 
qui portait le nom de Nadine Staëline une affection 
de père. M™** Swetchine, au lieu de s'en montrer 
blessée, s'y associa. La jeune Nadine, accueillie 
par elle, n'eut plus d'autre toit, d autre soin que 
ceux de cette seconde mère. 

En même temps les pauvres devinrent un ali- 
ment actif, continu, de son inépuisable besoin 
de secourir et d'aimer. L'impératrice Elisabeth 
s'unissait à l'impératrice Marie pour les œuvres 
de bienfaisance ; les institutions d'éducation ou de 
secours se multipliaient sous leur patronage. 
M"' Swetchine apporta son tribut à ce mouvement 
et fut promptement contrainte de monter du rang 
de simple coopératrice à celui d'autorité. Sans s'en 
douter, elle se rendait digne des grâces qui devaient 
plus tard s'accomplir en elle. Ses qualités se déve- 
loppaient, se fortifiaient et joignaient déjà, la 
solidité à l'éclat. A vingt-cinq ans, elle était 
lauxiliaire de tous ses amis et laniie de tous les 
âges : ardente à l'étude, modeste dans la pensée, 
expansive et gaie dans le commerce intime, 
recueillie et grave dans la méditation, naturelle- 
ment au niveau de tout ce qui est élevé, sincère- 
ment condescendante envers tout ce qui est 
hunîble ou timide, tendrement affectueuse envers 
tout ce qui est pauvre, affligé ou repentant. Sa 
parole était comptée, son conseil invoqué, son 
goût consulté, et rien ne rendra mieux témoignage 
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de cette admirable unité dans toutes les phases de 
son existence que quelques billets dVJle, sans 
importance, sans ordre, sans date, adressés à un 
compagnon de ses bonnes œuvres. Quel récit 
pourrait égaler en fidélité de ressemblance ces 
quelques lignes si précipitamment tracées qu'elles 
sont à peine lisibles, et dans lesquelles elle se 
peint à son insu, luttant contre sa santé, entre- 
mêlant sans confusion et sans empiétement 
toutes les préoccupations de sa vie laborieuse h 
toutes les sollicitudes de sa vie charitable, telle 
enfin que nous Tavons connue dans l'exquise per- 
fection de sa maturité et de sa vieillesse? 

Cette correspondance s'adressait à Alexandre 
Tourguenief, aîné de trois frères, tous trois 
hommes de mérite. Au moment oii il entrait en 
relation avec M"' Swetchine,M. Tourguenief occu- 
pait au ministère de Tlnstruction publique et des 
Cultes, sous le prince Alexandre Galitzin, d'impor- 
tantes fonctions. 

Les billets analogues h ceux qui vont suivre 
s'élèvent au moins h trois cents, et suffiraient à 
eux seuls pour donner une juste idée de l'activité 
de cœur et d'esprit de celle qui les écrivit. 

Il m'est impossible d'aller à la séance de ce matin, etj^y 
vois d'autant moins d'inconvénient que je n'ai pas de 
supplique. Rendez-moi le service de faire prendre note des 
pensions de l'hôtesse des pauvres, c'est-à-dire des noms et 
des logements de ceux à qui elles sont accordées. Le tout 
se monte àtrente roubles par mois; ce mois-ci, les pauvres 
ne sont pas venus les chercher, et j'ignore où les prendre. 
Si, par hasard, il n'y a pas de séance, avertissez-moi. 

La comtesse*** n'a reçu aucune communication nouvelle 

de la part de qui vous savez. Ne pourriez-vous pas, avec 

' votre bonté accoutumée, presser la marche de son affaire? 
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C'est un véritable état d'angoisse que le sien ; la patience 
s'use comme autre chose, et nous autres, pauvres humains, 
ne sommes riches de rien. Mille bonjours. 

Mercredi. 

Vous vous rappelez sans doute le marchand Hiedapol. Sa 
femme est restée ici et se trouve inquiétée par la police, 
qui ne veut pas renouveler son billet de séjour à Saint- 
Pétersbourg, et l'en fait partir. Ne pourriez-vous pas me 
faire la grâce d'expliquer àM.Gorgoli que ce ne sont pas des 
gens sans aveu? Le mari est particulièrement connu de 
l'impératrice Elisabeth ; ses enfants sont sous sa protection 
•et sa femme est encore soignée par un médecin que S. M. 
en a chargé. Mille et mille pardons de la peine que je vous 
<lonne toujours; mais, en vérité, lorsqu'il s'agit d'un ser- 
vice à rendre, vous êtes la première personne qui se pré- 
sente à la pensée. 

Mardi soir. 

Je suis toute fière que vous vouliez bien me croire pré- 
sente en tous lieux, ainsi que les intelligences supérieures, 
•et je regrette de n'avoir réussi jusqu'ici qu'à me trouver 
"dans un seul endroit à la fois. Jamais je n'ai mieux senti 
l'inconvénient qu'aujourd'hui, où vous êtes venu me cher- 
•cher chez moi, me sachant positivement ailleurs. Croyez que 
si je devinais au lieu d'apprendre, cela ne serait point arrivé. 

Je ne me borne pas, du reste, à railler un homme aussi 
-aimable et aussi obligeant que vous, il faut encore que je 
le tourmente. En conséquence de ce principe, je vous 
•ilemande de venir me voir le premier matin où vous aurez 
une heure à me donner; il n'y a rien de tel que l'ennui 
pour accomplir une vengeance. 

J'ai grand besoin d'une Bible sur deux colonnes, grec 
ancien et grec moderne, et vous me feriez un plaisir 
-extrême en m'en procurant une le plus tôt possible. 

Ce que vous me dites sur M.*** achève ce que mon instinct 
■avait commencé. Je vous avoue que je n'ai nul goût pour 
les démarches hasardées et que je crois fermement que ce 
qui est inutile, loin d'être indifférent, est toujours nuisible. 
Je suis beaucoup plus mortifiée de renoncer aux quinze 
cents roubles du gouvernement de Toula; mais il faut 
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mettre de la soumission là où on ne peut réussir à mettre 
de la bonne grâce. Mille bonjours, mon cher confident de 
toutes mes peines ministérielles. 

Lundi. 

C'est avec une vivacité inimaginable qu'on me demande 
de Moscou une Bible polonaise et une Bible italienne. N'en 
avez-vous pas aussi qui contienne sur deux colonnes deux 
versions dans ces deux langues? Je ne puis m'adresser, à 
cet effet, qu'au distributeur dont la complaisance mérite- 
rait une de ces louanges orientales qui vont se perdre dans- 
les nues. 

Rendez-moi le service aussi de me faire prêter deux 
requêtes présentées par moi à la dernière séance; elles sont 
de deux paysans auxquels on a accordé quatre-vingts 
roubles. Comme jusqu'ici ils ne sont pas revenus pour les 
recevoir, je voudrais savoir leur logement, marqué sur les 
requêtes, que je ferai remettre immédiatement après. 

A ce soir, je l'espère. 

Jeudi. 

Vous me tirez d'embarras, mon cher ami, même lorsque 
vous ne pouvez venir à mon secours... 

N'auriez-vous pas un courrier pour Moscou? J'ai une 
multitude de paquets à expédier, et il m'est impossible de 
profiter de celui d'aujourd'hui. Je revis à peine, et mes 
douleurs d'hier me laissent dans un état qui ne ressemble 
à rien. Je voudrais que l'Orient voulût me bercer de 
quelque conte arabe : c'est la littérature des peuples qui 
sont encore dans l'enfance, et je vous assure que j'y suis 
retombée. Je viens de voir que le billet d'invitation est pour 
six heures; je n'en connais pas de plus indue. Ouvarof * 
veut donc que tout soit à l'avenant et qu'il n'y ait rien 
d'européen dans la séance? Je lui en ferai très sûrement 
la guerre. 

Dimanche matin. 

Il y a dans votre lettre d'aujourd'hui quelque chose de 
rassis, de sérieux, qui me touche particulièrement : c'est 
comme les mouvements oratoires dans ceux qui habituelle- 

1. Employé supérieur du ministère de l'Instruction publique, 
et plus tard successeur du prince Galitzin. 
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ment ne s'adressent qu'à la raison. Que Dieu vous garde, 
mon cher ami ! Il y a dans votre tête et dans votre cœur de 
quoi faire dix hommes de mérite, et il est impossible que 
votre première idée, votre plus cher désir, ne soit pas de 
ne faire qu'une seule masse de ces dix hommes-là. 

Mardi. 

J'était sûre que la lettre de la comtesse N...vous touche- 
rait; il me semble qu'il suffît de voir le caractère se dé- 
ployer dans une seule occasion pour pressentir de quoi 
il est capable dans toutes. Dites à M. Murait que rien ne 
me convient davantage que les heures qu'il peut me 
donner; engagez-le à ne pas remettre au delà de jeudi : je 
lui aurais demandé aujourd'hui si, par le plus grand des 
extraordinaires, je n'allais au spectacle. Il me semble 
retourner à mon enfance, car on m'y mène et je crois 
que cela m'amusera. 

Samedi. 

Je suis fatiguée de vous voir au milieu de dix personnes. 
Venez à l'heure que vous voudrez dans la matinée de demain : 
ma porte sera fermée aftn que vous l'ouvriez. A demain donc, 
mon cher ami. 

Samedi. 

Voici votre papier... Croyez-moi: en religion, comme en 
politique, c'est un mauvais plan de campagne que de vouloir 
passer entre tous les partis sans appartenir à aucun. Dans 
la sphère purement intellectuelle, cela passe encore; mais 
lorsque les idées sont destinées à devenir des actions, il faut 
qu'on sache précisément à quoi elles appartiennent. Tâchez 
d'aller de bonne heure chez M. Karamzin. 

Lundi matin. 

Mon cher Tourguenief, Fischer me parle dans une de ses 
lettres d'un nommé Hausen, allemand et morave, qui est 
établi à Astrakan, d'où il a fait plusieurs voyages sur les 
côtes de la Perse. Engagé peut-être d'abord par quelques 
projets mercantiles, il a pris dans ses excursions la passion 
de la botanique, et a recueilli tout ce qui a pu se présenter 
à lui d'intéressant en fait de plantes et de graines. Aujour- 
d'hui, il brûle du désir de recommencer son voyage dans 
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<îe même but. Plusieurs personnes, et le comte Alexis Razou- 
mowski entre autres, lui en ont ménagé les moyens pécu- 
niaires, et il ne lui manque plus que les facilités qu'il pour- 
rait devoir aux recommandations dont il désirerait être 
le porteur. Mon mari a déjà écrit au gouverneur d'Astrakan, 
que nous connaissons, et je viens aussi d'écrire à Mazarow- 
ski. Mais Fischer me charge de demander à Ouvarof une 
lettre pour Abas Mirza, et vous me ferez bien plaisir de la 
lui procurer. Peut-être n'y trouvera- t-il pas d'inconvénient 
et un tel appui, d'une manière ou d'une autre, pourra tou- 
jours être utile. Si vous trouviez quelque autre moyen dont 
on pût se servir avec succès, dites-le moi: on aime à encou- 
rager les efforts désintéressés de la science, et on aime 
encore bien mieux contribuer au bonheur d'un savant homme 
qui est si peu difficile dans le choix du sien. 

Mardi, trois heures et demie. 

Mon cher ami, ne venez pas ce soir, je dois sortir. J*ai eu 
de l'humeur de ne pas vous voir ce matin ; tous les moments 
me paraissent bons pour vous, et tous les jours cela va sans 
dire, quoique celui d'aujourd'hui soit un de ceux que j'aime 
le moins. J'imagine que ces félicitations n'ont été inventées 
que pour consoler les gens qu'on ne félicitait jamais d'autre 
€hose. Venez demain, mon cher ami, vous savez que je ne 
me lasse jamais de le demander, ni de l'obtenir. 

Ne faisant dans la misère aucune acception de 
nationalité ou de foi, tarissant les ressources de sa 
propre générosité, avant de recourir à la généro- 
sité d'autrui, M"^ Swetchine unissait toujours à cet 
appel la discrétion et la prudence. C'est ce carac- 
tère d'universalité et de réserve dans l'ardeur de la 
charité que révèlent surtout les billets suivants : 

Mardi. 

La pauvre femme qui vous remettra ceci, mon cher mar- 
tyr, a éprouvé des pertes dont la valeur est constatée par 
M. Romanof, gouverneur de Witepsk,dans le papier ci-joint. 
Etant venue trop tard, elle n'a rien pu obtenir de la grande 
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quête; le prince Galitzin, la comtesse Kotchoubei s'y sont inu- 
tilement intéressés. Son mari est malade, elle a deux enfants ; 
son intention est de retourner à Witepsk, n'ayant pas de quoi 
subsister ici. De notre misère nous lui avons accordé deux 
cents roubles à la dernière séance, secours insuffisant pour 
transporter elle et sa famille et pour subvenir aux frais indis- 
pensables des préparatifs. Si vous pouviez lui obtenir deux 
ou trois cents roubles, ce serait une charité très bien placée. 
Je détermine à peu près la somme, non par la crainte d'avoir 
moins, mais par celle d'avoir plus : ce que je connais de la 
générosité de la comtesse Strogonof m'en fait redouter 
l'excès. Je suis sûre qu'avec cette somme elle peut se rendre 
dans sa province, et que tout excédent appartient de droit 
à de plus misérables qu'elle. 

Cette femme est juive : j'imagine que ce n'est point un 
obstacle, et que la véritable bonté ne dislingue pas Samarie 
souffrante de Jérusalem. 

Jeudi. 

Mon cher Tourguenief, le comte de Maistre ma écrit pour 
me demander de vous parler d'une pauvre femme polonaise 
nommée Zazeski, à laquelle nous étions disposés à nous inté- 
resser. Le comte de Maistre ne la connaît pas particulièrement 
€t ne la recommande que sous la condition que l'instruction 
préliminaire que vous prendriez se trouverait en accord 
avec les renseignements qu'on lui a donnés à lui-même. 

Pardon, mon cher Tourguenief, de toujours revenir à la 
charge et de réclamer toujours votre infatigable bonté. 

30 juin. — Vendredi. 

Mon cher Tourguenief, je remets ce billet à M. Goucha- 
rewski, afin qu'il vous serve comme d'un signe qui vous rap- 
pellera l'intérêt que vous m'avez promis de prendre au pla- 
cement de ma pauvre et chère petite fille. Vous m'avez donné 
tant de preuves d'amitié que, sans vouloir m'arrêter un 
instant à la crainte que ce ne soit la dernière, je puis au 
moins vous donner l'assurance qu'il n'en est peut-être pas 
qui m'inspire plus de reconnaissance. De grâce, si vous 
éprouviez des difficultés, tâchez au moins de la faire rece- 
voir à mon compte. Je ne crains qu'une chose, c'est que 
cette petite ne soit pas aussi bien que je le désire. Par le mot 
bien, j'entends uniquement un asile assuré, et une éduca- 
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tion propre à son état et qui un jour lui assure le nécessaire^ 
Plus elle sera simple et se bornera aux ouvrages de main^ 
et plus j'en serai contente. 

Quand vous m'écrirez, vous serez la bonté même de me 
parler de ce que vous espérez trouver pour elle : cela me 
mettra l'âme en repos. 

Pendant que ces soins occupaient M°® Swet- 
chine, un nouveau lien la retenait à Pétersbourg : 
c'était le mariage de sa sœur avec le prince Gré- 
goire Gagarin, homme jeune, distingué, brillant^ 
appelé et accoutumé à tous les genres de succès 
et fort apprécié à la cour. 

Une amitié, qui garda la plus large part dans 
toute la vie de M"" Swetchine, naquit aussi vers 
cette époque : M"® Roxandre Stourdza, devenue 
plus tard comtesse Edling, était également fixée 
à Pétersbourg par la situation de ses parents. Les 
Stourdza, grecs d'origine, possesseurs de proprié- 
tés considérables en Moldavie, avaient émigré 
avec trois enfants, après le traité de.Jassy (1791)^ 
sacrifiant des intérêts et une influence héréditaires 
pour se- réfugier sous l'égide d'une puissance 
chrétienne *. M. et M""® Stourdza furent accueilis 
par l'impératrice Catherine avec distinction. Une 
de leurs filles, Roxandre Stourdza, née à Constan- 
tinople, le 12 octobre 1786, fut, dès qu'elle eut 
atteint sa seizième année, placée en qualité de 
demoiselle d'honneur près de l'impératrice Elisa- 
beth. L'affection et la confiance que lui témoigna 
bientôt cette princesse attirèrent sur elle l'atten- 
tion des esprits sérieux. Quelques lignes du comte 
de Maistre apprendront à connaître Tamie de 
M"® Swetchine et la compagne de Tlmpératrice. 

1 . La famille Stourdza a donné deux hospodars à la Moldavie. 
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On lui donnait alors, par courtoisie, le nom de 
Madame. 

« Madame, 

« Je n'aurais pas le moindre talent pour le 
genre persuasif, si la justice que je rends à votre 
mérite n'était pas au premier rang des choses dont 
il ne vous est pas permis de douter. Je n'ai jamais 
varié sur cet article de foi, depuis le moment où 
le plus heureux des hasards me conduisit en Grèce*. 

«... Gomment pourrais-je vous exprimer le plaisir 
que m'a fait la nouvelle que je viens de recevoir 
de votre aimable amie, au sujet de M. votre père? 
Ce plaisir est proportionné au chagrin que m'avait 
causé la nouvelle contraire. 

« J'étais sur les braises, voyant l'épée qui pen- 
dait sur la tête de l'exceUente Roxandre, sans 
savoir à qui m'adresser pour en apprendre davan- 
tage. M™'' Swetchine m'a rendu un véritable ser- 
vice en me communiquant, sans le moindre retard, 
la nouvelle du mieux qui lui est sans doute venue 
de vous. Cependant vous avez manqué là ; personne 
ne devrait souffrir chez vous quand vous êtes 
absente... Je voulais et je ne voulais pas écrire; 
je voulais et je ne voulais pas aller à Tzarskoë- 
Sélo^; j'écrivais à M"^ Swetchine et j'attendais, 
avec une extrême inquiétude, les renseignements 
dont j'avais besoin. Ils sont arrivés tels que nous 
le désirions. Tout à l'heure, sept heures du soir, 
j'irai m'en féliciter avec notre amie commune, qui 

1. M. de Maistre veut dire ici l'intérieur de la famille Stourdza. 

2. Palais à cinq lieues de Pétersbour^ et résidence habituelle 
de la famiUe impériale durant l'été. 
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partageait bien mes inquiétudes. Ah ! le vilain 
monde ! Souffrance si Ton aime, souffrance si Ton 
n'aime pas! Quelques gouttes de miel, comme dit 
Chateaubriand, dans une coupe d'absinthe. — 
Bois, mon enfant, c'est pour te guérir. — Bien 
obligé, j'aimerais mieux du sucre ! » 

Rodolphe de Maistre ayant été admis au ser- 
vice dans l'armée russe, le comte de Maistre 
exprimait son inquiétude à M"® Stourdza : 

« Depuis que vous nous avez quittés, mon âme 
ne s'était occupée que de catastrophes. Mon fils 
m'a quitté. Je vois notre excellente amie, 
M""' Swetchine, autant que je le puis. Elle m'en- 
tend fort bien et me console beaucoup. J'en aï 
besoin de toutes manières ! 

(( Quand vous posséderons-nous donc encore, 
chère et respectable amie, et quand pourrons-nous 
deviser avec vous autour de la table ronde où le 
thé ne paraîtra que pour la forme ? 

« La bonne amie Sophie est toujours telle que 
vous l'avez laissée, c'est-à-dire bonne et aimable au 
superlatif, mais sans principes fixes sur sa santé. 
Je ne puis dire combien ce tempérament m'impa- 
tiente. Au premier coup d'œil, elle a l'air parfaite- 
ment bien portante et jamais on n'est sûr d'elle : 
c'est la seule manière dont elle trompe. Cependant 
elle se porte bien mieux que la petite Nadine, qui 
me paraît fort mal acheminée. On dit bien qu'il y 
a du mieux, mais je ne m'y fie guère. Je sens com- 
bien cette douce société est nécessaire à l'excel- 
lente dame ; si les choses tournent mal, ce qui est 
probable, ce sera un coup terrible pour elle*. » 

1. Lettres et opuscules, t. II, p. 570. 
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Les lettres du comte de Maistre avaient déjà 
fait revivre le souvenir de la comtesse Edling; 
celles de M"*^ Swetchine achèveront dejetersurce 
nom un ineffaçable intérêt. 

Cette précieuse correspondance^ ne nous rend 
pas seulement un tgtbleau de la vie de M"*' Swet- 
chine à cette époque, mais sa vie même, son âme 
et son cœur, dans leur entier abandon. Nous en 
détacherons ici deux pages seulement : 

« A propos de prier, jamais tant de choses ne 
scsont réunies pour y disposer qu'à la consécration 
delà chapelle du prince Galitzin, à laquelle j'ai 
assisté ce matin. Mon amie, j'ai bien pensé à vous 
pour regretter que vous n y fussiez pas. Je n ai 
jamais vu un ensemble qui eût plus de magie ; la 
forme si gracieuse de la chapelle, décorée avec 
une élégance simple, le demi-jour doré qui Téclai- 
rait, des voix mélodieuses qui arrivaient de je ne 
sais où, la pompe décente du service, Philarète au 
milieu de tout cela -, trente personnes recueillies, 
le silence qui appelle la piété et que la piété main- 
tient; enfin, mon amie, un véritable enchante- 
ment dont le souvenir me ravit encore. Ah ! que 
des sensations telles que celles-là protègent bien 
la méditation ! En vérité, je me croyais seule et 
je ne sortais de cette illusion que pour jouir de 
voir tant de personnes si différentes entre elles 
absorbées momentanément par un sentiment iden- 
tique à elles toutes. Il n'y a que les pensées reli- 
gieuses pour obtenir cet effet-là; on ne peut se 

i. Ces lettres de M"* Swetchine sont publiées intégralement 
(Jans le premier volume de la collection des Lettres. 

2. 11 occupa durant près d'un demi-siècle le siège métropoli- 
^in de Moscou. 
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lasser de l'admirer; ce sont les mêmes paroles qui 
remuent profondément les âmes des habitants 
simples et ignorants du désert, et qui aujourd'hui 
encore semblaient fixer les esprits légers, émou- 
voir les âmes amollies, et peut-être altérées, de 
créatures que la prospérité enivre. » 

Parmi ceux qui seseront agenouillésune foisdans 
la chapelle de M"® Swetchine, aucun n'aura lu sans 
émotion des lignes où elle pressent et dépeint tant 
d'années d'avance ce qu'elle-même devait un jour 
réaliser à Paris. 

« Mon amie, je respire quelque chose de calnae 
et de profond auprès de vous ; c'est là l'atmosphère 
qui me convient, et sans avoir les fureurs du roi 
Saul, il y a dans le son même de votre voix je ne 
sais quoi qui me rappelle l'effet de la harpe de 
David. » 

Puis faisant un retour sur le passé, elle ajoute : 

« Je me réveillai jeune d'un sommeil pire que 
celui de la mort. A l'âge de dix-neuf ans, je me 
jetai entre les bras de Dieu, avec une passion 
telle, que je ne puis rien comparer de ce que j'ai 
éprouvé à sa vivacité. Pendant plusieurs années, 
la religion eut en moi ce caractère, et le croiriez- 
vous, mon amie, c'est cinq minutes d'exaltation 
religieuse qui suffirent pour obtenir tous les sacri- 
fices, et pour donner au reste de ma vie la direc- 
tion qu'elle a prise. » 

On venait d'entrer dans l'année 1811. L'inva- 
sion de Napoléon était imminente ; le général 
Swetchine demanda à reprendre le service actif. 
Le consentement impérial lui fut annoncé par la 
lettre suivante du duc d'Oldenbourg, beau-frère 
de l'empereur Alexandre : 

Digitized by CjOOQIC 



CHAPITRE m 65 

« Starostaat, ce 30 août iSll. 

« Je vous envoie officiellement, mon cher 
général, la confirmation de Sa Majesté TEmpereur, 
en qualité de chef de notre armement. 

« En vous faisant mon compliment au nom du 
Gouvernement, qui, unanimement, vous a honoré 
de sa confiance, je mé trouve bien heureux que 
ma présentation ait été sanctionnée. Si un moment 
de mésentendu nous a séparés, la cause commune 
nous réunit à jamais. Quel bonheur dans le 
moment présent d'appartenir à la nation russe ! 
Elle est invincible, et le Nord va sauver l'Europe 
et secouer le joug universel. 

«Je suis, avec les sentiments de la considération 
la plus distinguée, 

« Votre dévoué, 

Georges. » 

Lorsque le général Swetchine s'avança au-devant 
de l'armée française. M™* Swetchine se retira dans 
le gouvernement de Nijni, puis dans celui de 
Saratof. En même temps, une autre femme, pour- 
suivie par Tinimitié de Napoléon, quittait Vienne 
en fugitive, traversait la Pologne et arrivait à 
Pétersbourg par Kiew et Moscou, Pétersbourg 
même n'était point encore le terme de cette longue 
course qui forme à côté de Corinne Todysséc 
éloquente intitulée Dix années d'exil. M™® de 
Staël ne se crut en sûreté qu'à. Stockholm. 
Lorsque M"*® Swetchine fut ramenée au centre 
habituel de son existence, elle n'y trouva plus 
qu'un brillant souvenir. La rencontre, qu'elle 
regretta et que toutes deux devaient également 
regretter^ était réservée pour la France. 
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INVASION DE LA RUSSIE PAR l'eMPEREUR NAPOLÉON. — MADAME 

/ SWETCHINE EST NOMMÉE PRÉSIDENTE DE LA SOCIÉTÉ DE SECOURS^ 

POUR LES VICTIMES DE LA GUERRE. — L*EMPEREUR ALEXANDRE 

ET MADAME DE KRUDENKR. — LIAISON DE MADAME DE KRUDENER 

ET DE MADEMOISELLE STOURDZA 

Le sentiment du devoir occupa toujours trop de 
place dans l'âme de M™^ Swetchine pour que le 
patriotisme n'y eût pas une large part. Elle appar- 
tenait, par son temps et mieux encore par des 
convictions réfléchies, à cet ordre d^idées qui arme 
la patrie du droit d'exiger tous les sacrifices et qui 
reconnaît dans le souverain le centre naturel de 
toutes les affections, de tous les respects et de tous 
les dévouements patriotiques. 

Dès que la Russie fut menacée par la France, 
l'empereur Alexandre mit le comble à l'enthou- 
siasme de ses sujets en se portant de sa per- 
sonne à la tête de son armée, et en associant dans 
quelques paroles d'un ton naturel et noble la 
cause de sa couronne à celle du peuple et de la 
justice. 

Le courage militaire d'Alexandre se montra à 
la hauteur de ses qualités politiques. Dans une 
chaude rencontre, le général prince Wittgenstein 
envoya un de ses aides de camp près de l'empe- 
reur pour le conjurer de moins exposer ses jours, 
ajoutant que sa présence lui ôtait le sang-froid 
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nécessaire aux opérations militaires. Le boulet qui 
devant Dresde coûta la vie au général Moreau, 
couvrit Alexandre de poussière. 

Le sentiment deThumariité, qui avait toujours été 
vif et sincère dans l'empereur Alexandre, se mani- 
festa avec éclat dans cette guerre si désastreuse 
des deux parts. L'Empereur visitait sans distinc- 
tion les blessés russes et les blessés français 
gisant sur un sol glacé. Plus d'une fois il versa 
des larmes, en entendant des cris de douleur ou 
des adieux suprêmes proférés dans toutes les 
langues de TEurope. Tous les soldats qui pou- 
vaient être transférés furent recueillis dans les 
hôpitaux ; mais là encore ils se voyaient décimés 
par les maladies épidémiques. Le duc d'Olden- 
bourg fut saisi du typhus et mourut. Alexandre 
ne se laissa pas arrêter par cette menace, aucune 
représentation ne l'emporta sur la volonté d'encou- 
rager et de surveiller les soins dus à tant de souf- 
frances. Pour rendre sa vigilance plus efficace, 
il s'appliquait à garder un strict incognito. Un jour 
qu'il racontait à la comtesse de Choiseul le soin 
qu'il venait de prendre d'un pauvre prisonnier 
espagnol. M"*® de Choiseul lui demanda s'il était 
vrai qu'on Teût reconnu dans sa visite à l'hôpital 
« Oui, répondit-il avec simplicité, dans une 
chambre d'officiers ; mais ordinairement on me 
prend pour l'aide-de-camp du général Saint- 
Priest^ » 

De tels exemples enflamment le cœur d'une 
nation. La Russie tout entière: par un élan spon- 
tané qui animait à la fois le riche et le pauvre, 

i. Mémoires de Af"" de Choiseul, p. 161. 
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le seigneur et le paysan, le négociant et le soldat, 
voulut partager avec son Empereur Tassistance 
des innombrables victimes de la guerre. Les 
incendiés de Moscou furent Tobjet particulier 
d'une souscription nationale ; une société de dames 
quêteuses et distributrices s'organisa à Péters- 
bourg sous le patronage de l'impératrice Elisabeth 
M"® Swetchine fut élue présidente ; elle avait alors 
trente ans. 

Nous trouvons un témoignage de son action et 
du prix qui s'attachait déjà à quelques lignes 
d'elle dans une courte lettre conservée parmi les 
papiers, et plus tard dans l'héritage de l'abbé Nicolle- 
Celui-ci, justement ému des souffrances de sa 
patrie adoptive, avait voulu lui offrir un gage de 
reconnaissance; il n'oubliait pas cependant son 
titre de Français. Il crut concilier les deux devoirs 
en faisant remettre à la société de secours, et en 
taisant son nom, une somme de trois mille roubles. 
Cette précaution délicate ne trompa point une 
délicatesse égale à la sienne; M"'*' Swetchine lui 
écrivit : 



« Monsieur l'abbé, 

« Je me bornerai à vous dire que je vous recon- 
nais là ! Et peut-être cette simple expression ne 
nuira-t-elle pas à l'idée que vous devez vous for- 
mer de ma reconnaissance personnelle. J'aurais 
été humiliée d'avoir à apprendre ce que j'ai si faci- 
lement deviné; et quand le prince Galitzin, un 
peu plus tard, n'eût pas mis à vous trahir tout le 
plaisir qu'on a à découvrir l'auteur d'une belle 
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action, rincognito dont vous vous enveloppiez ne 
vous aurait pas défendu. N'en faites honneur à 
ma pénétration, mais bien à cette opinion qui 
vous rend habituellement hommage, car plusieurs 
de nos dames avaient eu la même pensée, et à 
peine a-t-elle été communiquée qu'il n'y en eut 
pas d'autres. Voyez après cela s'il eût dépendu de 
nous de respecter vos intentions en gardant le 
silence. » 

Le Midi de la Russie venait d'être ravagé par 
la peste. L'abbé NicoUe y avait secondé le duc de 
Richelieu dans ses admirables traits de charité 
comme dans ses etforts civilisateurs ; on les avait 
vus Tun et l'autre passer de la maison des pesti- 
férés au cimetière, où, la pioche à la main, ils 
creusaient eux-mêmes la fosse des morts. Odessa 
doit pour la seconde fois la vie au duc de Richelieu ! 
tel était alors le cri de la Russie. M"'*' Swetchine 
terminait ainsi sa lettre : 

« Je sais qu'il n'est pas de séjour qui puisse 
vous plaire autant qu'Odessa ; vous y trouvez un 
repos actif, une société douce et sûre, et, ce qui 
est plus encore pour vous y attacher, la certitude 
d'être utile. Mais ne le seriez-vous pas partout? et 
si un beau ciel et un beau climat sont une jouis- 
sance de tous les jours, notre Midi Tacheté bien 
chèrement par le fléau qui Ta désolé si longtemps. 
L'intérêt personnel, qui me fait mettre un si grand 
prix à votre retour, m'exagère encore, monsieur 
Tabbé, tous les dangers auxquels vous pouvez 
rester exposé, et quand l'inquiétude de la peste se 
joint aux regrets de l'amitié, je ne sais pas d'argu- 
ments assez forts pour les combattre. Tâchez 
donc de nous revenir au plus tôt. N'avez-vous pas 
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ici, commelàoùvous êtes, des livres et des amis'? » 
M. de Maistre, qu'on aime à retrouver toujours 
à côté de M"** Swetchine, écrivait en même temps 
à Tabbé NicoUe : 

« 13 août 1813. 

« Une peste est un sermon des plus pénétrants, 
et il ne faut pas être fait comme vous pour n'en pas 
tiier un parti immense. Mille fois inquiet de vous 
au milieu de la plus cruelle épreuve, je n'ai pas 
moins de pensées d'inquiétude en pensant à M. le 
duc de Richelieu, qui a trouvé dans ce fléau une 
occasion nouvelle de se montrer, non pas seule- 
ment meilleur que les autres, mais, s'il est possible, 
meilleur que lui-même. Quelle épreuve ! quels tra- 
vaux ! Enfin, rendons grâce à Dieu, tout est fini 2. » 

Si tout était fini avec ce fléau, les événements 
extérieurs, au contraire, n'avaient fait que marcher 
de crise en crise. 

En 1813, l'Empereur transporta son quartier 
général en Allemagne. L'Impératrice désirait l'ac- 
compagner, mais elle ne put l'obtenir, et l'indiffé- 
rence d'Alexandre envers elle fut comptée plus 
encore que les difficultés de la guerre parmi les 
motifs de ce refus. Elle dut se contenter de suivre 
la marche de l'Empereur à distance, et se rendit 
successivement à Riga, à Weimar, dont la Grande- 
Duchesse était sœur d'Alexandre, à Berlin et dans 
d'autres capitales allemandes, selon le cours des 
événements militaires. L'amie de M™' Swetchine, 
M"° Stourdza, accompagna l'Impératrice durant ce 
long et pénible voyage. 

Le caractère de l'empereur Alexandre, flexible, 

1. Vie de Vabbé Nicolle, par l'abbé Frappaz, p. 92. 

2. Ibid., p. 97. 
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mobile et facilement ému, avait traversé les mêmes 
phases que son empire, subi le contre-coup et 
gardé une trace de chaque crise. Son âme se par- 
tageait entre les séductions de la jeunesse et la 
leçon des événements. La souveraine puissance 
lui apparaissait souvent, non plus sous le charme 
de ses prestiges, mais sous Taspect sévère et quel- 
quefois formidable de sa responsabilité. Les Russes 
demeuraient inébranlablement fidèles ; mais plus 
d'une fois leur stupeur, leurs mornes visages, leurs 
regards douloureux lui avaient demandé compte 
de Tusage qu'il avait fait ou qu'il allait faire de tant 
de confiance et de dévouement. Ses aides de camp 
l'avaient vu souvent s'éloigner d'eux, parcourir 
■seul à pas précipités les allées de Tzarskoë-Sélo, 
les rues désertes de Saint-Pétersbourg, ou s'élancer 
éclatant en sanglots, dans sa calèche de voyage. 
Mais enfin, aux sombres lueurs de l'incendie de, 
Moscou avait succédé pour la Russie le brillant 
rayon de la journée de Leipzig. Napoléon, vaincu 
par l'Europe entière, sembla Têtre plus directement 
par les armes russes ; Alexandre retrouva les eni- 
vrements de la fortune, de la gloire et du plaisir. 

Mais une fois Napoléon naïvement confiné dans 
rtle d'Elbe, la monarchie restaurée en France au 
milieu d'un enthousiasme spontané et sincère, 
Alexandre quitta Paris pour reprendre la route 
du Nord. Vienne le retint ; il s'y arrêta, autant 
pour y goûter les applaudissements et les fêtes de 
l'Europe qui se croyait délivrée, que pour y pré- 
sider aux travaux d'un congrès qui ne voyait plus 
rien de pressé ni d'inquiétant dans son œuvre. 

Cependant quelques esprits moroses, perdus 
dans la foule, s'effrayaient encore. De ce petit 
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nombre, fut une femme inconnue dans le monde 
politique, et à demi révélée au public lettré par un 
roman semé de pensées ingénieuses. 

Julie Wittinghof, d'une famille qui comptait 
deux maîtres de Tordre Teutonique dans le xiv* et 
le XV® siècle, petite-fille du maréchal Munich, 
était née à Riga en 1764. Elle avait épousé à 
vingt ans le baron de Krudener, ambassadeur de 
Russie à Venise, et bientôt s'en était éloignée 
pour aller seule en France, en Suisse, en Alle- 
magne, mener une vie complètement au gré de 
son imagination exaltée. Le hasard la conduisit 
dans le grand duché deRaden, à Tépoque où Tina- 
pératrice Elisabeth, toujours séparée d'Alexandre, 
attendait chez le grand-duc, son frère, le retour 
du vainqueur de Napoléon. 

M™* de Krudener, parvenue à sa cinquantième 
année, était exclusivement absorbée dans la pré- 
dication religieuse. Quelques ministres protestants 
de Genève et de Raden l'accompagnaient, l'inspi- 
rant et s'inspirant d'elle tour à tour. C'était une 
sorte de M""® Guyon, pour qui Fénelon et la sou- 
mission à l'autorité catholique étaient remplacés 
par quelques prédicants, sans tradition, sans but 
précis, et dont le philosophe inconnu^ Saint-Mar- 
tin, avait été à la fois l'initiateur et le pontife. 

Après une intimité passagère avec la reine 
Louise de Prusse, M""® de Krudener avait parcouru 
l'Allemagne, tantôt reprenant quelques habitudes 
mondaines, tantôt séjournant chez les frères 
Moraves, tantôt prêtant l'oreille à l'illuminé Jung 
Stilling* et prêchant avec lui les pauvres habi- 

1. Jung Stilling, habile oculiste, était devenu un des théosophes 
allemands qui témoignaient le plus d'intérêt au sort des classes 
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tants des belles vallées du Danube et du Rhia. 
Sans plus de génie dans la doctrine que les sec- 
taires qui Tentouraient, elle avait cependant Tori- 
ginalité de son sexe, de sa naissance et d'un lan- 
gage qui, sans porter jamais le sceau de la 
simplicité, respirait quelquefois encore le charme 
romanesque de Valérie. A la petite cour de Baden, 
M""' de Krûdener se trouva la descendante d'un 
(les plus illustres serviteurs de l'empire russe et la 
veuve d'un ambassadeur. A ces titres, elle pénétra 
aisément dans la familiarité de l'Impératrice. Ses 
regards s'arrêtèrent en même temps sur la jeune 
favorite qui l'accompagnait. Soit sympathie sincère, 
soit calcul, M""* de Kriidener prit M"^ Stourdza pour 
confidente des pensées qui agitaient son ûme et 
qui toutes gravitaient vers l'empereur Alexandre. 
Après la pacification de l'Europe, l'impératrice 
Elisabeth partit enfin de Carlsruhe pour aller 
rejoindre son époux à Vienne. M""^ de Krûdener, 
demeurée à Baden, continua de là les relations 
nouées avec M"® Stourdza. Dans cette correspon- 
dance, l'empereur Alexandre s'appelait VAnge 
blanc et l'empereur Napoléon VAnge noir, M™^ de 
Krûdener ne cessait de reprocher aux hommes 
d'Etat de cette époque la frivolité de leurs plaisirs 
t^t l'imprudence de leur politique. Ce ton austère, 
qui contrastait étrangement avec celui du monde 
dans lequel vivait alors M"* Stourdza, faisait 
prendre aisément le change sur le fond des idées 
et portait les cœurs purs et élevés à confondre quel- 
populaires et avait été fixé dans le duché de Baden en quaUté de 
conseiller aulique par le grand-duc Charles-Frédéric. C'est dans 
Ja maison même de Jung Stilling que M"» de Krûdener s'était 
établie en arrivant à Carlsruhe. 
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^uefois sans trop de sévérité la déclamation etl'élo- 
quence. 

M'^* Stourdza ne cacha point cette correspon- 
"dance à l'Impératrice qui, toujours désireuse de 
rappeler son mari à des sentiments plus graves, 
«'empressa de la lui communiquer. M""* Krûdener 
ainsi encouragée redoubla ses appels à la vie 
<îhrétienne et s'enhardit bientôt jusqu'à la pro- 
phétie. Le 27 octobre 1814, elle écrivait de Stras- 
bourg : 

« Non, la coupe empoisonnée où s'abreuve la 
tourbe, ne vous tentera pas... Je vous parle avec 
force, mais je vis au pied de la croix. Les événe- 
ments de la vie se pressent, les visions des temps, 
la voix des apôtres, les miracles que mon Dieu pro- 
•digue à rindigne créature qui vous parle, tout 
excite ma conscience à vous parler avec cette 
force. Il n'est plus temps de balancer. Que le peuple 
des vertiges s'amuse, il n'a que ce triste plaisir ! 

« L'ange qui marquait du sceau préservateur 
les portes des élus, passe, le monde ne le voit pas; 
il compte les têtes, le jugement s'avance, il est 
prêt, et l'on s'agite sur un volcan. Nous allons 
voir la coupable France qui, selon les décrets de 
l'Eternel, devait être épargnée par la croix qui 
l'avait soumise, nous allons la voir châtiée... 

(( Ces lys, que l'Eternel avait conservés, cet 
emblème d'une fleur pure et fragile qui brisait un 
sceptre de fer, parce que TEternel le voulaitainsi, 
ces lys qui auraient dû appeler à la pureté, à 
l'amour de Dieu, à la repentance, ont paru pour 
disparaître; la leçon est donnée, et les hommes, 
plus endurcis que jamais, ne rêvent que tumulte. 
Ah ! plaignons ces hommes du torrent ! Us sont 
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dans d'arides déserts ; ils sont jetés par leurs pas- 
sions sur un océan orageux, oîi ils contemplent 
le naufrage des autres sans vouloir éviter le leur... 
Peut-on danser et se revêtir de riches draperies * 
quand de sombres haines déchirent le genre 
humain ? Quoi ! ces fêtes audacieuses qui sortent 
du deuil des nations et les y replongent ne vous 
épouvanteront-elles jamais? » 

A ces admonestations qui planaient sur toute 
l'Europe, M"*" de Kriidener ajouta bientôt des 
paroles plus précises en ce qui concernait sa 
mission spéciale près de l'empereur Alexandre ; 

« Aimer, c'est pour moi former aux choses 
saintes... 

« Vous voudriez pouvoir me parler de tant de 
grandes et profondes beautés de Tâme de TEmpe- 
reur. Je crois en savoir déjà beaucoup sur lui. Je 
sais depuis longtemps que le Seigneur me donnera 
la joie de le voir. J'ai d'immenses choses à lui 
dire, car j'ai beaucoup éprouvé à son sujet. Le 
Seigneur seul peut préparer son cœur à les rece- 
voir2. » 

Plus la foudroyante évasion de l'île d'Elbe 
approchait, plus M™* de Kriidener devenait précise 
et pressante dans ses avertissements. Le 4 fé- 
vrier 1815, elle répétait encore à M"^Stourdza, 
l'entretenant toujours de l'empereur Alexandre : 

l.Un des plaisirs les plus à la mode à Vienne, durant la tenue 
du congrès, était les tableaux vivants. 

2. Tous ces détails et ceux qui suivent sont empruntés à la 
vie de M"» de Krûdener, par M. Charles Eynard qui dans ce 
travail fort intéressant, a lui-même puisé aux sources authen- 
tiques. C'est donc par erreur que M. Gapefigue fait remonter .i 
des dates antérieures les relations de M"» de Kriidener et de 
^empereur Alexandre. 
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« Oui, chère amie, je suis persuadée que j'ai 
dés choses immenses à lui dire, et quoique le 
prince des ténèbres fasse tout son possible pour 
l'empêcher et pour éloigner ceux qui peuvent lui 
parler des choses divines, l'Eternel sera le plus 
fort. » 

M'^'de Krudener écrivit dans ce style h M"' Stour- 
dza jusqu'au moment où une révélation, dit son 
biographe, lui ordonna de se rendre dans un 
moulin situé près de Schluchtern, dans la Hesse- 
Electorale, pour y attendre la rencontre prédes- 
tinée. C'est là que vint l'atteindre, non la sur- 
prendre, la nouvelle du débarquement à Cannes et 
de la rentrée de Napoléon h Paris, le 20 mars 1815. 

De son côté, l'empereur Alexandre quitta Vienne 
pour §e rendre en toute hâte à son quartier général. 
En proie aux plus vives anxiétés, accablé du 
remords de son imprévoyance, il avait refusé de 
se prêter à lu réception splendide préparée par 
les Bavarois, et n'avait accepté qu'avec peine une 
courte hospitalité du roi de Wurtemberg, son 
oncle. Dès l'entrée de la nuit, il se retira dans son 
appartement. 

« Je respirais enfin, écrivit-il à M"" Stourdza, 
demeurée en arrière avec Tlmpératrice, et mon 
premier mouvement fut de prendre un livre que 
je porte toujours avec moi; mais mon intelligence, 
obscurcie par de sombres nuages, ne se pénétrait 
point du sens de cette lecture. Mes idées étaient 
confuses et mon cœur oppressé. Je laissai tomber 
le livre, en pensant de quelle consolation m'aurait 
été, dans un moment pareil, l'entretien d'un ami 
pieux. Cette pensée vous rappela à mon souvenir ; 
je me souvins aussi de ce que vous m'aviez dit de 
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M"* de Krûdener et du désir que je vous avais 
exprimé de faire sa connaissance. — Où peut-elle 
être maintenant, et comment la rencontrer 
jamais? — J'avais à peine exprimé cette idée, 
que j'entends frapper à ma porte. C'était le prince 
Wolkonski, qui, de l'air le plus impatienté, me dit 
qu'il me troublait bien malgré lui h cette heure 
indue, mais que c'était pour se débarrasser d'une 
femme qui voulait absolument me voir. Il me 
nomma en môme temps M"* de Krûdener. Vous 
pouvez vous figurer ma surprise, je croyais rêver. 
— M"® de Krûdener! M""* de Kriidener! m'écriai- 
je. Cette réponse si subite à ma pensée ne pouvait 
être un hasard. Je la vis sur-le-champ, et, comme 
si elle avait lu dans mon âme, elle m'adressa 
des paroles fortes et consolantes, qui calmèrent 
le trouble dont j'étais obsédé depuis si long- 
temps. » 

Cette apparition opportune fut suivie d'un entre- 
tien qui ne dura pas moins de trois heures. A 
diverses reprises, Alexandre versa d'abondantes 
larmes et cacha sa tête dans ses mains. M^^ de 
Krûdener s'arrêtait alors et s'excusait de la viva- 
cité de son langage. — Continuez, continuez, 
disait l'Empereur, vos paroles sont une musique 
pour mon âme. — Et lorsqu'enfin elle lui adressa 
une dernière excuse en prenant congé de lui , 
l'Empereur dit: — Soyez sans crainte, tout votre 
discours s'est légitimé à mon cœur. Vous m'avez 
fait découvrir en moi des choses que je n'avais 
jamais vues ; j'en rends grâces à Dieu, mais j'ai 
besoin d'avoir souvent de pareils entretiens, et je 
vous prie de ne pas vous éloigner. 

A partir de ce jour, l'Empereur considéra 
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M""* de Kriidener comme un bienfaisant génie ^ 
dont il ne devait plus se séparer et dont il devait 
écouter respectueusement les inspirations. Elle le 
suivit à Paris. L'influence qu'elle y exerça appar- 
tient à l'histoire, son origine seule appartenait 
à notre sujet, et cet aperçu était indispensable 
pour comprendre et pour apprécier la correspon- 
dance qui s'échangeait entre M""' Swetchine, de- 
meurée en Russie, et son amie, jetée au milieu 
des plus dramatiques complications de cette 
époque. On y reconnaîtra la méthode de conseil 
dont M°^ Swetchine ne se départait jamais. Plus 
efl'rayée qu'éblouie, inquiète des entraînements de 
son amie, mais toujours modeste dans l'expression 
de son propre sentiment, prononçant à peine les 
noms propres, discutant et combattant discrète- 
ment les idées auxquelles elle résiste, elle place 
hardiment en regard celles qu'elle préfère. 

On est saisi d'un respectueux étonnement en 
suivant pas à pas, dans leur intimité, deux femmes 
jeunes, brillantes, mêlées à tout ce que les événe- 
ments humains ont jamais eu de plus séducteur, 
n'en retirer que de graves leçons, et ne permettre 
à leur ambition que des rêves d'amitié passionnée, 
de dignité morale ou de sage indépendance. 

« Si votre candeur et votre bonne foi ne me 
rassuraient, écrivait M""^ Swetchine, le 10 août, je 
craindrais peut-être qu'à votre insu même l'impres- 
sion de tout ce que vous avez entendu, des opinions 
dont vous avez été entourée, dont les organes étaient 
aussi faits pour subjuguer votre imagination que 
votre cœur, n'eût laissé quelque trace dans votre 
esprit. Si une impression étrangère pouvait avoir 
donné une fausse direction à vos pensées, les dé- 
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viations auraient bien moins d'inconvénient pour 
vous que pour tout autre, pour vous qui avez 
dans voire excellent frère, que j'aime tant, un véri- 
table conseil et un guide également propre à vous 
redresser et à vous maintenir. Quant à moi, je ne 
vous dirai qu'une seule chose à cet égard : défiez- 
vous de ce mot de simplicité et de cette docilité 
d'enfant que les faiseurs de systèmes prêchent 
impérieusement en commençant par y manquer. 
La véritable simplicité est de suivre pied à pied 
les maximes de l'Evangile sans se perdre dans les 
spéculations intérieures réservées à un si petit 
nombre d'êtres, d'évaluer nos actions au poids du 
sanctuaire et de nous soumettre humblement à la 
vie, au lieu de prendre un orgueilleux essor pour 
nous élever au-dessus d'elle. Que d'icares dans 
cette entreprise que j'ai l'occasion de voir renou- 
veler ! 

« ... Vous ayez conçu la religion, ses secours, 
les moyens d'avancement qu'elle nous offre, d'une 
autre manière que je ne les conçois. La nouveauté 
et quelque chose d'irrégulier dans la marche que 
vous avez prise éveillerait toujours en moi de 
l'inquiétude, si, avant tout, je n'étais occupé à 
bénir les eff*ets qu'ils produisent sur vous. Votre 
imagination est sans doute de la nature de celles 
qui entraînent quelquefois au-delà des limites que 
Ton ne doit pas franchir; mais votre âme aussi, 
par son extrême pureté, est de celles qui mènent 
tout à bien et qui arrivent, sur les ailes de l'inspi- 
ration, là oii les autres ne parviennent que par 
de pénibles efi*orts, de lents et douloureux succès. 
Je crois que ce sujet si intéressant sera bien sou- 
vent celui de nos entretiens, et je suis bien sûre 
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que si toutes nos opinions ne s'harmonisent pas, 
le point de départ et le but étant les mêmes, une 
divergence momentanée ne. nous désunira jamais. 
C'est si bon et si utile de marcher appuyées Tune 
sur l'autre, les bras entrelacés, vers cette région 
qu'on ne peut appeler inconnue! 

« ... Je ne puis vous dire combien tout ce que 
vous me dites de M"*' de Krudener et de sa fille 
m'a intéressée. Comme je n'ai pas l'honneur très 
peu rare d'avoir des opinions toutes faites à 
l'avance, et que, par une bizarrerie que l'on con- 
damnerait beaucoup à Pétersbourg, si je m'en 
vantais, je tiens à avoir des notions préliminaires 
un peu exactes sur quelque chose que ce soit avant 
de le juger, mon opinion sur les théosophes 
d'Allemagne est dans un état qui ferait frémir 
d'indignation et de crainte tous les orthodoxes. 
On peut faire beaucoup de chemin dans un champ 
si vaste, et j'ai toujours trouvé assez simple qu'en 
respectant les bases, les uns s'occupent à ôter 
quelques briques qui leur paraissent inutiles et 
que les autres en ajoutent, pourvu que le luxe de 
ceux-ci n'aille pas braver le ciel par une seconde 
tour de Babel. Je me sens fort indulgente, quoique 
j'ai toujours trouvé, après y avoir bien pensé, 
qu'il valait mieux suivre la religion dans toute sa 
simplicité et n'en point faire une science dont les 
plus habiles zélateurs ne sont pas toujours les 
chrétiens les plus attachés à ses préceptes. Lors- 
qu'on se perd dans les abstractions et dans les 
élans de l'amour divin, il est bien rare que dans le 
partage l'orgueil courre risque de mourir d'inani- 
tion. Le cri de guerre de cette milice sainte est 
toujours simplicité, abnégation de volonté, absence 

Digitized by CjOOQ IC 



CHAPITRE IV 81 

de complaisance envers soi-même, mais cette belle 
médaille a un malheureux revers qui étale tous les 
vicesopposés. Enoutredeces observations qui m'ont 
élé fournies par la société que vous connaissez, 
une chose qui m'en aurait garantie, c'est Téloigne- 
ment prononcé pour tout ce qui est association. Je 
n'ai jamais compris qu'on se trouvât lié par les 
opinions, et si jamais je suis d'un secte ce sera 
de celle des indépendants. Je ne donne jamais ma 
•confiance et mon estime qu'au caractère, et je suis 
moins eflfrayée par les romans de M""* Radcliffe 
que je ne le serais si je me sentais sous la griffe 
•d une société religieuse faisant corps dans le corps 
de l'Eglise chrétienne. Tâchez, mon amie, de vous 
y soustraire. Ce n'est pas aussi facile que vous le 
croyez ; ces gens-là, quelque estimables qu'ils 
soient d'ailleurs, nourrissent toujours cette arrière- 
pensée. Kcoutez-les s'ils vous intéressent, mais 
n'adoptez pas leurs opinions ; prenez d'elles ce qui 
échauffe l'àme sans influencer l'esprit. Votre frère 
m'a lu la lettre de M""*" de Krûdener dont vous lui 
avez envoyé une copie ; elle m'a paru admirable, 
et à lui aussi, sans qu'il en convienne peut-être 
d'aussi bonne foi; mais je ne vous en invite pas 
moins à vous en tenir à cette foi du charbonnier, 
à laquelle je suis revenue après toutes mes oscilla- 
tions religieuses, qui représentaient passablement 
dans ma pauvre tête la fermentation des opinions 
du XVI* siècle. 

« Je voudrais au moins connaître tous ceux des 
gens qui vous ont intéressée, ne serait-ce qu'un 
moment, et même dans un accès d'oisiveté et de 
caprice. Ce M. de Berckheim ^ dont vous me parlez 

1. Gendre et disciple de M"* de Krûdener. 

Digitized by CjOOQIC 



82 MADAME SWETCHINE 

a de meilleurs titres que ceux-là, à en juger 
par les deux ou trois traits de crayon qui me 
donnent son portrait. J'ai lu V Homme de désir ^ 
qu'il vous a prêté ^ : c'est un très beau poème, 
dont la scène est dans la région des nuages. En le 
lisant, il semble qu'on voit la terre de ce même 
point de vue d'où l'aigle la découvre du plus haut 
des airs. Mais cet ouvrage ouvre-t-il l'âme aux 
impressions vraiment célestes? la pénètre-t-il 
d'amour ? Je crois que non. Parlant plus à l'ima- 
gination qu'à la sensibilité, il élève l'esprit et 
touche peu le cœur. Voilà du moins l'effet qu'il 
produit sur moi et que me produit toujours tout 
ce qui, en fait de langage religieux, n'a point la 
simplicité antique de l'Evangile, son adorable 
sagesse d'expression. Trop oser sent toujours 
l'humain, et ce n'est pas ainsi que l'Esprit divin 
inspire. Je lis beaucoup, mon amie, et plus je lis, 
plus j'en reviens à ces premiers éléments, qui 
sont si simples, qu'on les fait bégayer à l'enfance. 
Je m'y borne, et je ne songe qu'à purifier le 
vase qui les reçoit. Les environs de notre terre 
sont peuplés de Rascolnicks -, et comme je deman- 
dais hier à une pauvre femme d'un des villages 
qui en a le plus, si elle en était, elle me répondit : — 
Non, petite mère, je marche dans l'ancien chemin, 

1 . U Homme de désir, ouvrage de Saint-Martin, publié en 1790. 

2. Sectaires russes. Aucune dissidence dogmatique ne les 
sépare de TEglise officielle ; mais ils attachent une importance 
extrême à quelques pratiques extérieures et refusent de se servir 
des livres liturgiques corrigés par le patriarche Nicon, au 
xviP siècle. Ce qui leur donne un caractère sérieux, c'est la per- 
sévérance avec laquelle ils réclament la liberté de conscience et 
refusent de reconnaître dans l'Eglise russe la véritable Eglise de 
Jésus-Christ, depuis qu'elle a perdu son indépendance vis-à-vis 
du pouvoir politique. 

Digitized by CjOOQIC 



CHAPITRE IV 83 

je prends ce que le bon Dieu m*a donné. — Quand 
on est né au sein du christanisme, n'est-ce pas là 
la raison suprême, et les plus élevés en vertus et 
en talents ne feraient-ils pas sagement de prendre 
à ma pauvre femme et sa réponse et le sentiment 
qui se peignait sur son visage et semblait la lui 
dicter? 

« Quelle vue doit se découvrir à vous du point où 
vous êtes ! Et combien ces objets que le vulgaire 
revêt de grandeur, se rapetissant à vos yeux, 
doivent vous donner d'intelligence pour juger 
toutes les choses- humaines telles qu'elles sont ! 
Du sommet des montagnes de Salzbourg, vous 
admirez le ciel matériel ; c'est auprès des puis- 
sances de la terre, au milieu du choc des intérêts 
qu'elles animent, que Ton peut utilement étudier 
laclion de Dieu, qui frappe de vanité et de néant 
ce qu'il paraît cependant élever davantage. Mon 
amie, votre cours d'expérience doit être fait, et si 
vous n'y avez pas gagné du bonheur, vous y avez 
moissonné une foule d'idées et d'observations 
utiles, dont l'influence s'étendra sur tous vos jours. 
Cette influence, quant à l'appréciation des maux 
et des biens réels, vous est assurée ; tâchez seule- 
ment d'y joindre celle qui peut régler votre con- 
duite extérieure et la renfermer dans les bornes 
de la modération et de la prudence. Gardez voire 
indépendance, conservez-la comme la source de 
tout ce qui est noble, ferme et élevé, mais ne la 
laissez pas paraître au dehors ; ceux qui en sont 
incapables la prendraient pour la révolte de l'or- 
gueil, et c'est un devoir de prévenir des méprises 
injustes. Ah! quand serons-nous ensemblo ? » 

Roxandre Stourdza allait visiter, dans les Vosges, 
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leBan-de-la-Roche, où Oberlin, pasteur protestant 
fort vénéré, attirait autour de lui des esprits ana- 
logues à celui de M°*' de Kriidener : 

« Qui sait,mon amie, reprenait M°** Swetchine,si 
de respirer pendant quinze jours un air tout à 
fait dépassionné ne vous guérirait pas à tout 
jamais de cette fantaisie? J'ai toujours entendu 
dire aux marins les plus experts que le calme 
immédiatement après la tempête faisait plaisir, 
mais que pour peu qu'il durât, rien n'était si 
insupportable. 

« Je vous crois très sincère en désirant le repos ; 
mais il y a probablement de l'illusion à croire qu'il 
vous convienne, parce que vous l'embellissez des 
couleurs dont nous peignons tout ce qui nous 
manque. Le repos prolongé est une situation qui 
convient à très peu d'êtres, et à personne moins 
qu'à vous dont l'âme active a besoin d'aliments. 
Vous ne savez pas encore ce que c'est que de se 
replier sans cesse sur soi-même, la fatigue d'abat- 
tement qui en resuite, ainsi que le besoin d'être 
rappelé hors de soi par les objets extérieurs. Je 
pourrais, sur ce sujet-là, faire un petit mémoire 
tout historique, qui servirait, comme tant d'autres 
matériaux, à l'immense ouvrage des extravagances 
de la misère humaine. » 
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CHAPITRE V 

ALBUM DE LOUIS DE S.UNT-PRIEST. — PENSEES ET LETTRES 
INÉDITES DU COMTE DE MAISTRE. — MORT DE L-\ PRINCESSE 
DE TARENTE. 

Les volumes d'extraits de lectures, toujours soi- 
{çneusement continués parM™*Swetchine, changent 
de format à l'année 1814. Oq lit sur la première 
page d'un album de petite dimension : Dernier pré^ 
sent de Louis de Saint-Priest * à son départ de Russie 
le 29 octobre 1814. La reliure de cet album porte 
un enroulement en vermeil, sur lequel sont gravés 
ces mots : et moi aussi je l'ai connue. L'album 
s'ouvre par des vers de M. de Saint-Priest adressés 
à M"*' Swetchine; il est ensuite exclusivement con- 
sacré à des pensées religieuses, entremêlées de mots 
échappés à la conversation du comte de Maistre. 
Quelques-uns de ces traits ont été depuis répétés 
dans ses écrits, mais on les retrouve là dans leur 
jet primitif et avec l'accent de leur inspiration 
spontanée. Le plus grand nombre est resté inédit. 

Les Turcs enferment les femmes, disait lord Byron, et n'en 
sont que mieux. Le comte de Maistre répliquait : Oui, il leur 
faut les quatre murs ou les quatre Évangélistes. 

Le génie ne semble guère appuyé sur des syllogismes; son 
allure est libre, sa manière tient de Tinspiration : on le voit 
arriver, et personne ne Ta vu marcher. 

1. Fils du comte de Saint-Priest,miaistre des Affaires étrangères 
«ous Louis XVÏ. 
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Le plus grand péché contre la grâce, c'est de lui trop 
accorder. 

Il suffirait d'enfermer un désir russe sous une place forte 
pour la faire sauter. 

Je prêcherais volontiers les rois et les peuples en face les 
uns des autres, et mon sermon est tout fait. Me tournant du 
côtés des Majestés, je leur dirais en m'inclinant profondé- 
ment: — Sires, les abus amènent les révolutions. — Puis, 
m'adressant aux peuples : — Messieurs, les abus valent 
mieux que les révolutions. 

Dans le langage oriental, une femme est une fleur qui 
parle. M. de Maistre définissait Tenfant: Un ange qui a 
besoin des hommes. 

Homicide point ne seras. Où sont les hommes qui sachent 
seulement ce que c'est que d'être homicide? De combien de 
manières et à quels différents degrés la vie ne peut-elle être 
ôtée, empêchée, détruite! Le démon, qui a été homicide dès 
le commencement, l'est partout où il règne, et ce n'est pas 
à beaucoup près par le glaive qu'il a retranché le plus 
d'hommes. 

Une légende, que M. de Maistre aimaitbeaucoup,représente 
d'une part l'arrivée, au sortir de ce monde, devant le trône 
de Dieu, d'âmes pénitentes que sa miséricorde admet dans 
les parvis éternels, et de l'autre Satan, qui reproche à Dieu 
son injustice: — Ces âmes t'ont offensé mille fois et moi 
une seule foisl —M'as-tu demandé pardon une fois? répond 
l'Eternel. 

C'est dans le même esprit que M. de Maistre a 
rectifié les deux vers suivants de Boileau, qu'il 
trouvait sans doute trop jansénistes : 

L'Evangile à l'esprit n'offre de tous côtés 
Que pénitence à faire et tourments mérités! 

Voici sa rectification : 

L'Evangile à l'esprit offre de tous côtés 
Miséricorde offerte et tourments mérités. 
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Nul homme n'a cessé de croire à Dieu avant d'avoir désiré 
quMl n'existât pas. 

La soumission qui s'expose à croire plus qu'il ne faut, ne 
s'expose à rien; l'orgueil qui s'expose à croire moins qu'il ne 
faut, s'expose à tout. 

Les joujoux des enfants sont des affaires, et les affaires des 
hommes sont des joujoux. N'est-ce pas Madame? 

Ces dernières pensées sont écrites de la main 
même du comte de Maistre, ainsi que des citations 
de Massillon, de Pascal, et quelques vers alle- 
mands. 

Vers écrit par le comte de Maistre sur le monument de 
Descartes : 

Esclave dans les murs du cloître et de l'école, 
La raison n'osait rien, je vins briser ses fers, 
Je flétris des vieux mots la science frivole. 
Et c'est moi qui donnai Newton à l'univers ^ 

On a déjà entrevu, par la correspondance de 
M"* Swetchine avec Roxandre Stourdza, le rapide 

1. Quoique M. de Maistre ne soit pas rangé parmi les détrac- 
teurs de Descartes, j'ai hésité à lui attribuer ces vers sur Tunique 
foi de la rédau^tion amphibologique qui les précède. J*ai soumis 
mon doute à Thomme le plus capable de le résoudre, M. Cousin. 
Voici sa réponse : 

« Le vers que vous m'adressez est beau et vrai. C'est en effet 
Descartes qui à donné Newton à l'univers ; car la difficulté 
suprême était de comprendre que le problème de la constitution 
des mondes était un problème de mécanique, et Descartes est le 
premier qui ait dit cela! Le problème, une fois bien posé, a été 
successivement résolu par Huyghens et par Newton. C'est donc 
à Descartes, comme au premier inventeur, qu'il faut rapporter 
le système du monde et une partie delà gloire de Newton. M. de 
Maistre a donc ici parfaitement raison et son vers est de toute 
Térité. J'ignore si d'autres connaissent cette pièce de vers de M. de 
Maistre, mais pour moi elle m'était inconnue. D'ailleurs sur quel 
monument de Descartes ces vers auraient-iU été placés ? » Ici, 
M. Cousin donnait, sur les diverses inhumations de Descartes, 
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progrès de ses aspirations instinctives vers lai 
vérité religieuse. Dans ce salutaire mouvement^ 
la colonie française, son contact, ses exemples, 
entrèrent pour beaucoup. Maintenant nous allons 
compter un anneau de plus dans cet enchaînement 
de circonstances qui rattache la France aux der-^ 
niers combats et à la victoire définitive de cette- 
grande âme. 

Le chevalier d'Augard était mort récemment,, 
comme il avait vécu, en parfait chrétien. La prin- 
cesse de Tarente, à son tour, allait cesser d'exister. 
Elle n'avait point songé à quitter la terre étran- 
gère tant que la maison de Bourbon avait langui 
dans Texil; l'emperenr Paul lui avait fait sentir 
promptement la disgrâce après la faveur; mais la 
société de Pétersbourg n'avait cessé de l'entourer 
de tous les égards de l'affection et du respect. Le- 
comte de Golowine lui avait offert un apparte- 
ment dans sa maison, et cette maison lui rendait 
presque une famille; les filles de la comtesse 
Golowine partageaient leur tendre dévouement 
entre leur mère et cet hôte illustre. La princesse de 
Tarente exerçait son empire par l'autorité de la 



plusieurs détails que j'ai publiés dans les premières éditions, et 
qui sont évidemment erronés, car ils sont contredits par le 
Moniteur du !•' mars 1819, contenant procès-verbal de la transla- 
tion des restes de Descartes, Mabillon et Montfaucon, du jardin 
des Petits-Auguslins, où ils avaient été déposés, à Tépoque de- 
la Révolution, dans Tune des chapelles de l'église Saint-Germain- 
des-Prés, où ils reposent encore aujourd'hui. La lettre de- 
M. Cousin se termine ainsi : « 11 n'y avait pas, il y a quarante 
ans, une édition complète de ses ouvrages. Celle que j'ai donnée 
n'est pas digne de lui : j'étais trop jeune alors pour une pareille- 
entreprise. J'applaudis donc à M. de Maistre si, comme je le- 
suppose, il a fait ces vers pour être gravés sur le monument 
qu'il demandait qu'on élevât enfin à Descartes. > 
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vertu plutôt que par la supériorité de l'esprit. 
Ses idées politiques n'avaient pas une pénétration 
puissante, mais elles se confondaient avec de si 
majestueuses traditions, avec de si pathétiques 
infortunes, qu'on lui savait gré de son immobile 
contemplation du passé et qu'on ne l'approchait 
jamais sans s'élever au-dessus de soi-même par lia 
vénération et l'attendrissement. 

Dès que la nouvelle de la Restauration eut retenti 
à Pétersbourg, la société, en foule et d'un mou- 
vement unanime, se précipita chez le comte 
Golowine pour féliciter la princesse de Tarente et 
jouir de sa joie. Cette Restauration était le signal 
de son retour en France. Elle fit aussitôt ses pré- 
paratifs de départ, mais avec une certaine lenteur, 
dernier tribut de reconnaissance envers ses amis. 
De son côté, l'empereur Alexandre voulait lui 
assurer, à bord d'un vaisseau de guerre, un pas- 
sage digne d'elle et de lui. Elle croyait toucher au 
terme de tous les sacrifices et de toutes les dou~ 
leurs de son âme ; c'était la récompense éternelle 
qu'elle allait recevoir. 

La fille aînée du comte Golowine a tenu un 
journal fidèle et touchant des derniers moments 
de cette noble vie. 

« Chaque émotion de bonheur que lui faisaient 
éprouver les nouveaux événements semblait, dit 
M"* Golowine, mêler une souil'rance physique à sa 
joie. Je ne sais quelle mélancolie douce se répan- 
dait sur tous ses traits; nous ne l'avions jamais 
vue heureuse et nous croyions que c'était sa ma- 
nière de bonheur. » 

Le jour de l'Ascension (mai 1814), étant à la 
messe, elle se sentit sérieusement frappée; un 
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grand froid la saisif; cet accident en ce jour et en 
ce lieu, lui parut un avertissement. « Avant de 
nous quitter pour toujours, reprend M"* Golowine, 
il fallait qu'elle nous donnât l'exemple de la seule 
vertu qu'elle n'avait pas encore été dans le cas de 
pratiquer. Pendant tous le cours de sa maladie, 
elle n'a pas eu une seule distraction de bonté. 
Elle n'avait pas la vaniteuse délicatesse du monde 
qui, sous le spécieux prétexte d'éviter aux autres 
les soins fatigants, voudrait dérober les misères 
de ce corps auquel on met tant de prix. Elle se 
soumettait aux prescriptions les plus pénibles, 
avec cette simplicité qui n'est jamais sortie de son 
cœur et qui la naturalisait partout avec ce qui est 
bien. Elle avait toujours cette prévenance flatteuse 
qui sait les moyens de faire plaisir. Plusieurs fois 
elle m'a louée devant mon père, tâchant de payer 
par le contentement paternel, les sacrifices qu'elle 
imposait à regret. Chaque fois que mon père en- 
trait dans sa chambre et s'approchait de son Ht, 
elle le recevait avec la même politesse que si ello 
eût été en pleine santé et n'a pas manqué une 
seule fois de s'occuper de la place qui lui serait 
plus commode. » 

Un matin, guidés par leur ingénieuse affection, 
le comte et la comtesse Golowine firent apporter, 
chez la princesse de Tarente, un pied de lys en 
fleur. La malade le contempla avec amour, joignit 
les mains et s'écria : — Chers lys ! Que le €iel 
vous protège toujours ! 

Le P. Rozaven, son confesseur, lui prodiguait, 
avec un profond attachement, les consolations de 
son ministère. Dans l'intervalle de ses visites, 
M"® de Tarente se faisait lire, par M"* Golowine, 
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des livres de piété. Elle écoutait avec une âme 
plus particulièrement pénétrée la prière pour la 
patience. Le premier jour on la lui lut tout entière ; 
s'étant aperçue que la patience invoquée s'éten- 
dait à toutes choses , elle dit le lendemain : « Mon 
enfant, ne lisez que ce qui regarde la maladie, 
je n'ai pas besoin du pardon des injures. — On 
vous a cependant, reprit M"*" Golowine, fait bien 
du mal que vous avez à oublier. — Non, répondit 
la digne amie de Louis XVI et de Marie- Antoi- 
nette, personne ne m'a fait de mal, ou si je l'ai 
oublié, ce n'est pas le moment de m'en souvenir. » 

En l'entendant prononcer de telles paroles et 
s'entretenir sans cesse avec son Dieu, on perdait 
tout espoir de la conserver longtemps sur la terre ; 
«mais, ajoute M"* Golowine, dans son premier 
récit, je ne me lassais pas de l'entendre, et j'au- 
rais moins aimé la retenir que la suivre. » 

Lorsque le P. Rovazen, après lui avoir admi- 
nistré l'Extrême-Onction, l'exhortait encore au 
suprême détachement des liens de ce monde, elle 
répondit avec force : « Mon Dieu, vous savez que, 
depuis longtemps, je vous ai fait le sacrifice de ce 
que j'ai de plus cher, du bonheur de voir mon 
Roi dans sa patrie ! » — Ces paroles furent à peu 
près les dernières que ses lèvres mourantes purent 
articuler distinctement, et, après quelques heures 
d'une courte agonie, elle expira le 22 juin 1814. 

Le comte Golowine voulut que ses restes, du 
moins, ne fussent pas retenus en exil, et ce cœur, 
si profondément français, vint reposer en France, 
dans la chapelle de Videville, sous la garde de la 
dernière des Châtillon, sa sœur, la duchesse d'Uzès. 

La princesse de Tarente suivait un règlement 
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de vie spirituelle *qui lui avait été donné par 
Tévêque de Boulogne, Ce règlement, qui embrasse 
el prévoit les moindres actes de chaque journée, 
fut communiqué à M"*" Swetchine et copié tout 
entier, de sa main, dans le volume de M. de Saint- 
Priest, ainsi que plusieurs éloquentes et ferventes 
prières. 

Quelques billets du comte de Maistre, soigneu- 
sement conservés par M°*® Swetchine, se rattachent 
visiblement à la même époque. 

« Combien vous m'avez tenu en peine, Madame, 
cela ne peut s'exprimer ! On m'a dit à votre porte : 
Otchen ne khorocho ^ 11 n'en fallait pas tant pour 
me mettre moi-même dans cet état. Je tremblais 
de tous mes membres qu'une incommodité ne 
devint maladie. Tous vos amis en sont quittes 
pour la peur; mais, comme je vous saurais gré de 
votre politesse, si vous vouliez bien, en particu- 
lier, me dispenser de ces alarmes à l'avenir! C'est 
avec la plus vive et la plus tendre inquiétude, 
Madame, que j'ai été assidu à votre porte, pour 
m'informer de votre santé. Je regarde comme des 
moments perdus ceux où nous nous faisions un 
peu de peur; je cherche à me les compenser par 
la plénitude d'attachement et de confiance que je 
vous dois. De votre côté, Madame, vous ferez 
comme il vous plaira ; mais je compte aussi un peu 
sur votre indulgente bonté, car je ne veux rien 
négliger de tout ce qui peut entretenir dans toute 
son intégrité un attachement auquel je suis si atta- 
ché et dont je m'honore infiniment. 

« Depuis que je suis devenu androgyne, je suis 

1. Pas bien du tout. 
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devenu par force un peu dissipé. Ce soir je vais au 
bal. C'est cependant ce que je crains le plus dans le 
monde, après le bain froid ; mais quand on a les deux 
sexes, il faut danser. Auparavant, je dînerai chez la 
princesse Belosselski, avec vingt-cinq ou trente amis 
de cœur; mais auparavant, encore, j'aurai l'honneur 
de vous faire ma cour, entre midi et une heure, et 
de vous dire de vive voix une partie au moins de 
ce que je vous exprime ici si faiblement à mon gré. 
Tout mon sérail vous embrasse tendrement; vous 
y êtes souvent célébrée, et en très bon termes, je 
vous assure. » 

« Mardi, 3. 

'< Les mardis passent. Madame, les vendredis 
suivent et vous n'êtes pas chez vous. Qu'est-ce que 
vous faites dans votre cage ? Quand je songe qu'hier 
nous n'avons pu tenir, après dîner, sur la terrasse 
de M. le baron Blom, je crains que vous ne soyez 
percée et transpercée par le vent de la mer. Je ne 
vois dans votre voisinage aucune figure qui soit 
avec vous, mi, sol on ut. Or, quand une corde résonne 
seule, elle sera pure et sonore tant qu' il vous plaira, 
cependant ce ne sera jamais de la musique. Vous 
voyez. Madame, que même dans un billet, je ne sau- 
rais m'empêcher de tornbei* dans la métaphysique. 
Ce qui n'est point de la métaphysique du tout, c'est 
l'amitié qui me transporte sans cesse auprès de 
votre cage, et qui me fait craindre tous les vents, 
coulis et autres, de terre et de mer. Son Excellence 
M. le général Rodolphe s'en va aujourd'hui prendre 
congé des Strellaniens ^ Je le charge de ce billet 

1. Rodolphe de Maistre. Streina est une maison de plaisance 
impériale autour de laquelle se sont groupées les habitations de 
<livers personnages de la cour. 
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et je le charge de plus de vous voir face à face, s'il 
est possible, et de me donner de vos nouvelles ; 
ce qui n'empêche point que si votre bienfaisante 
main veut me faire présent de quelques lignes, je 
ne les reçoive avec beaucoup de reconnaissance ; 
cependant je ne veux pas vous fatiguer. 

« Je mène ici la vie que vous connaissez, avec 
quelques agréments intérieurs. Le reste ne vaut 
pas le diable, et je ne vois pas la moindre éclaircie 
dans l'horizon. La chaîne du destin mène celui qui 
obéit et traîne celui qui résiste. Marchons donc de 
bonne grâce, en le priant seulement de nous 
accorder des stations quand il nous arrivera de 
rencontrer sur notre route quelque bonne fortune, 
par exemple une cage habitée par un oiseau tel 
que Sophie, que j'aime et que je vénère de tout 
mon cœur. 

« A propos. Madame, s'il était question de vous 
dédier une visite, par exemple, avec l'ambassa- 
deur, quels seraient les moments qui vous convien- 
draient* ? 

« Voilà, Madame, un petit opuscule qui se pré- 
sente à vous comme ami de la maison. Je souhaite 
que sous cette forme un peu moins fatigante, il 
obtienne une nouvelle lecture de vous. 

« Avez-vous vu. Madame, le traité du 30 mai? 
Voilà votre ami déclaré étranger à la France, à la 
Savoie et au Piémont ! Nous verrons si la Provi- 
dence me réserve quelque compensation inattendue. 
Je suis prêt à tout, mais surtout je suis prêt à ne 

1. L'ambassadeur de Naples, le duc de Serra-Capriola. Ce col- 
lègue, en parfaite communauté de principes avec M. de Maistre 
était le seul à qui il confiât, ainsi qu'à M*"* Swetchine, le 
incessantes tribulations venant de la cour de Sardaigne. 
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m'étonnerde ri en. Eq attendant, j'ai demandé avec 
de nouvelles instances qu'on me laisse où je suis ; 
mais la chose me paraît si juste, si raisonnable, 
si naturelle, qu'en vérité j'en désespère tout à 
fait. 

« Que direz-vous de la mort de cette pauvre 
princesse de Tarente? Hier, à cinq heures du soir, 
en suite d'une maladie extraordinaire, elle est 
partie pour le ciel, où elle retrouvera Moreau et 
Rapatel, car les lois de Menou, fils de Brahma, 
auquel je crois de tout mon cœur, assurent que 
tout soldat mourant sur le champ de bataille est 
sûr de son salut. On dirait en vérité que la Provi- 
dence convoque une nouvelle assemblée et qu'elle 
chasse l'un après l'autre tout ce qui formait 
l'ancienne. Ah ! comme elle a peu besoin de nous! 
La princesse a rempli parfaitement ses devoirs ; 
cependant elle croyait, comme tant de malades, 
ne point toucher encore à la fin de sa vie. Fiez- 
vous-y ! Les clames de Saint-Pétersbourg les plus 
savantes en médecine (et il y en a beaucoup), 
disent qu'on a très mal fait de ne consulter que 
trois médecins anglais, Rogerâon, Crighton et 
Leygton, parce que les médecins de la même 
nation ne se contredisent jamais, et que c'est 
toujours comme si on n'en avait qu'un, tandis 
qu'un médecin allemand l'aurait tirée d'affaire 
— peut-être. Sur ce point, comme sur tant 
d'autres, Madame, je suis parfaitement de votre 
avis. 

« Cette mort influera beaucoup sur la maison 
qui en a été témoin. On avait transporté la prin- 
cesse de sa chambre, que vous connaissez, dans 
celle de la bibliothèque. Elle a été parfaitement 
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servie, comme vous Timagine^ bien; mais les 
soins et les remèdes ont été également inutiles. 
Elle est morte à cinquante ans précis, et, ce qu'il 
y a de singulier, au moment même où la nature 
rappelait pour la dernière fois par son nom de 
femme. 

« Le dernier rejeton de la maison de Châtillon 
meurt à Saint-Pétersbourg, tandis que le roi de 
France, raidi par la goutte, s'appuie sur le bras de 
son cousin Oudinot. Telle est la loi. Rome périt, 
tout change, tout se précipite vers l'immense 
Océan : 



Et rien, afin que tout dure. 
Ne dure éternellement! 



« C'est Malherbe qui dit cela; ce n'est pas tant 
mal dit. 

« Adieu mille fois. Madame. Si vous croyez 
qu'on s'habitue à votre absence, vous vous trompez 
lourdement. Je suis mortellement en peine et 
mortellement isolé; il me semble que mon fauteuil 
s'agite et ne veut plus de moi. Ah! s'il faut que 
je m'en aille ici ou là, je suis prêt à m'en aller 
avec M"® de Tarente ! Je ne veux plus rien dire. 
Recevez, Madame, mes tendres et sincères hom- 
mages. Mille compliments à la bonne Nadinka. 
Gomment ètes-vous contente de sa santé? « 

Le comte de Maistre ne se trompait pas en 
pressentant l'influence qu'exercerait le spectable 
d'une belle vie et d'une belle mort sur une famille 
digne de comprendre ces hauts enseignements. 
La princesse de Tarente, en effet, acquitta les 
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dettes de Thospitalité en laissant derrière elle le 
culte de la vraie foi uni au culte de sa mémoire ^ 



1. Prascovie Golowioe, devenue catholique, épousa le comte 
Frédro, polonais, aide de camp du prince Poniatowski, et, après 
la reconstitution du royaume de Pologne, en 1816, maréchal de 
la cour à Varsovie. Le second fils de la comtesse Frédro, après 
avoir embrassé l'état ecclésiastique, est mort à Paris, vicaire à 
Saint- Philippe-du-Roule. 
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MADAME SWETCHINE EMBRASSE LE CATHOLICISME, — JOURNAL 
DE SA CONVERSION 

Nous touchons enfin à Tépoque où M"** Swetchine 
prit la résolution de mettre un terme à ses doutes 
par une étude approfondie. 

La vie de Pétersbourg envahie par tant de 
préoccupations bienveillantes contre lesquelles 
M°® Swetchine ne sut et ne voulut jamais se 
défendre, était incompatible avec le travail défi- 
nitif dans lequel elle brûlait de se plonger. Elle 
jouissait alors d'un vif bonheur de famille ; la 
princesse Gagarin vivait avec elle à Pétersbourg. 
L'existence des deux sœurs était séparée, mais 
elles s'en dédommageaient en louant en commun 
une maison de campagne durant Tété, et les deux 
ménages se réunissaient soit dans les îles de la 
Newa, soit dans les environs de Péterhof et de 
Tzarskoë-Sélo. La princesse Gagarin eut en peu 
d'années cinq garçons. Les deux premiers-nés 
étaient l'objet de la prédilection particulière de 
M"'' Swetchine, quoique tous les cinq fussent 
tendrement aimés. Elle disait : « Ils sont tous mes 
neveux, mais les deux premiers sont mes enfants. » 
Elle se mêlait à leurs jeux comme à leurs leçons, 
et épiait avec joie les moindres développements de 
leur intelligence. Remarquant Textrême déférence 
que le second, Eugène, témoignait à son aîné^ 
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Grégoire, elle disait : « Il fait tout ce qu'il peut 
pour ne pas grandir, afin de ne pas dépasser son 
frère. » Les enfants à leur tour, confondaient 
leur mère et leur tante et supportaient impa- 
tiemment tout ce qui les séparait d'elle. M""* Swet- 
chine était obligée quelquefois de s'enfermer dans 
son appartement pour se livrer en paix à sa pas- 
sion de l'étude. Les petits garçons alors s'armaient 
de leurs joujoux les plus bruyants, s'attroupaient 
derrière sa porte, et y faisaient vacarme afin 
d'obliger leur tante à s'interrompre. Souvent 
M""" Swetchine cédait à cette tapageuse sommation, 
quelquefoiselledemeuraitinflexiblement enfermée ; 
mais, dès qu'elle entr'ouvrait sa porte, les enfants 
faisaient irruption, certains d'être accueillis, non 
seulement sans reproche, mais avec sourire et 
caresses. 

Elle chercha donc à accomplir son projet sans 
mettre entre elle et les siens une distance qui 
entraînât une complète séparation. Un des hommes 
distingués de la Russie, le prince Bariatinsky, 
possédait une maison de plaisance qu'on nommait 
la campagne Bariatinsky, voisine de Pétersbourg 
et agréablement située sur les bords du golfe de 
Finlande. M"** Swetchine obtint que cette paisible 
et pittoresque demeure lui fut louée et s'y retira 
dans les premiers jours du mois de juin 1815, 
accompagnée seulement de sa fille adoptive Nadine, 
et d'une bibliothèque choisie qu'elle se proposait 
d'épuiser. 

Des amis en petit nombre reçurent sa confidence. 
Lecomte de Maistre fut au premier rang des inities, 
mais il lui refusa son approbation, il blâmait ce 
plan et en redoutait l'effet. Dans une longue lettre, 
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il accumulait ses objections avec une éloquente 
franchise. « Jamais, Madame, lui écrivait-il le 
31 juillet 1815, vous n'arriverez par le chemin 
que vous avez pris. Vous vous écraserez de fatigues, 
vous gémirez, mais sans onction et sans consola- 
tion; vous serez en proie à je ne sais quelle rage 
sèche, qui rongera Tune après l'autre toutes les 
fibres de votre cœur sans pouvoir jamais vous 
débarrasser ni de- votre conscience, ni de votre 
orgueil... 

« Vous lisez maintenant Fleury, condamné par 
le Souverain Pontife, pour savoir exactement à quoi 
vous en tenir sur le Souverain Pontife. C'est fort 
bien fait. Madame ; mais quand vous aurez achevé, 
je vous conseille de lire la réfutation de Fleury, 
par le docteur Marchetti; ensuite vous lirez Fébro- 
nius contre le siège de Rome, et d'abord après (en 
qualité de juge qui entend les deux parties) l'anti- 
Fébronius, de l'abbé Zacharia. Il n'y en a que huit 
volumes in-8**, ce n'est pas une aCFaire. Puis, si 
vous m'en croyez, Madame, vous apprendrez le 
grec pour savoir précisément ce que signifie cette 
fameuse égémonie que saint Irénée attribuait à 
l'Eglise romaine dans le m* siècle, d'après l'an- 
cienne tradition, pour savoir enfin si ce mot signifie 
la primauté de l'Eglise romaine^ ou la suprématie 
de l'Eglise romaine^ ou la principauté de l'Eglise 
romaine^ ou \di juridiction de V Eglise romaine^ etc. 
Le célèbre cardinal Orsi, ayant entrepris une réfu- 
tation de Fleury, y trouva tant d'erreurs qu'il se 
détermina à écrire une nouvelle histoire ecclésias- 
tique, croyant que l'unique réfutation d'une mau- 
vaise histoire est une bonne histoire. 11 entreprit 
donc une nouvelle histoire, et il mourut au ving- 
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lième volume in-4°, qui n'achève pas le vi* siècle. 
Croyez-moi, Madame, lisez encore cela, autrement 
vous ne serez jamais tranquille, etc. ^ » 

Le comte de Maistre croyait jeter un défi ; il ne 
faisait que tracer un programme qui fut suivi de 
point en point. Durant les journées d'automne et 
d'hiver, si courtes en Russie, durant d'interminables 
nuits, M"® Swetchine ne cessa de compulser les 
documents les plus contradictoires, laborieusement 
amassés d'avance, de remonter aux sources histo- 
riques, de confronter les dates, d'étudier les lan- 
gues et enfin^de prier. La princesse Alexis Galitzin, 
déjà catholique, avait composé une invocation à 
Dieu pour implorer la même grâce en faveur 
de son amie. Cette prière était répétée chaque jour 
depuis le mois de juillet 1810. 

L'un des innombrables éléments de sa conver- 
sion, l'un de ceux qui avait le plus invinciblement 
enchaîné son esprit, c'était Fleury. L'analyse appro- 
fondie à laquelle elle se livra se retrouve tout 
entière dans un volume in-folio de 450 pages, 
couvert, sans aucune lacune, de son écriture la 
plus serrée et la plus fine. Il a pour épigraphe: 
« Douter, c'est toujours ignorer. » 

Son bon sens exquis lui avait aisément fait 
deviner qu'il ne s'agissait pas, entre l'Eglise 
latine et l'Eglise grecque, d'une question dogma- 
tique à proprement parler, mais surtout et avant 
tout d'une question historique. Ce qu'elle analysa 
donc avec le plus de soin, ce furent les actes des 
principaux conciles œcuméniques tenus en Orient 
et tout ce qui dans ces actes attestait plus 

1. Lettres et opuscules du comte de Maistre, 1. 1, p. 320. 
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clairement la suprématie du pape. L'attention est 
portée en outre sur l'histoire de Phocius, son 
intrusion sur le siège de Constantinople, sa dépo- 
sition, son rétablissement, ses longs démêlés, sa 
rupture avec Rome, et, au milieu de ces péripéties, 
sur les témoignages plus nombreux, plus irrécu- 
sables que jamais, de l'autorité des Souverains 
Pontifes reconnue et acceptée à Constantinople. 
Dans ce dédale historique, un guide était indis- 
pensable; M"' Swetchine le voulut impartial et, 
autant que possible, respecté des différents partis. 
Elle crut trouver la réunion de ces qualités dans 
Fleury. Platon, célèbre métropolitain de Moscou, 
en faisait grand cas; les protestants en parlaient 
avec estime, et il n'était pas absolument repoussé 
par les catholiques. 

Le tissu de ce travail est trop serré pour qu'on 
en puisse rien détacher ; mais peut-être le volume 
dans son ensemble pourra-t-il être utilement 
publié un jour et dédié à la nation russe tout 
entière. 

Lorsque la lumière se fit dans l'esprit de 
M""* Swetchine, il fut permis d'affirmer que la 
vérité ne remporta jamais un triomphe plus com- 
plet sur un cœur en même temps plus doux et 
plus rebelle. D'une éducation sans christianisme, de 
l'incrédulité qui avait enveloppé sa jeunesse, elle 
n'arriva pas d un bond au catholicisme. Subjuguée 
d'abord par les preuves qui établissent la divinité 
de Jésus-Christ et l'inspiration de l'Evangile, elle 
commença par pratiquer avec soumission et 
amour kt religion grecque. Elle s'arrêta ensuite 
à examiner la constitution de l'Eglise en général, 
l'organisation de la hiérarchie et la primauté du 
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successeur de Pierre. Enfin, elle comprit qu'en pré- 
sence de deux églises séparées Tune de l'autre et 
qui s'excluent réciproquement, elle ne devait pas 
rester neutre ; qu'une seule peut mériter le titre 
sacré d'épouse de Jésus-Christ, et que cette Eglise 
une fois connue, il faut lui appartenir. Naturelle- 
ment méfiante envers les sectes et les novateurs, 
comme on l'a vu à propos de M""* de Krûdener, 
instinctivement portée vers la tradition, elle ne 
pouvait se contenter longtemps de notions vagues 
et incomplètes. Alors elle entreprit sa marche à 
travers les contradictions et le doute, mais sans 
précipitation, à pas comptés et ne posant le pied 
que sur le terrain dont elle avait reconnu la soli- 
dité. Du reste, laissons-lui maintenant la parole, 
puisqu'après des recherches longtemps infruc- 
tueuses, et sur un cahier toujours négligé à cause 
de son apparence plus que modeste, l'on a retrouvé 
enfin ce qu'il est permis d'appeler le Journal de 
sa Conversion. 

JOURNAL DE LA CONVERSION 

En lisant l'Hisoire de Fleury, indépendamment 
des cahiers et des notes que je faisais sur J'en- 
semble de Touvrage, j'écrivais sur des petits 
papiers détachés les idées que me suggérait le 
sujet dont j'étais si occupée, à mesure qu'elles se 
présentaient à mon esprit. Je vais transcrire ici ces 
notes, pour conserver la suite de mes impressions. 

C'est un vrai monument de mes vacillations, 
de l'inconcevable mobilité de mon esprit, et sur- 
tout une preuve irrécusable des effort prodigieux 
que j'ai faits pour me tranquilliser dans la reli- 
gion où je suis née et m'y rattacher de bonne foi. 
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J'avais demandé au bon Dieu qu'il permît qu'ar- 
rivée au bout de mon travail, je me trou- 
vasse unie d'une foi vive avec ceux de ma com- 
munion et par les liens d'une ardente charité 
aux chrétiens d'Occident ; il m'a accordé plus que 
je ne demandais. Toutefois la conviction a de 
beaucoup précédé en moi la persuasion, et 
quoique celle-ci ait aussi concouru à la situation 
d'esprit où je me trouve aujourd'hui, il me reste 
une multitude d'obstacles à vaincre avant de pou- 
voir m'appliquer cette parole de saint Ambroise : 
« La vrai foi ne se trouble pas ^ » 

Dans le cours de mon travail, j'ai toujours cher- 
ché à ramener à mon opinion ce qui s'en écar- 
tait; je forçais le sens pour me le rendre favo- 
rable, et sans nier ce qui est positif, je passais 
légèrement ou je m'arrêtais à des circonstances de 
détail propres à diminuer le poids des arguments 
contraires à ma thèse. On le verra bien dans mes 
sept premiers cahiers, où j'ai fait des recherches 
pour invalider le témoignage de Socrate et de 
Sozomène, ceux d'Irénée et de saint Gyprien 2. 

Je vois clairemept aujourd'hui que le centre de 
l'unité religieuse est à Rome ; que la primauté du 
pape a été universellement reconnue par tous les 
chrétiens; que les promesses de Jésus-Christ re- 
posent avant tout sur le siège de saint Pierre et 
que ses successeurs dans les beaux siècles de 
l'Eglise confirmaient leurs frères: mais je vois 
aussi que jamais l'Eglise d'Orient n'a attribué au 

1. Saint Ambroise, traité de Fide. 

2. Socrate, historien ecclésiastique, né à Gonstantinople à la fia 
du IV" siècle, continuateur d'Eusèbe.— Sozomène, autre historien 
ecclésiastique du v" siècle, continuateur de Socrate. 
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pape le pouvoir immense que les Occidentaux lui 
laissèrent prendre depuis, et que dans plusieurs 
points de discipline, elle est encore laseule aujour- 
d'hui qui garde précieusement les institutions 
antiques. 

Un Grec doit sentir la nécessité « d'allumer son 
flambeau à la vieille lampe >>, to light his candie 
at the old lamp^ mais s'il est droit et sans préven- 
tion, il ne saurait méconnaître que ce qu'il croit 
de moins que ses aïeux le retranche du corps de 
la véritable Eglise. 

Sans doute le schisme est le plus grand des 
maux et nous en ressentons tous les effets ; mais 
il est également vrai que si, se pénétrant de l'esprit 
des premiers siècles, on en étudie les principes et 
la constitution, on y verra les bornes et les restric- 
tions appliquées à un pouvoir qui depuis ne voulut 
plus en connaître. 

Pour peu qu'on y pense, on verra qu'abstrac- 
tion faite des obstacles politiques, la réunion en 
masse pourrait s'opérer bien plus aisément que 
celle d'un individu isolé. En effet, la procession 
du Saint-Esprit, le seul point de doctrine qui 
divise les deux Eglises, n'ayant jamais été tranchée 
par une autorité également acceptée des grecs et 
des latins, pourrait être remise à l'étude d'un 
commun accord. Il suffirait donc de reconnaître la 
suprématie du pape, et l'Eglise romaine comme 
centre de l'unité, points qui paraissent incontes- 
tables, puis on laisserait au pape le jugement des 
causes les plus difficiles, celles où les premiers 
prélats de l'Eglise se trouvent intéressés. L'an- 
tiquité fournit des précédents de cette haute 
juridiction, comme l'appel de saint Athanase, la 
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déposition de Flaviende Constantinople, etc., etc. , 
et les décisions qui interviendraient ainsi dans des 
cas toujours rares, suffiraient pour resserrer les 
liens d'union sans porter atteinte à la liberté du 
gouvernement intérieur de notre Eglise. 

Ces points accordés, nous garderions tout le 
reste : notre rite, nos usages et nos cérémonies. 

L'individu isolé qui voudrait se réunir à l'Eglise 
romaine ne rencontre pas ces facilités ; il faut 
qu'il quitte tout ce qu'il y a de sensible dans sa 
religion, qu'il efface tous ses souvenirs, qu'il 
combatte toutes ses premières impressions, qu'il 
se livre sans garantie, qu'il concède plus que sa 
conviction ne peut donner, enfin qu'il recommence 
la vie en subissant une loi dont le premier effet 
serait de rompre l'harmonie entre les chants qui 
ont consacré son enfance et ceux qui endormi- 
ront ses dernières douleurs. 

Mon Dieu, quelle dure et pénible alternative! 
Qu'il est plus difficile encore de savoir le parti 
qu'il faut prendre! Oh! combien j affronterais 
plus aisément mes répugnances et mes regrets, si 
votre voix, qui parle au fond de mon cœur, me 
maintenait invariablement dans la route où je 
suis entraînée comme si je ne résistais pas, et où 
je recule souvent sans prévoir où ni comment je 
serai arrêtée ! 

Venez à mon secours, Dieu de bonté et de misé- 
ricorde en qui repose toute ma confiance! Voilà la 
seule prière dont je sois toujours capable, et le 
seul sentiment auquel je ne connaisse ni change- 
ment ni altération. 

1. Septembre 1815. Campagne Bariatinsky. 
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Dans les questions difficiles et compliquées, il 
ne faut point se flatter de voir tout concourir à 
un même système, mais il faut se borner à saisir 
les traits principaux, à établir fortement l'ensemble 
sans entrer dans le dédale des opinions particu- 
lières. Les esprits les plus pénétrants ont senti la 
nécessité de ne s'arrêter qu'aux choses les plus 
essentielles, en se résignant pour le reste « à une 
ignorance modeste et savante », comme disait 
Gibbon. 

11 est facile de s'égarer dans la lointaine et 
laborieuse recherche de la vérité absolue et des 
obligations qu'elle imposerait généralement à tous 
les hommes. Cette recherche pourrait tenir à une 
vaine et périlleuse curiosité dont l'esprit se ferait 
un plaisir sans que nulle justice fût intéressée à 
la satisfaire. Mais lorsque la recherche de la vérité 
nous est imposée par nos besoins réels, que la 
conscience interroge et implore des solutions, le 
cercle se rétrécit, les difficultés se réduisent ; il ne 
s'agit plus de ce qui doit convenir à la nature 
générale de l'homme, mais de ce qui convient à 
la nôtre, à notre conscience éclairée, à nos besoins 
spirituels, à cette sincérité appelée à se prononcer 
aujourd'hui telle qu'elle paraîtra au grand jour. 
Tout simplifie alors ; les matériaux du procès sont 
là, vous êtes jury dans votre propre cause, et 
vous donnez la seule chose qu'on vous demande, 
la conviction. 

Il n'est pas question de savoir si la vérité révélée 
est la vérité absolue, telle qu'elle règne dans le 
ciel, mais si c'est la vérité partielle, telle que Dieu 
a voulu qu'elle dominât l'intelligence humaine ; 
ce qui reste en doute, c'est que nous ayons toute 
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la vérité, et non pas que Dieu ne soit pas auteur 
de la révélation ou qu'il ait pu nous révéler autre 
chose que la vérité. 



Chaque communion chrétienne, considérée à 
part comme possédant la morale de Jésus-Christ, 
est bonne ; mais par cela même qu'elles diffèrent 
toutes entre elles, il ne peut y en avoir qu'une 
seule vraie. Qui n'écoute pas l'Eglise marche 
volontairement à sa perte ; mais où est l'Eglise ? 

Voilà la première question qui se présente, le 
seul et unique point de mon examen, le but de 
mes recherches. 

Dans le symbole dont l'antiquité atteste la foi 
des premiers temps, l'Eglise est désignée par les 
quatre caractères d unité, de sainteté, d'univer- 
salité et d'apostolicité. Appliquez successivement 
ces caractères aux communions chrétiennes répan- 
dues sur la terre, et prenez pour vraie celle à 
laquelle ils conviennent. On ne peut imaginer une 
marche plus simple, plus à portée des moins intel- 
ligents et des moins instruits. La vérité, dans les 
desseins d'une Providence miséricordieuse, ne pou- 
vait être d'un difficile accès ; ce qu'elle exige, c'est 
un désir ardent de la connaître et une ferme 
volonté de lui tout soumettre dès qu'on l'a connue. 



C'est presque toujours au nom de l'autorité que 
les catholiques somment les individus des autres 
religions de se convertir à la leur ; ils oublient 
que pour ceux à qui ils adressent cet appel, 
l'autorité légitime réside dans leurs propres pas- 
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teurs, dont ils ne pourraient raisonnablement 
repousser l'autorité pour accepter celle des pasteurs 
d'une autre communion. 

C'est un grand malheur que d'avoir des doutes 
sur la religion dans laquelle on est né ; mais du 
moment où l'on peut craindre que la soumission 
même qu'on croyait lui devoir ne soit un piège, il 
n'est qu'une voie pour s'en garantir : c'est celle 
de l'examen. Chacun le peut faire selon ses moyens 
et ses forces, et des grâces immenses doivent être 
accordées à la bonne foi et au désir de s'instruire 
dans la seule vérité qu'il nous soit important de 
connaître. 



La durée, l'inviolabilité, l'unité de la doctrine 
enseignée par l'Eglise romaine sont, disent les 
catholiques, des preuves manifestes de la protec- 
tion divine. Mais n'est-ce pas un miracle plus 
manifeste encore, pouvons-nous répondre à notre 
tour, que la conservation de cette même doctrine 
dans notre Eglise? Elle a traversé impunément les 
siècles d'ignorance, sans appui, sans secours, sans 
interprètes dignes d'elle, telle qu'un rayon qui se 
reflète sur une eau bourbeuse sans rien perdre de 
sa pureté et de son éclat. — Mais, me dira-t-on, 
c'est un long sommeil de la raison et de l'intelli- 
gence qui l'a conservée intacte ; quand la science 
viendra, elle épluchera vos doctrines et les renver- 
sera d'autant plus aisément que vous n'avez dans 
votre Eglise aucune autorité pour grouper les 
fidèles autour d'un centre commun. 

Je sais tous les périls qui menacent notre Eglise, 
et combien il est peu de ses enfants qui lui soient 
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restés fermement attachés; il faut pleurer une si 
funeste division, gémir des pertes que l'Eglise fait 
tous les jours, mais tant qu'il n'est pas démontré 
qu'elle est dans l'erreur, qu'elle ne croit plus 
aujourd'hui tout ce qu'elle a cru jadis, la quitter 
dans la faiblesse et l'abandon où elle se trouve 
serait une lâcheté. Est-ce donc au moment où la 
patrie est en danger qu'il est plus permis d'en 
séparer ses intérêts? Bien loin de là, c'est le moment 
plus que jamais de redoubler d'efforts pour se 
préparer au combat par l'étude, en y cherchant 
des forces à opposer aux ruses et aux violences 
de l'ennemi. 

Les catholiques disent : Revenir à nous est au 
moins le plus sûr. — Oui, quand une conviction 
raisonnable y mène, quand les bases de cette 
conviction sont solides et semblent appuyées sur 
la connaissance exacte des temps qui ont précédé 
le nôtre; mais c'est certainement le moins sûr 
lorsqu'une telle décision est l'œuvre tout à la fois 
de l'inconséquence, de la faiblesse et de l'attrait 
de la nouveauté. 

Les catholiques nous invitent à céder sans 
réflexion aux inspirations qui entraînent vers eux, 
mais n'a-t-on pas souvent été égaré par un attrait 
puissant et qui semblait invicible? — Et si l'exa- 
men ne prête pas des armes h notre raison pour 
protéger les mouvements de notre cœur; s'il 
n'assure pas les bases, de quelle solidité sera alors 
à nos yeux l'édifice élevé ainsi uniquement peut- 
être par notre imagination? 

Les catholiques insistent beaucoup sur la sécu- 
rité, la paix de ceux qui vivent et meurent dans le 
sein de leur Eglise, et sur l'inébranlable confiance 
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qu'ils ont de suivre la voie unique qui mène au 
salut par la connaissance de la vérité. Le catho- 
lique, disent-ils, n'est point agité par le doute, il 
ne cherche pas, il est sûr d'avoir trouvé. — Mais 
oublient-ils donc cette portion si considérable de la 
catholicité qui, au xvi'' siècle, se détacha d'elle? Il 
n'est pas permis de croire que des intérêts tem- 
porels, la révolte des passions, séduisirent seuls 
ceux qui embrassèrent la Réforme, quand il 
est si facile de compter parmi ses sectateurs tant 
d'hommes recomandables par leurs lumières et 
leurs mœurs. 

Ce n'est pas que je veuille défendre une sépa- 
ration dont nous voyons les funestes effets, et qui 
en déchirant le lien précieux de l'unité, retrancha 
du corps de l'Eglise ceux qui jusque-là en avaient 
été les membres, non assurément; mais il ne m'en 
parait pas moins certain que le plus grand nombre, 
animé par l'attrait de la nouveauté et par les obs- 
tacles qu'on lui opposait, crut, en se constituant à 
part, obéir à la voix puissante de la vérité. 

Les caractères forts trouvaient dans la route 
qu'ils se traçaient une nouvelle carrière d'activité 
pour leur intelligence et pour toutes leurs facultés 
morales; la persécution donnait carrière au déploie- 
ment des plus nobles qualités, et les sacrifices 
qu'il fallait faire induisaient à confondre le charme 
du dévouement avec celui de la vérité. 

Les caractères faibles étaient entraînés par le 
mouvement général, par l'état de fermentation où 
se trouvaient les esprits ; tous enfin étaient sub- 
jugués par un entraînement naturel que chacun 
prenait pour une inspiration céleste. Comment 
après cela oser se confier en ce qu'on éprouve, 
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obéir à la voix de son cœur quand il peut être ainsi 
séduit? 

Les protestants, en retranchant du symbole de 
la foi chrétienne plusieurs articles crus par leurs 
aïeux, s'imaginent Tavoir simplifiée et en avoir 
rendu Tabord plus facile en raccommodant davan- 
tage aux lumières de la raison. C'est étrangement 
manquer de logique que d'accéder à une loi divine 
et de vouloir en môme temps choisir dans le sur- 
naturel ce qui parait l'être le moins. Lorsqu'on 
admet l'Incarnation, en coûte-t-il donc tant de 
•croire à l'Eucharistie? 

Plus il y a de vérités dans une religion fausse 
et moins on la quitte, a-t-on dit; c'est très juste. 
Plus il y a de vérités et moins l'erreur frappe; 
mais aussi plus y a de vérités et plus on doit 
«'attacher à en étudier soigneusement l'ensemble, 
et ne se reposer qu'après s'être convaincu que la 
religion que l'on professe, les réunit en plus grand 
nombre et à un plus haut degré que toutes les 
autres 

Quand on vit dans un temps oîi la régénération 
du monde est annoncée par les idées religieuses 
qui germent de toutes parts avec une nouvelle 
force, il faut bien de la sagesse, bien de la pru- 
dence, pour résister aux influences étrangères et 
suivre avec calme l'impulsion de la seule raison. 
Ah! qu'il est cruel de se trouver dans une religion 
sans appui, dont les ministres sont sans lumières 
et sans zèle ; d'être alternativement partagé entre 
celle où l'on aurait voulu naître et celle où l'on 
craint de mourir, quoiqu'on désire y vivre ! Com- 
ment se peut-il qu'à la fois, on tienne invinci- 
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blement à sa communion, tout en étant plus irré- 
sistiblement encore entraîné vers une autre? 

Ce qu'il faut redouter, c'est d'être trop prompt 
à prendre pour une inspiration les mouvements 
sensibles que le goût, l'intérêt et les passions 
humaines n'élèvent que trop souvent au fond de 
notre cœur. 11 faut, au contraire, le silence de 
tout cela pour entendre la voix de Tintelligence 
qui, semblable à un juge incorruptible, prononce 
ses arrêts sans passion, si ce n'est sans douleur. 

Si après y avoir mûrement réfléchi, si après 
s'être éprouvé soi-même, on croit obéir au devoir 
et à la conscience en passant à une autre commu- 
nion au péril de ses jours, de ses intérêts, de 
toutes les attaches de la vie, on ne peut jamais, ce 
me semble, en regretter le sacrifice; on dit alors, 
avec Gibbon, et avec plus de droit qu'il n'en avait 
en écrivant ces paroles : « Pour ma part, je suis 
fier d'un loyal sacrifice d'intérêt à la conscience. » 



S'il s'élevait aujourd'hui un différend sur des 
matières purement théologiques, comme par 
exemple les deux questions qui ont divisé la France 
au siècle dernier, le jansénisme et le quiétisme, 
à quel tribunal dans l'Eglise grecque en deman- 
derait-on la décision? 

L'Ecriture, les sept conciles œcuméniques, les 
saints Pères ne peuvent avoir prévu ou suffi- 
samment développé tous les points qui par la 
suite des temps pourraient être contestés. L'esprit 
humain ne se lasse pas de produire l'erreur, la 
sagesse humaine ne doit pas cesser de la redres- 
ser; où et comment l'erreur serait-elle redressée 
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si, ainsi qu'il y en a eu tant d'exemples, une 
opinion fausse s'introduisait dans TEglise et en 
corrompait la doctrine? 

On ne peut disconvenir que les premiers siècles 
n'aient produit, en Orient, des évoques infiniment 
plus illustres par leurs doctrines et leurs talents 
que ceux de Rome. Depuis la séparation, leur éclat 
a beaucoup diminué, et on l'explique aisément 
par les malheurs politiques qui frappèrent cette 
partie du monde ; encore est-il vrai qu'il n'est pas 
d'exemples de sagesse et de vertu qui n'aient 
donné plusieurs des évoques dont l'Eglise grecque 
s'honore. La conduite des patriarches de Russie, 
par exemple, dans les temps les plus difficiles, au 
milieu des troubles et des commotions, fait, selon 
moi, la plus belle partie de notre histoire. Des 
branches détachées du véritable tronc se dessèchent 
et ne portent pas de tels fruits. 

Les coups que Pierre I" a portés à la religion 
de son pays ont produit des maux incalculables : 
en privant le clergé de ses biens, il l'a avili ; en 
abaissant la dignité patriarcale, il a frappé le pou- 
voir sacerdotal, car il est bien plus aisé de sou- 
mettre à sa volonté un synode, souvent divisé 
d'intention et dont chaque membre n'a qu'une 
faible responsabilité, que de dominer toujours un 
patriarche qui, avec le sentiment de sa dignité et 
de ses droits, voit concentrer en lui le pouvoir 
supérieur de l'Eglise dont il est le pasteur. L'op- 
probre se divise quand une société quelconque se 
l'attire, et la part de chacun est légère ; mais lorsque 
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cet opprobre retombe sur une seule tête, il n'en 
faut pas davantage souvent pour Tanimer à la 
résistance par la crainte du mépris de la terre et 
de toutes les punitions du ciel. Pierre V% en détrui- 
sant toutes les institutions antiques, a ouvert le 
chemin à toutes les nouveautés qui exposent son 
Etat et menacent surtout l'Eglise; la forme qu'il a 
donnée à l'Eglise russe aplanit la voie àTintroduc- 
tion du protestantisme, et fait naître l'inquiétude 
dans tous les esprits susceptibles de réflexion. 

Les siècles qui ont précédé le nôtre étaient trop 
plongés dans l'impiété ou la tiédeur, pour avoir 
fait justice de Tinconcevable loi qui concentre dans 
un môme individu et l'empire et le sacerdoce. 
Cette absurdité révolte dans l'Eglise d'Angleterre, 
mais elle indigne bien davantage en Russie, où le 
despotisme semblait assez- bien établi pour qu'on 
ne lui prêtât pas de nouvelles armes. Le despo- 
tisme en Turquie est plus tolérable, car du moins 
le sultan n'est pas en même temps le chef des 
janissaires et celui des imans. 



On pourrait, en Russie, à propos des catho- 
liques, répéter les paroles adressées par Pline à 
Trajan, à propos des chrétiens, et demander si ce 
que l'on punit est le nom seul sans autre crime, 
ou les crimes attachés au nom ? 



L'éclat que jette l'Eglise grecque n'est point 
aussi brillant que celui de TEglise romaine ; mais 
aussi point de tache : moins la lumière est vive, 
plus son ombre est affaiblie. 
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Si TEglise grecque est moins féconde en talents, 
en piété et en vertus, elle n'a pas rais au jour tant 
d'abus qui déshonorent TEglise romaine. 

Les catholiques accordent au prêtre grec la 
dignité du sacerdoce par lequel il fait descendre 
à sa voix Jésus-Christ même, qui se rend présent 
dans le sacrement de l'autel. Comment Jésus- 
Christ se donnerait-il ainsi à l'erreur ? Et si 
l'erreur ne corrompt pas l'Eglise orientale, com- 
ment ne pourrait-on s'y sauver ? 

N'y a-t-il donc jamais eu de catholique qui, en 
donnant des garanties de sa bonne foi, ait passé à 
la religion grecque ? 

Les sectes chrétiennes, disent les catholiques, 
sont visiblement abandonnées de Dieu. Où sont 
donc ces marques si frappantes de leur réproba- 
tion ? Quand Dieu veut réprouver, ses arrêts sont 
plus marqués. — Voyez les Juifs. 

La vérité apostolique de l'Eglise grecque se 
prouve non par des raisonnements philosophiques, 
mais par l'autorité de l'Ecriture et de la tradition ; 
non par des principes métaphysiques d'où Ton 
conclut que la chose doit être ainsi, mais sur la 
garantie des monuments historiques des premiers 
siècles. Après avoir justifié sa doctrine, elle n'ac- 
cuse pas avec véhémence celle des communions 
qui s'en séparent; elle bénit Dieu, elle le loue dans 
une profonde humilité de l'avoir conservée pure 
et sans tache, et puis elle dit avec saint Basile, un 
de ses plus illustres docteurs : « D'ailleurs, chacun 
doit répondre pour soi. » 
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Qu'on me cite un seul grec célèbre par sa 
science ou sa piété qui ait passé de TEglise 
d'Orient dans TEglise romaine. Les grecs unis, 
cette portion si faible de la chrétienté, se sont 
rattachés à TEglise romaine sans renoncer pour 
ainsi dire à la leur. 



Le grec ne peut rien quitter de la religion de 
ses pères, s'il sait à quel point l'autorité de l'Eglise 
où il est né est respectable; mais il doit gémir de 
la cruelle séparation qui le divise de l'Eglise 
romaine, il doit aspirer à s'y rattacher par le 
lien de lunité, et hâter de tous ses vœux l'heureux 
moment d'une réunion générale qui ne doit 
cependant pas lui arracher des concessions qui, 
trop légèrement consenties par les Occidentaux, 
ont fait peser sur eux un joug que l'Orient ne 
porta jamais. 



En épiloguant sur l'histoire ecclésiastique, on 
trouve une multitude de pour et de contre ; mais 
en s'en tenant aux bases, aux principaux traits, on 
aperçoit un dessein magnifique et vraiment divin. 
On peut appliquer aux difficultés que cette histoire 
présente, ces belles paroles de Johnson : « Si 
toute objection possible devait préalablement être 
écartée, on ne pourrait jamais rien entreprendre. » 

En supposant que nos vacillations nous entraî- 
nassent successivement de part et d'autre, et que 
les certitudes fussent également balancées, ce 
pénible état devrait nous maintenir dans la reli- 
gion où nous sommes. Il faut moins d'assurance, 
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de conviction et de foi pour rester dans la reli- 
gion de notre enfance que pour passer à une 
autre, ce qui ne peut être que l'acte d'une croyance 
ardente. — Saint Paul parle de « ceux qui, agités 
de différents désirs, tendent toujours et n'arrivent 
jamais à la connaissance de la vérité ^ » Mon 
Dieu, combien ce passage s'applique naturelle- 
ment à l'état où je suis ! Si saint Paul m'avait eue 
en vue, il n'aurait pas autrement dit. 



Les faits favorables aux idées catholiques sont 
des preuves de la même nature que toutes celles 
qui établissent la vérité du christianisme. En les 
isolant on peut les combattre, leur opposer des 
arguments ou des faits, mais leur masse impose et 
entraîne la conviction par la liaison et l'ensemble 
des témoignages réunis. 

11 faut avouer que le génie, le zèle, les talents 
des défenseurs du catholicisme sont bien faits 
pour frapper les esprits. Céder à la voix d'un 
Fénelon, d'un Bossuet, c'est, selon l'expression de 
Gibbon, « être vaincu par une noble main », to 
fall by a noble hand. 

On ne doit écouter aucune répugnance, quand 
il s'agit du salut. Aussi, résister à sa conviction 
par faiblesse ou par orgueil, me semble bien cou- 
pable. Mais cette conviction doit être l'œuvre de 
l'examen, de l'étude et de la réflexion ; car com- 
ment pourrait-il y avoir entraînement ou penchant 
naturel à quitter la religion de nos pères, à abjurer 
toutes nos premières impressions? Le sacrifice 

1. Deuxième Epttre à Timothée, ch. m, 6, 7. 
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résolu, je conçois qu'on ne balance plus et non pas 
qu'on cesse de souffrir ; c'est un nouvel enfante- 
ment qui doit renouveler tous les déchirements, 
toutes les angoisses qui précèdent notre première 
<întrée à la vie. 



Heureux ceux qui sont persécutés! — Oui, mais 
11 s'agit de bien s'assurer qu'on souffre pour la 
justice et la vérité. Nos sectes populaires sont le 
comble de l'extravagance, et les plus odieuses de 
toutes sont celles qui comptent le plus de martyrs. 
La terre est abreuvée de larmes ; mais combien peu 
sont dignes de nous être comptées au dernier jour! 



On ne peut disconvenir que la doctrine de 
l'Eglise gallicane ne soit la fidèle expression des 
sentiments de l'Eglise primitive, et que son sys- 
tème ne soit tout à la fois conforme aux lumières 
<le la religion et à celles de la raison. Mais les 
points qui lui servent de base une fois accordés, 
ne mènent-ils pas ailleurs et ne sont-ils pas un 
appât pour nous faire tomber inévitablement dans 
le piège des ultramontains? Après avoir étudié 
l'histoire ecclésiastique, on peut être fortement 
tenté d'être catholique avec les gallicans, mais il 
<îst presque impossible de consentir à le devenir 
avec des gens qui ont tout fait plier à l'esprit de 
système ! 

Le livre de Philarète* est essentiellement con- 

i. Dialogue entre un croyant et un hésitant, 
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traire à la doctrine que TEglise a professée de 
tout temps et souvent inexact dans ce qui tient à 
rhistoire, quoique cette partie soit, sans contredit/ 
la meilleure de Touvrage. De Tavis des gens les 
plus instruits, ce livre qui ébranle toutes les bases 
et contient tant d'opinions dangereuses, 'aurait dû 
être sévèrement condamné, et cependant le synode 
l'approuve ! Le synode est donc complice ! Où est 
donc le tribunal qui jugera et les erreurs dans 
lesquelles Févôque est tombé et la prévarication 
du synode qui les laisse passer? 

« Je leur ai dit, écrivait le pape Vitalien, que 
les écrits des évêques ne devaient pas être tenus 
pour loi, comme les Ecritures canoniques ouïes 
décrets des conciles, mais qu'on les devait estimer 
ce qu'ils valaient sans préjudice de la foi. » C'est 
parfaitement juste pour ceux qui peuvent se réfu- 
gier dans le sein de l'autorité infaillible, afin de se 
mettre à l'abri des erreurs individuelles, quel que 
soit d'ailleurs le rang qu'occupe dans l'Eglise 
celui qui les professe; mais lorsque le centre 
même d'oîi les rayons doivent partir répand les 
ténèbres , où chercher la lumière, où chercher un 
appui? 

Cette antique pureté de doctrine dont l'Eglise 
grecque est si fière, est-elle compatible avec des 
propositions contradictoires, une autorité divisée à 
l'infini et l'absence d'un point central et commun! 
Antioche, Jérusalem, Alexandrie, Constantinople^ 
puissances isolées, n'osent élever leur voix. En 
Russie seulement, selon la parole d'un de ses 
évêques, elle compte des jours de calme et de 
bonheur. Ce même évêque Philarète se charge 
d'exposer sa foi et de la défendre. Le synode qui 
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remplace l'autorité patriarcale, l'approuve et le 
regarde comme l'organe de ses sentiments et de 
sa doctrine ; et cependant cette foi s'éloigne évi- 
demment de celle de la primitive Eglise. Il est 
blâmé, désavoué par le clergé séculier, par des 
évoques de l'Eglise de Russie ; dans le synode 
même, des membres s'élèvent contre ses asser- 
tions; les Grecs les plus instruits, les plus reli- 
gieux, ne balancent pas à dire qu'il n'est aucune 
des Eglises d'Orient qui ne condamne son livre. 
Plus tard, un jeune homme. Grec de naissance, 
plein de zèle et de talents, se fait le défenseur de 
l'Eglise d'Orient ; on croit, pour cette fois, que les 
doctrines de Constantinople, cette rivale irasible 
et hautaine de l'Eglise romaine, vont être exposées 
dans toute leur force et leur pureté. Le synode 
russe n'en juge pas ainsi, et sa vive opposition 
n'est comprimée que par le pouvoir impérial. 
DaDs cet état de choses, où donc peut-être, je ne 
dis pas la puissance, mais l'autorité? 

Quelle force y a-t-il donc dans la pensée fonda- 
mentale de l'Eglise pompeusement nommée ortho- 
doxe? Une voix s'est-elle jamais élevée dans ce 
pays pour retremper la conscience publique, 
effrayer ceux qui commandent, relever ceux qui 
obéissent, protéger les faibles, inquiéter les forts? 

Après avoir vu de quel crédit jouissait saint 
Jean Chrysostôme en Orient, même en présence 
du souverain dont le pouvoir était immense, il 
n'y a pas lieu de s'étonner de l'extension que prit 
l'autorité des papes en Occident, et particulière- 
ment en Italie, après que le pouvoir impérial 
s'en fut éloigné. A cette époque, l'épiscopat avait 
de si grands droits sur l'esprit des peuples, qu'il 
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pouvait facilement et avec le concours de Tassen- 
timent général, se permettre de grandes hardiesses 
à l'égard des prérogatives temporelles de la souve- 
raineté. Les limites des deux pouvoirs n'avaient 
point été fixées alors par la discussion, et la dispo- 
sition naturelle des peuples les poussait à placer 
volontiers leur confiance dans le chef de la reli- 
gion qui, par Téloignement de l'Empereur, se 
trouvait suppléer à tout, même aux lois civiles. 
Les papes suivaient invariablement un môme 
système et se succédaient régulièrement, tandis 
que la mobilité, les mutations, les changements 
de dynasties donnaient au pouvoir impérial une 
marche faible et vacillante. La division était par- 
tout, tandis que l'unité se conservait dans les con- 
seils des pontifes. 



Les papes sauvèrent l'Italie : la vérité de ce 
fait est incontestable, mais il ne Test pas moins 
que leur pouvoir tutélaire fut le résultat de la 
marche naturelle des événements, et que c'est 
comme hommes, bien plus que comme évèques, 
qu'ils s'attachèrent d'abord au système qu'ils sui- 
virent depuis. 



Dans cette question de la suprématie des papes, 
question qu'on a si souvent embarrassée, il faut 
soigneusement distinguer les actes de l'Eglise 
assemblée, des opinions particulières de ses 
membres ; il faut soigneusement distinguer la 
déférence accordée aux jugements des évoques 
de Rome, d'une soumission commandée par la foi. 
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Les catholiques abusent ici des mots en les met- 
tant à la place des choses, et transforment de 
simples communications faites au pape, comme 
patriarche d'Occident, en appels soumis au chef de 
TEglise universelle. De cette confusion, ils tirent 
des conséquences fausses en faveur de leur thèse. 



Je ne puis être de l'avis des Grecs qui prétendent 
que désormais nul concile ne pouvant être œcumé- 
nique, nul non plus ne saurait devenir nécessaire, 
alléguant que toutes les difficultés ont été réso- 
lues à l'avance et prévenues par les décisions des 
sept premiers conciles. 

Il faut bien cependant, que l'autorité du com- 
mandement réside quelque part. Comment Dieu 
l'aurait-il accordé dans un temps et refusé dans 
l'autre? Parce qu'une partie de l'Eglise chrétienne 
aurait été coupable, l'autre se trouverait déshé- 
ritée; et si toutes les deux ont tort? L'objection 
n'est pas vaincue, mais fort augmentée, car, dans 
cette hypothèse, tout le monde aurait erré et Jésus- 
Christ aurait manqué à son Eglise. 

D'ailleurs, quand toutes les vérités seraient 
fixées, Terreur ne peut-elle les commenter à faux? 
Ne peut-elle pas s'étendre de manière à rendre 
indispensable la réunion de tous les pasteurs et 
de tous les juges de la chrétienté? 

A des malheurs possibles il faut des remèdes 
efficaces, et la force qui redresse doit toujous être 
proportionnée, par la justice, à la faiblesse qui égare. 



Il est évident, malgré les dénégations contraires, 
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que si le vm'' concile avait erré, les promesses de 
Jésus-Christ seraient en défaut, puisque TEglise 
entière s'y trouvait réunie. Le patriarche de Cons- 
tantinople y assistait en personne, et les quatre 
autres y étaient représentés par leurs légats. Hors 
de ce concile, où donc chercher l'Eglise? Se trou- 
verait-elle concentrée dans le siège de Rome, héri- 
tier et dépositaire des promesses faites dans saint 
Pierre à ses successeurs ? La foi de ceux qui nie- 
raient l'autorité du vin'' concile n'aurait cependant 
pas d'autre base possible, et ne serait-il pas cu- 
rieux que la répugnance des Grecs à reconnaître 
l'œcuménicité de ce concile, les conduisît à n'avoir 
plus d'autre refuge que ce siège romain, dont les 
hautes. prérogatives ont toujours excité leur impa- 
tience et leur courroux? Les catholiques ne désa- 
voueraient pas cette manière de trancher la 
question. 

L'Eglise romaine, forle du sentiment de ses 
droits, a toujours assemblé des conciles, et de 
toutes les parties de l'univers elle a appelé des 
évêques orthodoxes qui, séparés de leur centre 
par des distances considérables, sont venus attester 
l'universalité de cette Eglise qui est en tout lieu, et 
cette unité adorable de doctrine, de gouvernement 
qui fait un seul peuple des chrétiens de Canton, 
de Québec, de l'Irlande et de Rome. 11 n*y a dans 
son sein ni Grec, ni Scythe, ni barbare, tous sont 
citoyens de Rome et tout catholique est Romain. 

Lorsque le pape Victor, au moment où il voulait 
prononcer la condamnation de saint Polycarpe, se 
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laissa arrêter par les instances de saint Irénée, il 
aurait eu tort de lui résister ; mais la volonté qu'il 
eut de prononcer cette condamnation prouve qu'il 
en avait le droit. 



Les faibles commencements de la puissance des 
papes ont pu avoir quelquefois un développement 
trop rapide et trop ambitieux, mais il était émi- 
nemment utile qu'ils arrivassent au point où, par 
la possession d'un territoire considérable dans la 
balance des Etats d'Italie, ils prissent rang parmi 
les têtes couronnées. Le but important était d'assu- 
rer leur indépendance, de les soustraire à la 
nécessité d'un joug qui, doux ou sévère, aurait 
toujours fini par leur être imposé. 

On ne saurait disconvenir que le soin de la 
conservation de leurs possessions en Italie n'ait 
souvent détourné les papes de l'accomplissement 
de leurs premiers devoirs. Au milieu des compli- 
cations dans lesquelles l'Italie se débattit durant 
le moyen âge, ce n'est pas, à beaucoup près, l'in- 
térêt de la religion et de la justice, qui l'empor- 
tait toujours dans les conseils des pontifes ; mais les 
déviations comme les maux qu'elles entraînèrent 
furent passagères, et l'intégrité de la foi n'a pas 
souffert des torts de l'homme. Quant au siège et 
à la magnificence dont il s'entourait, le reproche 
suranné échappé aux premières colères du protes- 
tantisme est jugé, ce me semble, depuis longtemps. 
On sent assez généralement que si la pauvreté, 
lobscurité des ministres de Jésus-Christ dans les 
premiers siècles s'alliait à l'état de persécution et 
d'incertitude qui constituait l'existence temporelle 
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de TEglise, il ne devait plus en être de même 
après que ces conquêtes eurent tout aplani devant 
elle; après qu'elle fut devenue la religion des 
peuples et des rois, et que constituée dans TEtat, 
elle servit de base à toutes les autres institutitions. 
Etait-il possible ou désirable que ces premiers 
dignitaires fussent au temps de sa splendeur ce 
qu'ils avaient été lorsque les catacombes étaient 
leurs temples, la persécution leur vie, et le martyre 
leur mort? 

Les papes ont abusé de leur pouvoir; — j'en 
tombe d'accord; mais l'abus qu'ils en ont fait 
prouve précisément qu'ils Tavaient. 



L'Evangile établit de la manière la plus évidente 
la primauté de Pierre, qu'une vaine chicane tend 
à réduire à une dignité purement honorifique. 
Toute l'antiquité a vu dans les papes les héritiers 
de l'apostolat de Pierre et si, depuis, on a voulu 
le contester, on n'a pu le faire qu'en méprisant 
les témoignages multipliés des saints Pères et des 
conciles qui déclarèrent si souvent que Pierre avait 
parlé par leur bouche. 

La suprématie du pape n'est qu'un point lumi- 
neux au berceau du christianisme. Ce point lumi- 
neux grandit imperceptiblement, s'étend, prend un 
nouvel éclat qui pâlit quelquefois sans se perdre 
jamais. 

L'application des promesses de Notre-Seigneur 
à Pierre n'est pas toujours faite à l'Église romaine 
explicitement, mais elle est toujours présumée, et 
lorsque des témoignages authentiques attestent 
cette application, nulle réclamation ne s'élève pour 
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eu diminuer le poids. Cette vérité, ainsi que 
plusieurs autres qui forment Tessence du christia- 
nisme, n'est rappelée qu'à de longs intervalles, 
mais elle n'est jamais ni méconnue, ni contestée. 



Th^odoret dit, en parlant de Dioscore d'Alexan- 
drie : « 11 vante sans cesse la chaire de saint Marc, 
mais il sait bien que saint Pierre était le maître 
de saint Marc, le premier et le chef des apôtres. » 
Que peut opposer Philarète à ce témoignage si 
souvent renouvelé dans lantiquité, où on a cessé 
de considérer saint Pierre comme la tête du corps 
apostolique? Le pas est glissant. Quand on veut 
priver le pape de ses prérogratives, il faut finir 
par attaquer les droits de saint Pierre et c'est ce 
que Philarète fait dans son livre. 



La suprématie du pape, considérée comme 
centre de l'unité, est loin d'être une opinion nouvelle. 
Si, comme le prétendent les Grecs et les protestants, 
cette doctrine était née seulement au vi® siècle, il 
est évident qu'en tombant alors en plein monde 
chrétien avec le double caractère de la nouveauté 
et de l'usurpation, elle y aurait soulevé la révolte 
et motivé mille réclamations. Non seulement les 
Eglises d'Orient et d'Afrique se seraient élevées 
contre elle, mais les évêques occidentaux eux- 
mêmes n'auraient pas supporté patiemment que 
l'évoque de Rome devînt leur maître, si précé- 
demment il eût été leur égal. Si la foi, le respect 
du aux principes établis n'avaient animé le zèle 
de tous, l'ambition de quelques-uns n'eût-elle pas, 
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du moins, fait entendre une protestation ? Je m'en 
remets à ceux qui voudront lire l'histoire de ces 
siècles-là, je ne dis pas sans prévention (ma propre 
expérience me prouve que la prévention la plus 
forte ne serait pas un obstacle suffisant), mais seu- 
lement avec quelque désir, quelque amour de la 
vérité. 



Je suis frappée de voir que dans tous les pas- 
sages de saint Basile, de saint Grégoire et des 
autres Pères et docteurs orientaux cités par 
Fleury, il n'y a rien de favorable aux idées des 
catholiques sur la primauté de droit divin de la 
chaire de saint Pierre. Cela prouverait-il que saint 
Basile ne s'y accordait pas ? Nullement. Le silence 
absolu de saint Basile sur ce point ne prouve pas 
plus contre cette vérité que contre tant d'autres, 
qui, par cela même qu'elles étaient solidement 
établies, n'appelaient ni la discussion ni même le 
développement. Dans les nombreux passages que 
Fleury cite de saint Ambroise, aucun non plus 
n'effleure ce sujet. En conclura- t-on que saint 
Ambroise, dont le siège relevait immédiatement 
du patriarche d'Occident, méconnaissait sa juri- 
diction? 

Les patriarches de Constantinople, dont l'ambi- 
tion jalouse est bien connue, recouraient cepen- 
dant à cette suprême autorité dans tous les cas 
importants, et, malgré leurs empiétements et leurs 
prétentions toujours croissantes, aucune histoire 
plus que la leur ne démontre que le centre de l'au- 
torité ecclésiastique était dans l'Eglise romaine. 

Les évêques d'Orient auraient bien tort de se pré- 
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valoir du titre de frère ^ que le pape leur a toujours 
donné, pour en conclure V égalité^ puisque malgré 
sa juridiction immédiate sur les évoques d'Occi- 
dent, il ne les a jamais traités autrement. 



Une chose bien remarquable, c'est que la puis- 
sance temporelle si amèrement reprochée aux 
papes comme le plus odieux de leurs écarts, a pré- 
cédé de beaucoup le temps de la séparation, 
puisque c'est Pépin qui en a jeté les fondements, 
et Charlemagne qui Ta sanctionnée avec tant de 
solennité en 800. Pour en revenir à FEglise 
romaine, dit Fleury, il serait très injuste de lui 
disputer la souveraineté de Rome et d'une grande 
partie de l'Italie, dont elle est en possession 
depuis tant de siècles, puisque la plupart des sou- 
verains n'ont pas de meilleur titre que la posses- 
sion. Voltaire répète quelque part mot à mot ce 
que dit ici Fleury. C'était donc chose établie, et 
avec assez d'éclat, sans que cependant les Eglises 
d'Orient y vissent un motif de séparation. 

La difficulté sur la procession du Saint-Esprit 
ne fat pas non plus considérée comme un motif 
de rupture; car, si l'opinion professée au concile 
de Tolède par les Occidentaux leur fut reprochée 
par les Grecs en 769 au concile de Gentilly, où 
les ambassadeurs de l'empereur de Gonstantinople 
siégeaient près de Pépin, du moins cette prétendue 
erreur n'amena point alors de séparation, et 
n'empêcha nullement les légats du pape Adrien de 
tenir le premier rang au deuxième concile de Nicée 
(Vil* œcuménique, en 787). 

Ces faits doivent montrer combien peu de sujets 
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de division allégués sont véritables. La raison 
essentielle est bien plutôt dans Tirritation que 
ressentirent les empereurs de Constantinople, en 
voyant les papes s'affranchir de leur joug tem- 
porel. 

Ce grief resta comme assoupi jusqu'au temps de 
Photius, dont l'ambition blessée et trompée n'eut 
qu'à jeter une étincelle pour enflammer les 
matières combustibles amassées depuis longtemps. 
Qu'on examine sans prévention le caractère de 
Photius, tel que Thistoire nous le peint; celui de 
Michel Cérulaire, préfet ambitieux qui faisait 
trembler l'Empereur, et l'on verra s'ils ne sont 
pas dignes en tout d'être mis sur la même ligne 
que les chefs des insurrections religieuses plus 
modernes. Comme on doit s'honorer d'être les repré- 
sentants de ces fondateurs de doctrines nouvelles ! 

L'orgueil de Photius contenait en lui-même 
depuis longtemps un germe de division, mais 
dans les commencements de ses démêlés avec le 
Saint-Siège, il osait si peu porter sa coupable 
pensée jusqu'à une rupture ouverte, que nulle part 
plus que dans la première partie de l'histoire de 
son patriarcat et dans les difficultés qui survinrent 
plus tard, on ne voit l'autorité de l'Eglise romaine 
étendre son influence sur toutes les autres. Photius 
s'interdit longtemps d'attaquer un pouvoir vénéré, 
et tout en se livrant aux personnalités les plus 
injurieuses, il respectait encore une base consacrée. 
Les croyances qui s'appuyaient sur cette base étaient 
alors trop ancrées dans la conviction générale, 
pour qu'on osât les heurter de front; avant d'en 
venir là, il fallait préparer les voies, entraîner 
doucement les esprits qu'on voulait égarer, affai- 
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blirde plus en plus les liens d'habitude, éluder le 
pouvoir au lieu de le combattre, faire enfin, pour 
tout dire, ce qu'on lui vit faire avant qu'il eût 
révélé son détestable dessein. 

On veut toujours s'en prendre aux institutions, 
les détruire ou les changer; mais les plus parfaites 
de toutes ne vont qu'au moyen des hommes, et 
Ton prend les vices et les imperfections de ceux-ci 
pour les vices et les imperfections des institutions 
elles-mêmes. 



La discussion et même la contestation, a tou- 
jours servi à établir sur des bases plus fortes, à 
entourer de plus d'éclat, à fortifier la conviction 
des vérités professées par l'Eglise catholique. La 
primauté du pape avait été admise jusqu'au 
IX" siècle, mais lorsque la servilité des évoques 
d'Orient, unie à l'esprit dominateur et entrepre- 
nant du patriarche de Constantinople, parurent 
méconnaître la suprématie de l'Eglise romaine, 
elle rechercha ses titres, elle accumula les preuves 
de ses droits; ils furentétablis invinciblement. Cette 
doctrine, crue de toute antiquité, fut manifestée 
par les plus hauts témoignages, elle fut revêtue 
de formes plus fixes et plus imposantes ; on ne 
crut pas pouvoir trop faire pour se mettre à l'abri 
d'audacieuses dénégations. Alors aux expressions 
A'Evêgue des évêqiies^ dont les saints Pères s'étaient 
toujours servis, on substituales titres plus modernes 
de Souverain pontife^ de Vicaire de Jésus-Christ^ 
afin de manifester plus hautement les prérogatives 
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de ce siège qui, plus heureux que les autres, voit 
ses droits consacrés dans le même livre qui 
atteste les droits de son divin fondateur. 

Dans le cours de l'histoire, on voit souvent la 
barque de saint Pierre exposée à de grands dan- 
gers, mais à peine un saint tremblement a-t-il 
saisi le fidèle, à peine a-t-il eu le temps de lever 
au ciel des yeux pleins de larmes pour lui 
demander ce que deviendront ses espérances, 
que les éléments s'apaisent et le calme se rétablit. 
Le Seigneur peut souvent nous dire : Hommes 
de peu de foi, pourquoi doutez- vous? 



Plusieurs Pères de l'Eglise assignent aux fau- 
teurs des schismes qui ont divisé l'Eglise, un plus 
haut degré de culpabilité qu'à l'idolâtrie même. 
(( Par le martyre pour éviter l'idolâtrie, dit saint 
Denis d'Alexandrie, on souffre pour son âme; subir 
le martyre pour éviter le schisme, c'est souflrir 
pour toute l'Eglise. » 

« Convertissez les hérétiques et éclairez les 
infidèles. » Un sens profond est caché dans ces 
simples paroles. L'ignorance de l'infidélité est 
souvent invincible, celle de l'hérétique volontaire; 
c'est la lumière qui manque à l'un, c'est la doci- 
lité qui manque à l'autre; l'esprit s'éclaire, mais 
c'est le cœur qui se convertit, et de l'hérétique à 
l'infidèle, souvent il y a aussi loin quede la raison 
à la conscience. 



L'histoire du siège de Constantinople démontre 
mieux que toute autre ce qu'est Tétat d une Eglise 
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soumise au pouvoir séculier. La persécution eût 
rassemblé moins de maux sur elle, que Tincom- 
mode et subtile préoccupation des empereurs 
d'Orient, soit hérétiques, soit orthodoxes, qui 
venaient si souvent et si mal à propos se môler 
des affaires de la religion. Les patriarches de Cons- 
tantinople étaient sous la férule des empereurs 
qui dictaient leurs décrets et ne laissaient aucune 
liberté à leurs décisions. Si Gonstantinople avait 
été le siège supérieur, le centre de Tunité, on ne 
peut ni concevoir ce que la religion fût devenue, 
ni assez reconnaître la protection dont Dieu couvrit 
son Eglise en éloignant les empereurs du séjour de 
Rorae. Il faut le reconnaître, l'histoire de toute 
l'Eglise n'offre pas un siège dont la foi ait été plus 
souvent égarée que celle du siège de Gonstanti- 
nople, tandis qu'on trouve, ce me semble, dans 
les malheurs de Rome, une fidèle image de ses 
torts, de ses abus transitoires, mais toujours par- 
tiels, et qui n'ont jamais attaqué le principe de 
son existence. Pour elle, des maux, des envahisse- 
ments passagers; pour Gonstantinople, une ser- 
vitude dont les siècles ont rivé la chaîne. Ah! 
combien l'épreuve de Rome est loin de porter 
le caractère de la réprobation ! 



L'Eglise et l'Eglise grecque sont Tune vis-à-vis 
de l'autre comme ces couleurs à demi assorties, 
qui choquent d'autant plus qu'elles sont plus près 
d'Atre semblables sans l'être tout à fait. 



Une chose qui mérite d'être observée, c'est la 
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complète et absolue stérilité dont TEglise d'Orient 
est frappée depuis la séparation. Tant qu'elle a 
fait corps avec l'Eglise universelle, elle n'a cessé 
de produire de grands évoques, des talents admi- 
rables, toutes les richesses de la vertu et du 
savoir. On dirait qu'après avoir éclipsé l'Occident, 
elle est rentrée, par le simple effet de la scission, 
dans une nuit profonde. Hélas ! toutes ces branches 
détachées du véritable tronc, ne paraissent pas 
avoir la destinée de la baguette d'Aaron qui 
refleurit dans l'arche ! Les siècles qui consolidant 
leur opiniâtre révolte, achèvent aussi de dessécher 
ce peu de sève qui circulait encore dans leur sein. 

Pour peu qu'on se dégage des suggestions de la 
haine, on voit qu'en dehors de l'autorité dont les 
promesses de Jésus-Christ ont investi l'Eglise, il 
n'existe aucun moyen de savoir ce qui oblige ou 
n'oblige pas la foi. Sans cette autorité, à quelle 
balance pèserait-on l'importance relative des 
dogmes ? Quel terme prendrait-on pour regarder 
la religion comme fixée? Chacun n'aurait-il pas 
le droit de choisir ce qui lui convient, de rejeter 
ce qui refi*arouche ou lui déplaît, en un mot de 
faire de l'éclectisme, ce qui, en matière de religion, 
est tout à fait absurde ? 

Hors de l'Eglise point de salut ! c'est le cri de 
ralliement des véritables chrétiens; il retentit 
sans interruption depuis l'institution du christia- 
nisme jusqu'à nos jours. Avant la séparation, il 
n'était venu à l'esprit d'aucun sectaire qu'il pût y 
avoir deux Eglises, deux Foi dans lesquelles on 
pût indistinctement se sauver. Ceux qui seraient 
tentés de se récrier, ne voient-ils pas d'ailleurs 
qu'en étendant la tolérance à tout ce qui est chré- 
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tien, ils éloignent la difficulté sans la vaincre ? 
Puisqu'ils parlent de miséricorde, de justice do 
Dieu, comment les restreignent-ils seulement à 
ce qui est chrétien ? En réalité, ils font comme 
nous, ils se gardent de toucher au voile sacré dont 
Dieu a couvert ses desseins sur les destinées futures 
des peuples qui n'ont pas encore reçu les lumières 
du christianisme, et sans ébranler la vérité dont 
nous demeurons les dépositaires, ils se fient à lui 
du soin de tout concilier sans blesser la justice. 

Quoi qu'en dise l'erreur, la profession publique et 
hautement avouée de cette vérité fondamentale — 
Hors de l'Eglise point de salut — ne se montre 
jamais comme le caractère exclusif de cette Eglise 
catholique dont la doctrine est restée si pure, 
malgré les vices et les crimes de quelques-uns de 
ses pasteurs. Nulle part plus que là, je n'admire 
la noble et divine immobilité de l'Eglise au milieu 
des clameurs des sectaires et de la haine de l'igno- 
rance. 



Dans tous les ouvrages où le Saint-Siège est 
attaqué, les mots d'incapacité, de despotisme, 
d'astuce, de perfidie, se retrouvent sans cesse : la 
prévention, les préjugés populaires, l'imbécillité 
d'un faisceau de siècles, peuvent à peine, selon ces 
auteurs, sauver les papes* des conséquences de 
leurs fautes, de leur incurie et de leurs perpétuels 
mensonges; il est impossible enfin, d'après eux, 
que le hasard, ce dieu qui les a longtemps servis, 
n'amène leur chute comme il a amené leur succès. 
En considérant les choses sous un point de vue 
purement philosophique, il me semble que la lutte 
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si ancienne et si difficile que le Saint-Siège sou- 
tient, devrait exciter d'autres pensées. Combien 
ne faut-il pas, en effet, que ses droits soient pro- 
fondément gravés dans Tesprit des peuples pour 
se maintenir ou pour ôtre ainsi ressaisis ! Qu'est- 
ce donc que ce pouvoir toujours identique, tou- 
jours possédé au même titre, souvent méconnu, 
toujours combattu et toujours victorieux, non seu- 
lement des atteintes qu'on lui porte, mais encore 
de ses propres fautes? Plus on insisterait sur Tim- 
péritie, la mauvaise foi, Tastuce, les coupables et 
ambitueuses usurpations des papes, et plus on 
rendrait le problème de leur longue existence 
difficile à résoudre. Le temps n'épargne aucune 
injustice, il démontre invariablement que toutes 
sont incompatibles avec la durée. Par des moyens 
coupables on peut s'élever rapidement, mais si 
l'on tombe, on ne se relève plus de sa chute; le 
le bon droit, la vertu et le génie peuvent seuls 
faillir sans se tuer. 11 y a eu des papes coupables, 
ambitieux, dominateurs, d'accord ; mais que con- 
clure raisonnablement du fait incontestable de la 
durée de l'institution, si ce n'est qu'un élément 
conservateur domine toutes les causes partielles 
de destruction, et que si Ton explique, à bon droit, 
lachute des empires par le mal secret et moral qui 
les mine, il serait insensé de prétendre que ce qui 
détruit les empires fait vivre la papauté? 



Dans l'ensemble comme dans les différentes 
parties qui constituent l'Eglise, on suit un déve- 
loppement progressif. La croyance elle-môme 
ayant été étendue et fixée dans le temps, pourquoi 
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Tautorité centrale, seul principe d'unité, ne se 
serait-elle pas accrue à mesure que les besoins de 
l'Eglise, qui s'étendaient de plus en plus sur la 
surface du inonde, le rendaient nécessaire ? Sans 
cloute, le pouvoir des papes s'est renforcé depuis 
les premiers temps, tel qu'au sortir d'un profond 
souterrain, on entrevoit le soleil comme un point 
faible et presque imperceptible qui, à mesure 
qu'on avance, grandit, s'étend, s'anime de nou- 
veaux feux et jette enfin la lumière par torrents. 
Voilà les accroissements progressifs de ce pouvoir 
des évêques de Rome, mais toujours, comme dit 
Pascal, toujours on le voit. 

« La vérité, dit un autre écrivain, ne se montre 
qu'autant qu'elle devient nécessaire ; c'est le temps 
et non l'homme qui la découvre. » 

D'ailleurs, selon la réflexion profonde et ingé- 
nieuse de M. de Maistre, s'entend-on bien sur ce 
qu'on appelle les premiers temps? De quelle durée 
peuvent être les premiers temps d'une institu- 
tion faite pour aller au-delà des temps et des 
mondes ? 



Jusqu'à l'année 785, la confession sacramentelle 
ne fut ordonnée par aucun concile. On la trouve 
pour la première fois dans l'instruction de Théo- 
dulphe d'Orléans à ses prêtres. Dira-t-on que 
jusque-là la confession auriculaire ait été incon- 
nue dans l'Eglise? Les protestants le diront; 
mais il faut faire attention que, si l'on veut reje- 
ter, comme eux, tout ce qui est de tradition, se 
tenir uniquement aux Livres Saints, ne point con- 
sulter l'esprit de l'Église, à ses dififérentes époques, 
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il faudra effacer de la croyance des Grecs bien des 
choses qui leur sont chères. 

L'Eglise n a jamais ajouté à sa croyance ; ses 
décisions manifestaient seulement ce qui avait été 
cru jusqu'alors, et tout point de doctrine reconnu 
à une époque, solennellement, sans opposition, 
annonce que, précédemment, il Tavait toujours 
été d'une manière implicite. L'Eglise fait en cela, 
pour la foi, ce que l'assentiment universel a fait 
pour des points de morale crus obscurément, et 
qui n'avaient pas subi l'épreuve de la contesta- 
tion. La discussion d'une part, et l'autorité de 
l'autre, mirent au grand jour ce qui avait vécu 
jusque-là dans le fond dès esprits et des cons- 
ciences. 

D'ailleurs, on ne le répétera jamais assez, se 
soustraire à l'autorité, c'est se jeter dans les plus 
étranges difficultés. Les pratiques, les dogmes les 
plus révérés ne reposent que sur l'infaillibilité 
promise par Jésus-Christ à son Eglise ; cette infailli- 
bilité est la base de tout; si vous l'ôtez, rien n'est 
posé, et les logiciens les plus conséquents sonfc 
alors ceux qui détruisent le plus hardiment les 
croyances antiques , et se livrent avec le plus 
d'abandon à leur sens personnel. 



Si, après avoir médité les paroles de l'Evangile, 
après avoir examiné les matériaux historiques, 
après avoir raisonné selon les lois de la logique 
la plus simple, la plus à portée de tous, on envient 
à prendre en considération les faits tels qu'ils 
existent aujourd'hui, et à jeter un regard sur le 
contraste offert par les deux Eglises grecque et 
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romaine, qui pourrait balancer? Ne s'écrie-t-on 
pas alors avec Bossuet : « Quel état, et quel état ! » 
Quant aux différends relatifs aux dogmes qui 
séparent les Eglises d'Orient et d'Occident, il y a 
certainement des difficultés pour cette dernière ; 
mais pour admettre Tautre comme la seule vraie, 
cela ne peut venir à l'esprit de personne. C'est à 
peu près comme disait Voltaire en parlant du 
péché originel : « Si, d'une part, il offre des diffi- 
cultés, de l'autre il y aurait des absurdités à dé- 
vorer. » 



On est beaucoup plus près de la vérité, aujour- 
d'hui, en se faisant catholique, qu'en restant atta- 
ché à la religion grecque telle que le protestan- 
tisme et le mysticisme nous l'ont faite. 

Si quelqu'un dans le monde a désiré rester grec 
en toute conscience et après un examen propor- 
tionné à ses forces, je puis dire que c'est moi ! 

Peut-on concevoir ce que j'éprouve : j'aime 
ardemment mon Eglise, et je suis puissamment 
entraînée vers une autre. Mon Dieu, cela ne prou- 
verait-il pas l'identité des deux, le malheur plus 
que l'injustice de leur séparation? Peut-être cette 
séparation n'est-elle coupable, n'existe-t-elle même 
qu'aux yeux des hommes, tandis qu'aux vôtres les 
deux Eglises n'ont cessé de se confondre dans tous 
les droits que donne votre amour. Un anneau 
manque à cette chaîne brisée; qui sait si, brisée 
à mes yeux, elle ne retrouve pas en vous un 
lien invisible ! Ah ! si dès à présent vous vouliez 
donner au monde le magnifique et touchant spec- 
tacle de chrétiens réunis dans une môme foi et 
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dans une mcime espérance! Si, du moins, les deux 
Eglises, après avoir cessé d'être unies, sans cesser 
d'être sœurs, se réunissaient! Mon Dieu, tout 
n'est-il pas entre vos mains, et votre miséricorde 
n'amènera-t-elle pas bientôt ce jour grand, ce jour 
mille fois heureux! 



Je ne sais à quoi cela tient, mais cette idée du 
catholicisme est étrangement pénétrante, et elle 
se glisse inaperçue, s'insinue jusqu'au fond de 
moi-même dans un moment de calme, m'arrache 
un assentiment que mon cœur accorde quoique 
mon esprit le dispute. — Celui-ci reste victorieux ; 
mais pour cela il faut que je lutte sans cesse et 
sans jamais m'abandonner à je ne sais quel pen- 
chant toujours plus vif, même quand il est moins 
fort que moi. 



C'est en admirant la ferveur des premiers siècles, 
alors que Dieu parlait si efficacement aux hommes, 
que le dogme de la prédestination de ses élus se 
manifeste davantage. Quel changement inopiné 
dans les cœurs, quelles lumières pour les choses 
divines! Au milieu des profondeurs de l'ignorance 
humaine, quelle foi, quelles œuvres, quel entier 
abandon de tout ce que quittaient ces chrétiens 
généreux! Les plus durs sacrifices ne satisfaisaient 
pas l'ardeur de leur dévouement s'ils ne les condui- 
saient au martyre ; et ils l'accomplissaient avec une 
joie sans mélange. Après avoir une fois porté la 
main à la charrue, ils ne regardaient plus en 
arrière ; toutes les affections, tous les intérêts de 
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la vie leur restaient indifférents. La terre devenait 
pour eux un lieu d'exil, tant leur âme concentrée 
dans les pensées du ciel se trouvait étrangère à 
tout le reste. 



On peut se résigner au blâme et h la désappro- 
bation de sa société, à la persécution et à la haine 
de ceux qui gouvernent, au dédain de la science 
orgueilleuse ou de l'ignorance malveillante, mais 
voir le lien de la charité brisé entre nos frères et 
nous, se voir exilée et proscrite au milieu des 
siens, scandaliser les pauvres et les petits, aflliger 
l'amitié, mettre le doute et le soupçon dans toutes 
ses relations ; donner, en quelque sorte, les mains 
à sa propre destinée pour la détruire ; changer ce 
qui est la vie, la recommencer par de nouveaux 
hasards ; ah ! qu'il serait moins cruel de mourir ! 
Mais aussi, rendre hommage à la vérité, braver 
la terre en se confiant au ciel, obéir à la cons- 
cience, immoler à Dieu ses dernières attaches, 
s'écrier dans un suprême sacrifice : Consummatum 
est, ah! n'est-ce pas un besoin mille fois plus 
impérieux que l'instinct d'un bonheur, après tout 
mélangé et périssable? 

« Celui qui a dans le ciel un témoin de sa vie, 
dit saint Grégoire à Théaliste, ne doit pas craindre 
le jugement des hommes sur la terre. » Nous 
devons mépriser le scandale de ceux que nous 
ne pouvons constater, mais quand nous pouvons 
l'arrêter sans pécher, nous le devons. 



11 y a dans la religion catholique une force 
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inexprimable et toute divine, une certaine attrac- 
tion, un ciment pour lier toutes les parties entre 
elles. « mère, après tant de siècles vous êtes 
encore féconde ; ô épouse, vous enfantez sans cesse 
à votre époux, dans toutes les extrémités de Tuni- 
vers. » 

Cette vigueur de végétation s'exerce dans le 
mal comme dans le bien; ce qui ailleurs est en 
bas-relief, là est en ronde bosse. Ce sont des cou- 
leurs tranchantes qui manifestent au loin les 
objets; il me semble voir les terres du pays 
d'Afrique où rien, selon les paroles d'un voyageur, 
n'est indifférent; tout y a une odeur, une saveur, 
une vertu ou une malignité particulière : tout est 
délicieux, salutaire ou funeste; on y trouve cotte 
surabondance de sève, inconnue partout ailleurs. 



Dans les moments où mon âme est bien dispo- 
sée, où les liens humains disparaissent à mes yeux, 
je trouve presque de la douceur à m'abandonner à 
la voix de ma conscience, à tout sacrifier à la 
vérité. Je sens davantage alors l'importance de 
mes recherches, la nécessité de suivre le sentier 
parsemé de ronces et d'épines qu'elles semblent me 
tracer. Mon Dieu, puis-je balancer entre des mou- 
vements qui sont l'expression pure et simple de 
mon âme rendue à elle-même par le calme de la 
solitude et de la prière; puis-je balancer entre ces 
mouvements et les impressions qui naissent dans 
l'irritation des salons, la distraction du monde et 
le trouble de l'esprit, à l'approche d'un grand 
sacrifice? 
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On prétendrait en vain que la religion étant 
une chose de sentiment, nous devons suivre sans 
examen celle de nos pères. Où en serait le chris- 
tianisme si cet axiome avait prévalu ? 



Gomme les différents peuples soumis à un même 
sceptre varient la forme de leurs hommages, de 
même aussi nos facultés doivent rendre à Dieu ce 
qui est à Dieu, selon les lois qui les constituent : 
notrecœur par l'amour, notre volonté parle dévoue- 
ment, notre esprit par la recherche de la vérité 
qui, une fois trouvée, doit dominer tout notre être 
et le soumettre. 



La crainte de la responsabilité n'est légitime que 
jusqu'au point où cette crainte n'empêche pas 
dagir; car enfin, il ne faut pas que l'égoïsme de 
la paresse porte le môme caractère que la délica- 
tesse d'une conscience timorée. 

Le bonheur d'un succès utile mérite bien que 
l'on risque quelque chose ; et d'ailleurs, celui qui, 
sans intrusion et sans présomption, a fait de son 
mieux, peut être tranquille. 

En prenant un parti courageux et difficile, on 
voit clairement les peines et les dangers que l'on 
affronte; mais qui a jamais pu calculer tous ceux 
qu'il évitait? D'un côté, c'est un certain nombre de 
chances contraires; de l'autre, c'est Tinfini ! 

Quand les idées sont fixées, les objections vain- 
cues, la foi établie, attendre que l'âge ait pesé sur 
la force de Tespritet du caractère serait une impru- 
dence criminelle. Qu'est-ce qu'un sacrifice ajourné 
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à la vieillesse? rejeté jusqu'à rheure delà mort? 
C'est le fruit dans toute sa maturité, qui est une 
agréable offrande, et Ton ne peut trop se hâter de 
vivre dans la religion où l'on voudrait mourir. 

Employons tous nos soins à nous procurer ce 
que si justement nous nommons le bien suprême, 
dont chacun de nos jours, mais surtout le dernier, 
a un si grand besoin ; avec ce bien, le plus pauvre 
ne manquera de rien, et sans lui, le plus riche 
sera pauvre * . 

Un catholique n'a du moins à combattre que 
les autres communions, ses ennemis ne sont pas 
dans son sein; un Grec aujourd'hui, doit lutter 
contre les siens, qui presque tous, si la religion 
est pour eux une chose importante, sont entraînés 
aux opinions les plus divergentes. Jusqu'ici je n'ai 
pas rencontré un Grec qui le fût véritablement. 
Kon seulement les fidèles dévient, mais les pas- 
teurs s'égarent en laissant loin d'eux la doctrine 
qu'ils devaient défendre. 

Sans doute, le bonheur de trouver une croyance 
en parfait accord avec les besoins de mon intelli- 
gence et de mon âme a été chèrement acheté : j'ai 
beaucoup souffert, et qui peut prévoir ce que je 
souffrirai encore ! Mais loin de regretter mes pé- 
nibles efforts pour arriver à la vérité, les sacrifices 
qu'elle a exigés, je ne voudrais pas aujourd'hui 
avoir toujours reposé dans son sein, je suis trop 

1. What good, what true, what fit we justly call 
Let this be ail our care, for this is ail : 
To bury this treasure up, and hoard with heart 
What ev'ry day will want, and-most thelast 
This done, the poorest can no wants endure, 
And this not donc, the richest must be poor 

Pope. 
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heureuse de m'y jeter ! Ma foi est pour moi ce 
que Benjamin était pour Rachel, l'enfant de ma 
douleur, et qui doute que les déchirements de 
Rachel n'aient accru sa tendresse ! Mon Dieu, je me 
jette à vos pieds à corps et âme perdus; apprenez- 
moi à vous fléchir. 

C'est dans les peines dont il nous dédommage, 
qu'on peut s'assurer de la puissance de l'objet qui 
y fait contre-poids. La conversion que vient de 
subir mon esprit met aux prises mes répugnances 
naturelles avec démonstrations invincibles; elle 
compromet mon existence, afflige mon orgueil, 
inquiète mon cœur par toutes les désertions dont 
elle le menace, et cependant une douceur incon- 
nue, immense, pleine de charme et de suavité 
domine toutes mes impressions. 

L'exaltation à un certain degré pourrait expliquer 
des effets si contradictoires ; mais la marche même 
que j'ai suivie, ma longue et imperturbable patience, 
tout jusqu'au genre des études que j'ai faites, 
exclut la puissance de l'imagination. Je me suis 
livrée à ce qui était le plus opposé à moi-même 
à des recherches froides, sèches, aux faits dé- 
pouillés de tout prestige, et me suis abandonnée 
tout au plus à l'entraînement du syllogisme. Pour 
arriver à la vérité, j'ai emprunté au protestantisme 
sa marche, quoique mon but fût bien difl'érent du 
sien, puisque mes recherches se bornaient à trouver 
la face de l'autorité légitime, cette pierre angu- 
laire que les protestants rejettent et qui seule, 
cependant, justifie la promesse deNotre-Seigneur. 

Je puis dire que j'ai redouté l'éloquence comme 
on peut fuir la magie quand on y croit ; que je me 
suis soustraite à l'ascendant du génie, comme à 

u 10 
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celui de ramitié, et que j'ai écarté le senti- 
ment comme complice de mes trop longues hési- 
tations. Croit-on se passer de Tinfluence de la vérité 
pour expliquer la certitude d'une compensation 
possible à tout ce que je quitte, à tout ce qui me 
quittera; par quoi donc remplirait-on le vide? — 
Mais vous avez choisi votre religion? me dira-t-on 
peut-être. — Non, ce n'est pas exact, car on ne 
choisit pas la vérité, elle s'impose au libre arbitre, 
et comme le dit excellemment saint Maxime : « 11 
n'y a ni accusation ni consolation si forte que 
celle de la conscience. » 

C'est parce que je suis restée également sou- 
mise et exacte dans l'observance des dogmes et des 
rites grecs, que j'ai été conduite à m'assurer de 
cequi manque à l'intégrité de cette Eglise, et à me 
donner à celle dont les murs, de structure divine, 
ne peuvent jamais connaître ni brèche ni lésion. 

Si, comme tant d'autres, j'avais voulu par Tin- 
crédulité ou le faux mysticisme, démolir pierre par 
pierre une Eglise qui ne répondait pas aux besoins 
de mon intelligence. Dieu aurait sans doute permis 
que je me fusse égaré dans de fausses voies; mais 
mon respect est resté inviolable jusque dans ma 
défection. Seulement l'édifice inachevé, sans 
comble, ouvrant à ses moins intrépides ennemis 
ses flancs lézardés, a cessé de me paraître un sûr 
asile, et j'ai tourné mes regards et mes vœux vers 
cette Sion terrestre : In atriis ttiis^ Jérusalem, 
Jérusalem quœ œdificatur ut civitas, cujus partici- 
patio ejus in idipsum. 



Ma dernière communion dans l'Eglise grecque, 
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le 29 juillet 1815, dans la chapelle du château de 
Péterhof, avait été faite dans le but unique de 
voir dissiper les très légers doutes qui m'arrêtaient 
encore. Le bon Dieu ne se méprit pas au choix 
du moyen, et le 27 octobre (8 novembre) de la 
même année, je faisais mon abjuration. 



<^ Campagne Bariatinsky, 1815. 

« Jour heureux, où les ténèbres de mon esprit 
se sont dissipées quelque peu au fiât lux qu'une 
voix céleste fait résonner au plus profond de ma 
conscience. La clarté sans nuage ne la pénètre pas 
encore, mais le rayon précurseur qui la découvre 
me montre aussi à moi-même la route que je dois 
suivre. Mon Dieu ! vous m'accordez autant de 
grâces que j'y opposai jamais d'obstacles ! Mon 
Dieu ! que votre volonté soit faite ! Apprenez-moi 
non seulement à m'y soumettre, mais à l'aimer, 
à la chérir, à la prendre pour Tunique guide de 
mesactions et de mes pensées. Je vous dois aujour- 
d'hui les premiers moments de bonheur que j'aie 
goûtés depuis nombre d'années. Vous le rendrez 
durable, ô Père des miséricordes, ce bonheur que 
je vous dois, pour m'encourager au sacrifice et 
me donner la force de l'accomplir. Inspirez-moi : 
c'est votre vérité que je cherche, c'est votre 
vérité que je crois avoir trouvée, c'est votre vérité 
que j'adore. Si je m'égarais, ah ! plutôt la mort ! 
qu'un miracle de votre bonté me remette dans la 
situation d'esprit d'où j'ai lieu de croire qu'un 
miracle m'a fait sortir ! Mon Dieu! prenez pitié de 
mes troubles passés, de mes souffrances presque 
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effacées aujourd'hui et des espérances qui con- 
solent mon cœur dans ce moment! Je me sens 
heureuse; oui, je le suis. Cet état sera-t-il pas- 
sager? Serai-je condamnée à perdre la foi qui me 
pénètre et à retomber dans le vague et l'incerti- 
tude? Sans doute je l'aurais mérité; mais, ô mon 
Dieu! est-ce à nos mérites que vous proportionnez 
vos grâces, et ne les faites-vous pas infinies comme 
vous-même ? Je me jette dans vos bras, je vous 
implore, je vous offre et mes larmes et ma joie; 
daignez achever de m'éclairer, m'inspirer le désir 
de ne plus vivre que pour vous et la force dont 
j'ai besoin pour n'en plus être détournée. C'est au 
nom de votre fils, Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
que je vous le demande; c'est par sa croix. et sa 
mort que j'espère l'obtenir. » 



En souvenance du secours reçu, qui reportait 
aux saints Apôtres une partie de ma reconnais- 
sance, j'écrivis la prière suivante: 

saints apôtres Pierre et Paul, du sein de la 
barque divine, daignez m'attirer à vous! Aux 
approches de votre solennité sainte, ma gratitude 
s'émeut et ma confiance redouble. Gémeaux 
célestes, vous avez ouvert mes yeux, pressez mes 
pas. Que votre main tendue me soutienne encore! 
Vous m'avez fait vaincre les flots, ô saints nautoniers 
de Jésus-Christ, à présent ouvrez-moi le port. 
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MADAME SWETCHINE PROFESSE PUBLIQUEMENT LA FOI CATHOLIQUE. 
— DÉPART POUR LA FRANCE. 

L'empereur Alexandre, de retour dans ses Etats, 
y reparut avec des impressions salutaires. Tout, 
dans cet intervalle, avait remué son âme : les 
grands désastres et les grandes victoires, les grandes 
douleurs et les grandes joies, un triomphe person- 
nel inouï, des épreuves intimes et amères. Séduit 
dabord, fatigué bientôt par les prédications de 
M""® de Kriidener, TEmpereur était revenu cepen- 
dant plus régulier et plus sérieux dans sa vie 
privée, plus religieux en théorie, mais plus troublé 
et plus incertain que jamais dans la pratique. 
Quoique les grandes vertus des nations catholiques, 
la constance héroïque des Espagnols, l'angélique 
pureté du souverain pontife Pie VII, les nobles et 
sympathiques qualités de la France, lui eussent 
donné mille occasions de réfléchir sur lui-même, 
sur ses ancêtres, sur son pays, il hésitait encore 
à porter le fer dans la plaie. Comme presque tous 
les souverains, et surtout comme les souverains, 
absolus, il avait à lutter contre les préventions et 
les passions intéressées de son entourage. Les 
hommes politiques de la Russie combattaient en 
faveur de ce qu'ils appelaient la tradition natio- 
nale; les hommes légers s'affligeaient ou s'en- 
nuyaient de voir leur maître, et par conséquent leur 
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modèle, incliner vers ce qu'ils nommaient le mysti- 
cisme; les amis les plus proches d'Alexandre qui, 
comme lui, étaient accessibles aux impressions 
vives et sérieuses, s'adonnaient aux sectes alle- 
mandes, s'affiliaient aux sociétés bibliques, ou 
rêvaient la régénération de leur patrie par l'action 
des loges maçonniques. Ainsi tous, hommes d'Etat 
hommes de plaisirs, hommes d'imagination, arrê- 
taient et contrariaient l'Empereur dans ses ten- 
dances vers la vérité. 

Les catholiques se trouvaient donc plus que 
jamais en suspicion à la cour, et M™" Swetchine 
considéra comme un devoir de sacrifiera ceux qui 
lui étaient chers la profession publique de sa foi. 
Son abjuration se fit en secret. Sa première confes- 
sion fut entendue par le P. Rozaven, dans un salon 
dont les portes étaient demeurées ouvertes, et que 
rien ne défendait contre une surprise. 

Elle se croyait pour longtemps vouée à cette 
pénible contrainte, lorsqu'un mouvement spontané 
et généreux lui fit abandonner les règles de pru- 
dence qu'elle s'était imposées. 

On sait que dans l'orage qui éclata sur la com- 
pagnie de Jésus dans le cours du xviii" siècle, 
Frédéric de Prusse écrivait à Voltaire qu'il en 
« conservait la graine pour la fournir plus tard à 
ceux qui voudraient cultiver cette plante rare, » et 
que l'impératrice Catherine suivit la même con- 
duite. A la mort de Frédéric II, son successeur 
dispersa les jésuites, mais Catherine les recueillit, 
et bientôt quatre collèges, à Polotsk, à Vitepsk, à 
Orcha et à Dunabourg, fleurirent sous leur direc- 
tion. Paul leur témoigna encore plus de confiance 
en admettant le célèbre P. Grûber aux conseils 
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mêmes de son intimité, appela les jésuites à 
Pétersbourg, mit entre leurs mains Tuniversité 
de Wilna, et leur confia les colonies du Volga. 

Alexandre garda la même faveur au P. Grûber 
qui périt dans la nuit du 26 mars 1806, victime 
d'un incendie, priant pour la prospérité de son 
ordre, et bénissant le comte de Maistre, son ami, 
accouru sur le théâtre même de la catastrophe. Le 
P. Thadée Bzrozowski, élu général de Tordre après 
lui, continua son œuvre. Alexandre leur ouvrit la 
Sibérie et ils coururent dans ces déserts meurtriers 
à la consolation des exilés. Le duc de Richelieu et 
l'abbé NicoUe les réclamèrent à Odessa ; ils y 
devinrent le centre d une mission et firent accepter 
avec une mervieilleuse facilité aux peuplades de 
la Ghersonèse et de la Grimée, les bienfaits de la 
civilisation chrétienne. A l'époque de l'invasion de 
la Russie, les jésuites s'attirèrent la vénération de 
l'armée française et de l'arraée russe par les ser- 
vices que leur zèle prodigua également aux blessés 
de toutes les nations. Napoléon les visita à Polotsk; 
les soldats du maréchal Victor et du maréchal 
Gouvion-Saint-Cyr eurent particulièrement à se 
louer de leur dévouement. 

Tant que les jésuites s'étaient bornés à recons- 
truire leur société avec les débris du naufrage, le 
clergé et les corps enseignants de la Russie en 
avaient conçu peu d'ombrage ; mais lorsque la 
bienveillance de deux empereurs, lorsque de 
rapides succès les eurent placés sur un plus vaste 
théâtre, la jalousie se mita tramer ses complots 
ordinaires. 

Le comte de Maistre qui, dans les loisirs que lui 
laissait la légation de Sardaigne, se considérait à 
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bon droit comme l'ambassadeur des grandes vérités 
près d'une grande nation et près d'un souveraine 
dignes de les entendre, prit là plume et réfuta dans 
cinq lettres fameuses, adressées au ministre même 
de l'Instruction publique, comte Razoumowski, 
les accusations et les insinuations qu'on faisait 
incessamment parvenir aux oreilles d'Alexandre. 
Ces cinq lettres produisirent une sensation pro- 
fonde; leur résultat fut l'érection d'une nouvelle 
université en faveur des jésuites. Mais ce triomphe 
fut le dernier. L'hostilité prit un nouvel essor 
durant les longs séjours de l'empereur en Alle- 
magne et en France. Chaque conversion était épiée, 
signalée comme une infidélité à la patrie, une tra- 
hison envers le souverain, ma4tre absolu des 
consciences comme des cœurs. Le 3 janvier 1816, 
un premier ukase fut arraché à la signature 
d'Alexandre ; il bannissait les jésuites de Saint- 
Pétersbourg et de Moscou. « Ils ont, disait ingé- 
nument l'ukase, détourné de notre culte des jeunes 
gens qui leur avaient été confiés et quelques 
femmes d'un esprit faible et inconséquent. » 
Quelques mois après, la proscription s'étendait à 
tout l'empire. Les maisons d'éducation étaient fer- 
mées, les missions interdites. 

Cette situation arracha des cris de douleur au 
comte de Maistre. « Qui osera, écrivit-iP, dire la 
vérité à celui qui peut tout et qui ne l'a jamais 
entendue?... La Russie se vante et se laisse vanter 
sur sa tolérance; mais on se trompe de part et 
d'autre. La Russie tolère toutes les erreurs, parce 
que toutes les erreurs sont amies et toujours 

1. Lettres et opuscules du comte de Maistre, t. II, p. 393. 
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prêtes à s'embrasser. Il n'en est pas de même de 
la vérité ou si Ton veut, de l'Eglise catholique, 
qui n'est rien moins que tolérée. » 

Tout en cédant à des influences hostiles au 
catholicisme, l'empereur Alexandre n'était point 
exempt de perplexités et il voulut du moins par ses 
procédés personnels s'inscrire contre ses mesures 
officielles. Quand l'ukase proscripteur fut signifié 
aux jésuites, chacun des Pères reçut de la cassette 
impériale un secours et des fourrures destinées à 
le défendre contre les rigueurs du voyage. Dès que 
la mesure de proscription fut connue, M™" Swet- 
chine s'avoua catholique, courut à la cellule du 
P. Rozaven, mit à sa disposition et à celle de ses 
compagnons d'infortune tous les adoucissements 
dont il lui était permis de disposer, et ne souffrit 
plus qu'aucune entrave ou qu'aucun ménagement 
personnel lui interdît de plaider selon son cœur 
la cause des calomniés et des proscrits. 

Jusqu'à cette époque, l'Empereur n'avait rien 
témoigné à M""* Swetchine au-delà de l'estime 
affectueuse que lui portait toute la famille impé- 
riale. Mais, soit qu'il eût connaissance de sa 
correspondance avec M"^ Stourdza, soit qu'il se 
sentît attiré par une certaine conformité dépensées, 
il entra avec elle, depuis son retour, en relations 
plus suivies et plus intimes. 

Ceux qui avaient gémi de l'ascendant de M""** de 
Kriidener s'effrayèrent bien davantage de celui de 
M°" Swetchine. Mais cette fois, la femme qui repré- 
sentait près d'un souverain la religion et la vertu, 
était véritablement digne de cet honneur, et les 
hommes qu'un tel empire blessait dans leurs pré- 
jugés ou dans leurs intérêts, convaincus d'avance 
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qu'ils chercheraient vainement un tort dans une 
vie irréprochable, trouvèrent cependant le moyen 
de l'atteindre en tournant leurs intrigues contre le 
général Swetchine. Les ressentiments soulevés à 
la mort de Tempereur Paul n'étaient pas éteints, 
et ils saisirent une occasion de se satisfaire sans 
se montrer. On s'empara d'une faute commise 
par un subalterne sous ses ordres pour organiser 
contre lui de perfides machinations. Le général 
dédaigna d'abord de se justifier, et lorsqu'il s'aper- 
çut enfin que ses ennemis anciens et récents 
avaient gagné du crédit, sa fierté s'en offensa et 
il prit le parti de s'éloigner delà Russie. Ce départ 
était précisément le résultat attendu et souhaité. 
Le Tzar, indécis et trompé, témoigna ses regrets 
à M™" Swetchine en lui demandant de lui écrire. 

Cette correspondance dura jusqu'à la mort 
d'Alexandre. M"® Swetchine avait précieusement 
gafdé les lettres de l'Empereur et ce prince avait 
accordé le môme honneur aux lettres de M""® Swet- 
chine. A la mort d'Alexandre, soit par sa volonté 
exprimée, soit parla bienveillance de l'Empereur 
Nicolas, les lettres de M""" Swetchine lui furent res- 
tituées à Paris. Cet échange de pensées d'un inap- 
préciable intérêt ainsi complété, était encore entre 
ses mains dans l'année 1845 et elle en permit la 
lecture à un homme d'Etat de cette époque. Aucune 
trace ne s'en est retrouvée dans ses papiers. On 
hésite entre la crainte que ses documents n aient 
été brûlés ainsi que beaucoup d'autres dans les 
alarmesde 1848, etl'espoir qu'ils aient été seulement 
rendus à la Russie où plus tard sans doute ils 
verront le jour. 

Pour M"' Swetchine, un voyage en Europe, par- 
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ticulièrement en France et en Angleterre, flattait 
sa passion d'étude et souriait à son imagination. 
Depuis que la paix avait ouvert le monde à toutes 
les explorations, elle avait plusieurs fois exprimé 
son désir de prendre sa part dans cette liberté 
nouvelle. Son intention n'allait pas au delà ; elle le 
répétait aux amis qu'en si grand nombre elle lais- 
sait derrière elle. Nous en trouvons l'expression 
formelle dans un billet à son ami Tourguenief. 

« Mon cher ami, me voilà encore avec mes éter- 
nelles supplications... Mais je laisse ici tant de 
malheureux, que ce qui deviendrait inutile à l'un 
servirait à l'autre. Faites-moi la grâce de vous en 
occuper et relevez votre courage, s'il est prêt à 
tomber, par l'idée que, bien malgré moi, bientôt 
je vous laisserai tranquille. Ah ! mon cher ami, 
quand je n'aurais d'autre lien avec mon pays que 
ces pauvres et ces petits que j'y laisse, il serait 
encore plus fort que tout ce qui pourrait me plaire 
ailleurs. Ce que je ne cesse pas d'éprouver à cet 
égard est la meilleure des garanties de la tendance 
qui m'y ramènera plus tôt peut-être que je ne le 
crois moi-môme. » 

M"" Stourdza n'était point rentrée en Russie avec 
l'Impératrice; en 1816 elle avait épousé le comte 
Edling, qui occupait le premier poste à la cour du 
grand-duc de Saxe-Weimar etde la grande-duchesse 
Marie, sœur d'Alexandre. 

Une autre amitié non moins vive et non moins 
fidèle, avait acquis les mêmes droits sur le cœur 
de M""' Swetchine. M'^^ Marie Gourief, fille du comte 
Gourief, longtemps ministre des Finances, avait 
épousé le comte de Nesselrode, chancelier des 
affaires étrangères. D'une nature complètement 
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opposée à celle de la comtesse Edling, mais douée 
d'un esprit aussi pénétrant et d'un cœur aussi 
chaleureux, quoique sous des formes plus froides, 
M""" Nesselrode avait voué à M"^ Swetchine un de 
ces attachements qui, dans le cours des plus lon- 
gues vies, n'apportent que des consolations et des 
forces. Nous allons la voir, durant quarante ans de 
séparation, amie aussi active et, pour ainsi dire, 
compagne aussi présente que si leur mutuelle affec- 
tion fût toujours demeurée dans le cercle étroit et 
intime qui l'avait vue naître. 

M""** Swetchine emportait avec elle un magnifique 
portrait au crayon du comte de Maistre. En le lui 
offrant, le comte de Maistre y avait joint ces quatre 
vers enchâssés dans l'encadrement : 

Docile à Tappel plein de grâce 
De Tamitié qui vous attend, 
Volez, image, et prenez place 
Où Toriginal se plaît tant. 
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CHAPITRE VIII 

ARRIVÉE DE ^MADAME SWETCHINE A PARIS. — CORRESPONDANCE 
DE MADAME LA DUCHESSE DE DURAS. 

M""^ Swetchine s'arrêta peu entre la Russie et 
la France. Elle arriva à Paris pour y passer l'hiver 
de 1816 à 1817, à trente-quatre ans, dans toute la 
force de son intelligence et à la date politique qui 
pouvait le mieux correspondre à Tétat de son esprit. 

Elle avait connu des crimes de la Révolution 
tout ce qui en avait retenti dans l'indignation 
européenne; elle avait pu juger de l'injustice et 
de Taveuglement des passions démagogiques par 
les nobles victimes auxquelles elle avait offert 
avec tant d'empressement sa part d'hospitalité ; 
elle avait vu d'aussi près, et d'un œil non moins 
pénétrant, les abus, les violences, les vertiges du 
pouvoir sans limites et sans contrôle, et, quoi- 
qu'elle ne fût point appelée à l'action politique, 
quoiqu'elle répugnât par sa douceur à toutes les 
collisions directes, elle n'avait pu voir en , lutte 
des principes si contraires, prodiguant à la fois les 
espérances et les déceptions à l'humanité, sans 
arriver, au dedans d'elle-môme, à des conclusions 
et à des principes arrêtes. Elle se fit avant tout 
une loi de l'impartialité entre tous ceux des partis 
qui pouvaient représenter avec conscience et sin- 
cérité une idée généreuse ; puis elle fixa irrévoca- 
blement ses goiits, ses amitiés et ses vœux du côté 
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qui promettait le plus de durée à l'autorité avertie 
et à la liberté éclairée. 

La Restauration réalisait ce type ; M""* Swetchine 
y avait applaudi du cœur et de Tesprit. Pas un 
instant elle ne fut étrangère au temps et à la société 
qu'elle venait visiter de si loin. Elle fut accueillie 
d'abord par des amis déjà éprouvés dans son pays 
natal : le marquis d'Autichamp, qu'elle retrouvait 
gouverneur du Louvre, le comte de la Garde, qui 
recevait une des premières ambassades de famille, 
et le duc de Richelieu, qui la plaça aussitôt dans 
l'intimité de ses deux sœurs, la marquise de 
Montcalm et la comtesse de Jumilhac. Le duc de 
Blacas avait beaucoup vécu à Pétersbourg dans 
les années qui précédèrent la Restauration, et il 
avait vivement apprécié M™* Swetchine. Jusque 
dans ses dernières années attristées de nouveau 
par un noble et volontaire exil, son visage sévère 
respirait l'émotion dès que ce nom était prononcé. 
Les institutions charitables de France excitaient en 
elle un intérêt qui la mit en relations fréquentes 
et amicales avec M. de Gérando. Le corps 
diplomatique avait chez M"^ Swetchine deux 
représentants assidus, le baron de Humboldt et 
le comte Pozzo di Borgo. 

M""® Swetchine avait été annoncée d'avance à 
M. de Ronald par le comte de Maistre qui écrivit 
de Pétersbourg le 20 mai 1816 : 

« ... Dans peu vous verrez à Paris une dame 
russe, M"* Swetchine, femme d'un ancien gou- 
verneur général, et peut-être Madame sa sœur. 
Toutes les deux sont très bonnes à connaître; 
mais la première est une amie que je prends la 
liberté de vous recommander très particulièrement. 
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Vous n'aurez jamais vu plus de morale, d'esprit et 
d'instruction réuni à tant de bonté. Elle vous 
estime infiniment, car elle vous a beaucoup lu, 
et comme elle sait que nous sommes en corres- 
pondance, elle m'ademandé une lettre pour vous. 
Je ne manquerai pas de la lui donner, mais je 
suis bien aise, puisque j'en trouve Toccasion, de 
vous prévenir à son sujet; je ne manquerai pas de 
vous intéresser en vous disant à l'oreille que cette 
excellente personne est une de celles qui, sur la 
plus importante des questions, n'ont point du tout 
perdu leur latine » 

Le 22 mars 1817, M. de Donald, à son tour, 
écrivait à M. de Maistre : 

« ... Mais avant de vous parler ou de vous. 
Monsieur le comte, ou de moi, il faut bien que je 
vous parle de l'adorable comtesse et que je vous 
remercie de me l'avoir fait connaître. Si j'avais à 
vous peindre son esprit, son âme, ses principes, 
je serais fort embarrassé de pouvoir vous en donner 
une juste idée. Heureusement vous la connaissez 
mieux que moi, parce que vous l'avez vue plus 
tôt et plus longtemps, et vous suppléeriez, s'il le 
fallait, à l'insuffisance du portrait et à la faiblesse 
du peintre. Il me suffira de vous dire, Monsieur, 
que, quand je vous. aurai connu vous-même et en 
personne, comme je connais aujourd'hui votre 
franco-russe, il ne me restera, je crois, plus per- 
sonne à voir sur la terre et j'aurai le type, dans 
les deux sexes, de la perfection de l'intelligence et 
de la raison. Je n'ai pas pu, autant que l'aurais 
voulu, cultiver la connaissance de M"* Swetchine. 

i. Lettres et opuscules du comte de Maistre, t*I, p. 362. 
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D'abord, parce que la Chambre m'occupe jusqu'à 
rheure du dîner, et qu'après cette heure, j'ai 
rarement trouvé M""** Svvetchine chez elle : tout 
le monde se la dispute ; elle veut avec raison, 
connaître les salons de Paris, et certes elle y est 
justement admirée ^.. » 

Quelques mois après, M. de Bonald résumait 
ainsi ses impressions : 

(( J'adresse cette lettre à M""^ Swctchine, que 
votre arrivée à Paris a comblée de joie. C'est une 
amie digne de vous et un des meilleurs esprits que 
j'aie rencontrés, effet ou cause des qualités du cœur 
les plus excellentes dont une mortelle puisse être 
douée^. » 

Le salon où M""^ Swetchine se trouva le plus 
promptement naturalisée fut celui de la duchesse 
de Duras. C'est là qu'elle vit pour la première fois 
M""" de Staël. La duchesse de Duras voulant répa- 
rer le mécompte de Saint-Pétersbourg, les invita 
l'une et l'autre à un dîner formé d'un très petit 
nombre d'élus. M"® Swetchine, toujours pleine de 
réserve, laissa passer presque tout Je repas dans le 
silence. Après le dîner M™*" de Staël s'avança vers 
M"° Swetchine : — On m'avait dit, Madame, que 
vous aviez envie de faire connaissance avec moi; 
m'a-t-on trompée? — Assurément non, Madame, 
mais c'est toujours le roi qui parle le premier. — 
Les rois littéraires sont comme les autres rois ; ce 
n'est point avec leurs égaux qu'ils se plaisent 
davantage, et M""® de Staël qui, du reste, quitta 
bientôt Paris, ne rechercha point d'étroites rela- 
tions avec M""^ Swetchine. 

1. Lettres et opuscules du comte de Maistre, t. I, p. 528. 

2. Idem, p. 534. 
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Le salon de la duchesse de Duras réunissait tout 
ce qui formait le faisceau alors compact des intel- 
ligences monarchiques. Toutes les nuances et tous 
les rangs y étaient confondus, comme ils le furent 
dans les conseils politiques de la Restauration : 
M. de Chateaubriand et M. Abel Rémusat, 
M. Cuvier et le vicomte Mathieu de Montmorency, 
M. Mole, M. Villemain, M. de Barante. Quelques- 
uns de ces hommes, notamment M. Cuvier et 
M. Abel Rémusat, devinrent les amis de M°** Swet- 
chine, comme ils étaient ceux de la duchesse de 
Duras. Pour M"'*' de Duras, ce fut l'une des der- 
nières et des plus vives affections de son âme. Sou- 
vent à Tétroit, même dans sa grande position, indé- 
pendante et dévouée, ardente et réfléchie, désabusée 
sur le monde sans en être détachée, profondément 
chrétienne sans que la piété suffît à remplir ou à 
calmer son cœur, la duchesse de Duras reconnut 
du premier coup d'œil en M°*® Swetchine ce qui seul 
pouvait la captiver encore : une sensibilité exempte 
de complaisance, une sympathie et un appui. 

Après six mois de séjour en France, le général 
Swetchine avait cru sa présence nécessaire à Péters- 
bourg pour déjouer la manœuvre persévérante de 
ses ennemis. M°** Swetchine n'hésita pas à le suivre. 
Pendant ce voyage, qui dura environ un an, la 
duchesse de Duras écrivit assidûment à sa nouvelle 
amie. Rien ne pourra mieux que ces lettres peindre 
ce qu'était M"® Swetchine à son arrivée en France, 
la confiance et l'attrait qu'elle inspirait dès la 
première vue. 

« Andilly. 

'< ... N'ai-je pas été indiscrète de porter ici deux 

I. 11 
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volumes de ces Mémoires de Dangeau? J'espère 
que non. Ils m'amusent, ils se font lire comme 
tout ce qui est écrit, tous les livres où l'on trouve 
des noms propres et tout ce qui parle de Louis XIV. 
Il y a une magie dans ce grand nom ; il a laissé 
de lui une trace qui ne s'est point effacée, et vous 
en serez frappée en voyant Versailles : là, il n'y 
a rien entre lui et nous. Il nous a fait bien de 
l'honneur, disait un paysan du Rouergue, et, pour 
les Français, c'est tout. Qu'importe qu'on ait souf- 
fert en détail ! Il avait placé la France au-dessus 
de toutes les autres nations. Cela éternisera encore 
un autre nom que le sien, et qui le mérite moins, 
car il n'eut jamais sa bonté ni sa grandeur. 

« Je cause donc avec vous, et cela me fait plai- 
sir; je suis si sûre que cette lettre sera reçue 
comme elle est écrite, bonnement, simplement! 
Je n'aurais dit à personne ce que je viens de vous 
dire. Qu'on aurait été heureux de faire là-dessus 
des commentaires ! Mais avec vous, je ne redoute 
ni la tracasserie ni la malveillance. Je crois en 
vous : l'amitié est une foi. Mais comment m'avez- 
vous donné cette confiance? Ne me l'ôtez jamais, 
ne me donnez pas de mécomptes ; ils me font trop 
mal. Je reviendrai vendredi et j'espère que je vous 
verrai le soir. Ne venez pas tard. 

« Ma petite maison va son train* ; j'espère que 
dans quinze jours je pourrai vous la montrer, 
c'est-à-dire que vous en verrez les murailles. 
Tout est à faire ; il faudra toute votre imagination 
pour la comprendre. Pour moi, je suis comme un 
auteur pénétré de son sujet ; ^e vois l'ensemble, 

1. AAndilly. 
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les détails, rien ne m'échappe. Si je puis vivre et 
me guérir l'âme, peut-être que je serai heureuse 
là. Qui sait? Mais vous m avez fait du bien, et 
c'est ce que je ne croyais pas possible. Adieu, à 
vendredi. Clara vous embrasse ^ » 

« Paris le 24 août. 

« Chère amie, me voici à Paris, et vous croiriez 
à ma tendre amitié si vous saviez ce que j'éprouve 
en ne vous y trouvant pas. Ce cabinet est désert ; 
il rend sensible tout ce qui me manque. J'y entrais 
avec plaisir, à présent il me fait mal : vous n'y 
viendrez pas. Tous mes amis sont absents ou pire 
qu'absents ; je n'ai pas une chance de voir entrer 
ici quelqu'un dont la vue fasse battre mon cœur, 
ou du moins lui ôte le poids dont il est toujours 
accablé. 

« Ne vaut-il pas mieux être solitairement à 
Andilly? Là du moins tout est nouveau. 11 fau- 
drait tâcher que l'âme pût aussi abattre et rebâtir, 
mais c'est impossible. J'ai eu besoin de vous 
écrire en entrant ici. Joséphine m'a dit comment 
vous y êtes venue. Pourquoi ai-je perdu une heure 
de celles que vous pouviez me donner encore? 
Mais cela valait mieux : il ne faut pas d'adieux 
quand l'avenir est si triste qu'il l'est pour moi. Je 
ne sais rien ; les changements de ministère n'ont 
pas eu lieu, mais ce n'est que retardé. 

« ... Voilà encore une de ces amitiés de respect 
humain qui vous étonnent et qui sont si com- 
munes en France. Il vaudrait bien mieux ne plus 
voir les gens pour lesquels on est dans cette dis- 

1. Clara de Duras, depuis duchesse de Rauzan. 
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position. C'est sans doute le premier mouvement, 
mais on craint les scènes, l'éclat, le ridicule; il 
résulte de tout cela des rapports froids et faux, par 
cela même des intérêts factices qui finissent 
pardonner aux caractères cette funeste teinte, et 
par détruire, avec la sincérité des manières, la 
bonne foi du cœur sans laquelle rien n'est esti- 
mable. Et puis, chère amie, à quoi bon tout cela? 
Pourquoi se donner tant de peine? Le temps 
marche, il arrange tout. Quand on considère ce 
que c'est que des heures, des mois, des années, 
une vie, on ne conçoit pas qu'on se tourmente 
ainsi: cela est pitoyable. 

« Cette frégate brûlée l'a été par des malveil- 
lants, et je viens de voir le duc de Raguse qu'on 
envoie à Lyon, Grenoble, etc., etc., pour les paci- 
fier et les concilier. Le connaissez-vous ? Ce sont 
de ces gens qui concilient à coups de canon. 

« 11 est fort question de la classification des 
pairs; lisseront divisés par bancs. C'est très bien; 
je voudrais que tout dans l'Etat fût ainsi fixé ; cela 
remédierait à un des plus grands maux de la 
France : la confusion ; l'incertitude de ce que l'on est, 
qui ouvre le champ à tant de prétentions. Une ambi- 
tion précise n'est pas dangereuse, une ambition 
vague rend mécontent de ce qu'on a sans donner un 
but. Olivier de Vérac recevait une lettre d'une dame 
de province pour lui demander de placer son fils. 
Elle mandait : « 11 est en état d'être sous-préfet, 
préfet, conseiller d'Etat et même ministre. » Eh 
bien, les têtes en sont là en France. 

« Ah ! quel bavardage, chère amie ! j'en suis 
honteuse. Il semble que vous soyez là, sur ce canapé 
vert, et que, m'ayant destiné toute votre soirée, nous 
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puissions prendre sans compter et perdre nos heures 
en idle talk^. M""* de Monlcalm est toujours bonne 
pour moi; c'est vous qui avez désarmé cette mal- 
veillance; cela me fait du bien. Personne ne la 
craint plus que moi, et je ne sais rien faire pour 
me concilier ceux qui s'éloignent de moi. Il me 
faudrait toujours un ange gardien comme vous. 
J'ai mené Clara au bal hier au soir; je suis morte de 
fatigue. Je me demandais si parmi tous ces jeunes 
^ens il y en avait un qui me plût pour gendre. 
Non, un seul est selon mon cœur et les avantages 
qu'il faut compter lui manquent. J'ai causé à 
fond ce matin avec M. de Duras de tout cela, et 
nous sommes bien d'accord sur les grands points. 
Enfin il me laisse libre, et puis j'ai un an au moins, 
un an devant moi et cette année m'est trop pré- 
cieuse pour y renoncer. Je vous embrasse. J'ai 
impatience d'avoir de vos nouvelles de la route 
et de Moscou, et d'avoir le premier mot d'une 
espérance de retour. 

(( Albertine ^ est arrivée hier, elle va aller à la 
Grange, que lui prête M. de la Fayette, qui est 
absent; je verrai cette chère petite ce matin; je 
Taime tendrement.» 

« Andilly, 8 septembre 

« Chère amie, je n'ai point de vos nouvelles 
depuis votre lettre de Strasbourg, et de celle-là je 
n'en ai pas été contente. Je voudrais vous montrer 
mon cœur à jour et vous en seriez satisfaite ; je 
vous aime plus que je n'aurais jamais cru qu'il 



1. Vaine causerie. 

2. Albertine de Staël, depuis duchesse de firoglie. 
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me fût possible d'aimer après ce que j'ai éprouvé. 
Je crois en vous, moi qui suis devenue si défiante, 
j'ai de la sécurité dans votre amitié et je Tirais 
cliercher au bout de la terre, dans toute les for- 
tunes, et je serais sûre de la trouver la même. 
Pourquoi donc ne seriez- vous pas contente de moi? 
Je vous donne tout ce qui peut se donner dans 
une existence aussi bouleversée que la mienne. Si 
vous étiez venue plus tôt, vous m'auriez trouvée 
tout entière, mais ce sont des débris auxquels 
vous vous êtes attachée; votre imaginationja recréé 
un ensemble, mais il n'y est plus dans la réalité; 
les chagrins dont on devrait mourir et dont on ne 
meurt pas ; font un déplacement dans le caractère 
comme dans les intérêts et dans toute l'existence. 
L'harmonie, l'équilibre sont rompus; on n'est plus 
rien. Comme la nature cependant a toujours une 
tendance à réprendre son niveau on est agité dans 
une mer de dégoûts et d'ennuis et la vie n'est plus 
qu'un travail douloureux. Telle est la pauvre créa- 
ture que vous avezvoulu aimer et qui vous aime 
de tout ce qui lui reste de force et de cœur. Je suis 
toujours ici ; je n'ai jamais pu me décider h aller 
au Tremblay* quand le moment est venu, et je 
vais faire de même pour Lormoy^ et pour Mouchy. 
Et cependant la solitude ne me plaît pas; j'y suis 
trop avec moi-même, cela me fait mal; mais être 
chez les autres m'est encore plus insupportable. 
« J'ai eu ici des instants M. de Humboldt, M. de 
la Tour du Pin, et enfin M. de Chateaubriand, qui 
est venu passer trois jours à Paris. J'y suis allée 



1. Terre du marquis de Vérac. 

2. Terre du duc de Maillé. 
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un instant. Ses affaires d'argent sont arrangées, 
cela m'a fait une sensible joie ; le voilà indépen- 
dant, car, grâce au ciel ! il n'y a rien de politique 
dans les arrangements. Je Tai trouvé en meilleure 
disposition, adouci et ayant renoncé à cette ter- 
rible expatriation. Ce qui lui a fait tout ce bien, 
c'est qu'il a continué les mémoires de sa vie. Il a 
raconté les sept ou huit années de sa jeunesse, 
depuis l'âge de douze ans jusqu'à son entrée au 
service : les premiers essais de son talent, ses 
rêveries dans les bois de Gombourg, et enfin 
l'histoire dont René est le poème. C'est charmant 
à lire, mais j'espère qu'il ne se laissera pas aller 
à les lire à personne autre que moi ; j'en serais 
fâchée pour bien des raisons. Dans son projet 
actuel, ces mémoires ne doivent paraître que cin- 
quante ans après sa mort ; peu m'importe le 
nombre d'années, pourvu que ce ne soit pas de 
son vivant. Il reviendra dans quinze jours ou trois 
semaines pour chercher un logement et se prépa- 
rer pour les. Chambres. Il y a beaucoup à dire; le 
concordat agite tous les esprits. Benjamin Constant 
a fait une brochure sur les élections ; c'est une 
chanson dont le refrain est : Nommez-moi, nom- 
mez-moi. Les ministres y sont persiflés d'un bout 
à l'autre. S'ily a un courrier, je vous enverrai l'ou- 
vrage. 

« L'abbé NicoUe était un peu malade, je n'ai pu 
le voir. M'"^ de Montcalm est fâchée contre vous de 
ce que vous ne lui avez pas écrit. Je suis impa- 
tiente d'avoir une lettre de Moscou qui me dise 
que vous pouvez et que vous voulez revenir. Il le 
faut, chère amie ; vous savez bien que j'ai le défaut 
de ne croire qu'aux actions; cela est bien vulgaire. 
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« A propos de subtilités, j'ai fini Woldema?'^^ et 
j'en suis indignée. Je ne puis souffrir qu'on me 
mêle ainsi le vrai et le faux. Il y a dans cet 
ouvrage une justesse de raisonnement etune faus- 
seté de sentiment qui me révoltent. Passe encore 
pour l'esprit faux et un cœur droit, mais ces 
alambiquages sont intolérables en fait de senti- 
ment. Cet amour qui n'est pas de l'amitié. Cette 
amitié qui n'est pas de l'amour! Et! bon Dieu, 
aimer, c'est aimer! Et quand deux êtres s'aiment 
assez pour que tout soit commun entre eux, pen- 
sées, intérêts, affections, goTits, etc., etc., ils n'ont 
rien de mieux à faire que de s'épouser pour s'atta- 
cher mutuellement à l'être qui a doublé l'exis- 
tence de l'autre. Toute l'éloquence de Jacobi ne le 
tirera pas de là, mais il y a parfois des passages 
admirables; son système est ingénieux et sédui- 
sant. ^ 

« Adieu. Est-il possible d'envoyer si loin ce que 
l'on dirait au coin du feu ! Ne pensons pas à cela. 
L'automne est admirable ; pourquoi ne voyez-vous 
pas notre pauvre France dans cette belle saison ! 
C'est autre chose et c'est mieux que tous les prin- 
temps. Je vous embrasse, chère amie ; demandez- 
moi pardon de votre lettre de Strasbourg. 

« Clara vous aime et vous regrette; elle dit 
mille choses à Nadine. » 

w Ce 20 septembre i817. 

« Je vous ai montré, chère amie, des lettres de 
ma pauvre amie***; vous avez admiré avec moi la 
supériorité de son esprit, l'élévation de ses senti- 

1. Roman de Jacobi traduit par Vanderburg. 
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ments et cette délicatesse, cette fierté blessée, qui 
depuis longtemps empoisonnait sa vie, car il n'y a 
pas de situation plus cruelle, selon moi, que de 
valoir mieux que sa conduite : on se juge avec 
tant de sévérité et pourtant rabaissement est si 
pénible ! et quand on a réuni tout ce que la beauté, 
la grâce, l'esprit, Télégance des manières peuvent 
inspirer d'admiration, qu'on a joui de cette admi- 
ration et qu'on sent qu'on vous la dispute, quelles 
affreuses réflexions ne doit-on pas faire ! Et puis, 
il faut joindre à cela des sentiments blessés ou 
point compris, enfin ce malaise d'un cœur mal 
avec lui-même, et cependant trop haut pour exiger. 
Enfin, chère amie, tout l'ensemble de cette situa- 
tion a produit ce que cela devait produire: sa tête 
s'est égarée, son imagination s'est frappée, et elle 
a perdu la raison. Je ne puis vous dire la peine que 
cela m'a fait. Cette pauvre an\ie est bien aise de 
me voir; sa folie n'est pas violente, mais elle est 
déchirante. La terreur la saisit, elle croit qu'on 
va l'assassiner, que tout ce qu'elle prend est empoi- 
sonné, que nous allons tous périr tôt ou tard par 
l'effet d'une conspiration, mais qu'elle est particuliè- 
rement dévouée, que tous ses domestiques sont des 
demi-soldes déguisés^; enfin mille folies. Elle s'est 
confessée; elle croit toujours mourir la nuit qui va 
suivre ;mais elle dit qu'elle est heureuse. Elle m'a 
chargée de la justifier après sa mort, de dire qu'elle 
ne méritait pas l'abandon où on l'avait laissée, 
enfin des choses où l'on retrouvait, à travers sa 
folie, les pensées que je savais trop lui être habi- 

' Officiels récemment congédiés par une mesure qui avait fait 
beaucoup de mécontents. 
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tuelles. Cela est déchirant. On voitdans cet étatoù 
Ton ne déguise rien, combien son âme était douce 
et combien elle a dû souffrir. Pardon, vous ne Favez 
jamais vue; mais vous la connaissez, et j^ suis si 
occupée de cette pauvre amie qu'il fallait que je 
vous dise d'abord tout cela. Je ne puis croire que 
cet état si récent ne puisse se guérir. Quelle hor- 
reur! Hélas! qu'a-t-elle fait, comme elle le disait 
hier dans sa folie, pour être traitée ainsi? Et on 
dira : comment donc était-elle traitée ! Elle était 
libre de faire tout ce qu'elle voulait, etc. Vous 
entendez cela d'oii vous êtes, mais les injustices 
que le cœur ressent le plus vivement sont impal- 
pables et invisibles; ce sont les épines du cactus 
qui font de si affreuses blessures, quoi qu'on ne 
puisse pas les voir. Serait-il possible qu'il n'y ait 
pas de tribunal devant lequel ces délits impunis 
ou récompensés sur cette terre seront jugés? Vous 
sentirez tout cela. Je ne connais que M. de Cha- 
teaubriand et vous qui puissiez m'entcndre sur ce 
sujet. 11 sera bien affligé; je ne lui ai écrit qu'il y 
a trois jours, j'espérais que cet horrible état s'amé- 
liorerait, mais il n'a fait qu'empirer. Je ne puis 
penser qu'à cela. 

(( Vous ai-je dit le mariage de Louis de Saint- 
Priest? Il épouse la petite de Caraman, une des 
jeunes personnes les plus distinguées de cette 
génération et qui fera une femme aimable. C'est 
la sœur de Victor^; elle a vingt ans. La fortune 
est le seul point qui ne soit pas très bien, car elle 
n'a aucun patrimoine, et les traitements sont si 



1. Victor de Caraman, fils du marquis de Caraman, créé duc 
au retour de l'ambassade de Vienne, en 1828. 
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incertains ! M'"* de Montcalm a reçu votre lettre 
de Salzbourg. Je la vois assez souvent, mais nous 
avons de la peine à nous mettre à Taise, nous 
avions besoin de vous, vous étiez le lien entre 
nous, et ce n'est pas seulement là que votre 
absence se fait sentir. 

« M™^ de Boigne est revenue d'Angleterre. Ce 
pays est plus travaillé que jamais par les Jacobins. 
Londres est leur centre. Ils ont fait plusieurs ten- 
tatives pour faire échapper Napoléon; tous les 
jours, à Sainte-Hélène, on découvre de nouveaux 
complots d'évasion. Quelle horreur à ces étran- 
gers que ces manœuvres! Si c'étaient des Fran- 
çais, il y aurait de l'imprudence, ce serait un 
crime, si vous voulez, mais ce ne serait pas une 
lâcheté. Mais de loin, jeter la mèche qui produira 
Imcendie, et contempler, à labri, les malheurs 
qu'on a causés ! ... De tels ennemis méritent tous les 
châtiments. 

t< Depuis que M. Mole est dans le ministère, on 
se donne un air de craindre les Jacobins. Les deux 
côtés semblent faire des avances aux royalistes, 
mais je ne crois pas que cela mène à rien ; trop 
d'obstacles existent et trop de défiances surtout. 

(( J'ai vu Auguste de Staël; il est encore changé 
et ne se remet point de son malheur. 11 me pei- 
gnait bien le silence affreux qui s'est fait dans leur 
intérieur depuis la mort de sa mère : elle animait 
tout, le mouvement de sa conversation en com- 
muniquait à tout le reste. C'est la même chose et 
la vie de moins. 

« J'ai reçu à la fois vos deux lettres de Munich 
et de Salzbourg ; elles m'ont fait plaisir et je me 
plais à me reposer dans cette espérance que vos 
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affaires permettront votre retour. J'ai parlé à 
M. de Humboidt de tous les pays que vous avez 
parcourus ; j'aimerais à m'y transporter et à y 
être avec vous. » 

« 3 octobre. 

« On me dit qu'il y a un courier, mais il part 
aujourd'hui et j'ai à peine le temps d'écrire quel- 
ques lignes. Cependant, chère amie, je ne veux 
pas qu'il parte les mains tout à fait vides ; et toute 
souffrante je me mets à mon écritoire. Je ne suis 
pas trop bien, je suis dans mes grands noirs; ce 
n'est rien, et je ne veux pas en parler; ce sera 
passé quand vous recevrez cette lettre. Mais n'est- 
ce pas déplorable d'être dans cet état où le bien- 
être dépend d'un rien, d'un souffle? Trouvez-moi 
un remède à ce mal. Je sais bien ce que vous me 
direz ; c'est vrai, mais ce point d'appui, il faudrait, 
pour l'embrasser, toute la force qu'il donne, ce 
que je n'ai pas. Aussi je ne prends que des pallia- 
tifs et le fond reste aussi malade que jamais. J'ai 
reçu votre bonne lettre de Vienne, j'ai fait venir 
Georges * pour le questionner ; il m'a juré que 
vous étiez bien et pas trop fatiguée ; mais que 
cette lettre m'a fait de peine! Comment, vous 
auriez pu ne pas partir ! Gela est si triste qu'on 
ne peut s'arrêter à cette pensée. Je vous regrette, 
je vous regretterai tous les jours de ma vie. Nulle 
société ne me plaisait, ne me convenait comme la 
vôtre, et l'affection n'était pas la seule cause de 
ce bonheur, ou plutôt ce n'était pas vos louanges, 
mais le sentiment qui les dictait qui me rendait 

1. Comte Georges de Caraman, attaché à l'ambassade de Vienne. 
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heureuse. Tout cela n'était pas vrai, mais vous le 
pensiez, c'était assez : tout le sentiment est là- 
dedans. On aime faiblement ce qu'on juge avec 
équité, et il n'y a pas de fausseté à laisser croire 
à une âme qu'elle est digne de tout ce qu'on lui 
donne. Et puis n'est-ce pas même un moyen de 
valoir mieux en réalité ? Je le crois, vous m'avez 
rendue excellente, mais il ne fallait pas me quitter. 

« Revenez, chère amie, c'est ce que je ne cesse- 
rai de vous répéter. On vient de me recommander 
une dame russe, la comtesse Lieven ^ Je ne l'ai 
pas vue, j'ai de l'humeur contre elle d'être russe et 
de n'être point vous ; aussi, malgré les merveilles 
qu'on m'en dit, je parie que je ne l'aimerai pas. 
On dit aussi qu'elle est à Londres, ce qu'on appelle 
être leader of fashion; c'est encore ce que je ne 
puis souffrir, car pour tenir cette place il faut un 
travail et une occupation de petites choses que je 
crois incompatibles avec ce qui est simple et 
élevé. 

« Je n'ai plus de place pour la politique. M. de 
Chateaubriand n'est pas encore arrivé ; mais à la 
tournure que prennent les choses je crains plus que 
jamais qu'il n'y ait pas de réconciliation. Je vous 
embrasse, chère amie, du fond du cœur. Revenez, 
revenez, vous me manquez à chaque instant. » 

« 22 octobre. 

« Chère amie, quoique je vous aie écrit il y a 
huitjours, jene veux pas laisser partir l'abbé NicoUe 
sans lettre. Je n'en ai pas de vous. Je sens bien 
votre absence lorsque je suis là avec quelqu'une de 

1. Depuis princesse Lieven, née Benckendorf. 
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ces personnes qui composaient nos petites soirées. 
M. de Chateaubriand est revenu; M. deHumboldt 
part vendredi pour aller passer quinze jours avec 
son frère en Angleterre. 

« Ici tout est de même : on proteste qu'on veut 
se rapprocher, et la vérité c'est qu'on ne le veut 
pas. Je crois que cette session se passera comme 
la dernière, à louvoyer entre les partis. Mon 
pauvre ami a un an ou deux devant lui pour 
l'arrangement de ses affaires, et nous verrons, 
c'est le refrain de la chanson. On jette feu et 
flamme contre le duc de Raguse de sa conduite à 
Lyon; mais je me figure que ces grands événe- 
ments, qui nous touchent si fort ici, sont bien 
petits à la distance où vous êtes aujourd'hui. La 
grande figure de la Révolution s'est écroulée en 
un tas de petits débris; c'est le détail ou c'est 
l'ensemble, mais c'est toujours la Révolution et 
les révolutionnaires, et ces éléments n'en font 
peut-être que plus de mal quand ils ne sont pas 
réunis, et que, sans les voir, et sans pouvoir les 
saisir, on en est atteint et blessé de toutes parts. 

(( Dites-moi donc que vous revenez, que vous 
ne m'oubliez pas. M. de la Garde me faisait peur 
de vous l'autre jour; il me disait que vous cesseriez 
de m'écrire un beau jour, mais que pourtant vous 
seriez toujours la môme. Ne comptez pas là-des- 
sus ; je n'entends pas du tout cela ; on pense à ce 
qu'on aime. Toutes les subtilités du monde ne me 
tireront pas de là ; vous savez que grossièrement 
je fais cas des actions mille fois avant les paroles. 

« Savez-vous ce qu'a fait M. Greffulhe chez lui 
l'autre jour? 11 faut vous dire qu'il étouffe la nuit 
et qu'une des choses qui lui fait le plus de bien, 
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c'est de se coucher dans des draps frais et un lit 
nouveau. Il a des clefs de toutes les chambres de 
son château * et il fait ses promenades toute la 
nuit. L'autre jour, il arrive tard de Paris et se 
couche sans parler à personne. Il faisait chaud et 
au milieu de la nuit voilà ses étouffements qui le 
prennent. Où se couchera-t-il? Il se rappelle une 
chambre qu'occupait M""* d'Audemare ; M™*' d'Aude- 
mare est partie, la chambre est libre. M. Greffulhe 
se lève et, armé d'un passe-partout et d'une lan- 
terne, il traverse un long corridor, il ouvre une 
porte, entre dans la chambre et se prépare à se 
coucher. Il approchait du lit, savez-vous ce qu'il 
voit? M""' de Grillon profondément endormie, qui 
était arrivée la veille sans qu'il en sût rien. Notre 
nouveau Scipion se retira dans son appartement et 
conta à déjeuner cette belle aventure qui surprit 
beaucoup M""^ de Grillon, qui ne s'était point 
réveillée. Gela tiendra sa place dans les anecdotes 
du château. Quelle folie de vous écrire ce rado- 
tage! Adieu, chère amie, je suis pressée; écrivez- 
moi et faites mentir M. de la Garde, et surtout, 
revenez, revenez, revenez. Je le dirais jusqu'à 
demain que je ne croirais pas le dire moitié autant 
que je le désire. 

« Paris, ce 31 octobre. 

« Rien n'est changé dans ma vie ; elle est ce 
qu'elle était quand je vous ai connue; mais j'ai 
senti que vous seule pouviez me faire du bien, et 
maintenant j'ai de moins le bonheur et le repos que 
me donnait votre amitié. Dites-moi avec détails. 

1. Bois-Boudrant, prés Melun. 
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ce qui a rendu nécessaire ce triste sacrifice; c'est 
quelque chose de subit, d'inattendu, puisque vous 
veniez malgré le changement de projet de madame 
votre sœur. Mandez-moi cela; j'ai besoin d'être 
d'accord avec vous. C'est moi que vous avez sacri- 
fiée, mais ne croyez pas que, si c'est un devoir, je 
vous blâme, non sans doute, et je ne voudrais 
devoir votre présence à rien qui inquiétât votre 
âme. Ecrivez-moi. Votre lettre à la comtesse Sta- 
nislas* m'a fait de la peine de plus d'une manière; 
j'en suis jalouse, vous l'aimez beaucoup. Je suis 
venue trop tard, voilà ce que vous me direz, mais 
je le conçois, elle vaut mieux à aimer que moi : 
elle a l'air si calme ! Elle me plaît, mais je ne 
suis pas à l'aise avec elle ; cela viendra peut-être 
en parlant de vous. Je ne conçois pas non plus 
qu'ayant perdu tant d'enfants, elle ait quitté celui- 
ci. Vous savez ma doctrine des actions; tout est 
là : les plus belles paroles ne me font rien. J'ai 
vu passer l'Empereur^. Personne, hors le Roi et les 
Princes, ne peut se vanter de davantage. La prin- 
cesse Bagration ne tarissait pas sur sa cruauté de 
ne pas même nous donner une nuit ! Moi je me 
serais contentée d'un jour. 11 a été gracieux; il est 
toujours beau et je Tai trouvé engraissé. 

« Je suis toute souffrante depuis que je sais 
que vous ne venez pas; c'est un hasard, mais c'est 
vrai. Vous me manquez, ma chère amie, à tout 
moment, et ce sentiment augmente au lieu de dimi- 
nuer à mesure que je trouve combien est rare ce 
qui vous ressemble. Mon pauvre cœur que je croyais 
épuisé, retrouve des forces pour vous aimer et 

1. Comtesse Potocka, née Br^nicka. 

2. L'empereur Alexandre, au retour d'un voyage en Angleterre. 
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VOUS regretter. Qui sait si nous ne nous trouverons 
pas réunies quelque jour dans un autre pays que 
celui-ci? Les Jacobins, par suite des mesures qu'on 
a prises, acquièrent tous les jours une force nou- 
velle. On pourrait encore les faire rentrer dans 
Timpuissance d'où ils n'auraient jamais dû sortir, 
maison est trop aveugle. Et puisje crois aux décrets 
d'en haut. Peut-être un jour serons-nous ensemble 
à admirer les beaux sites de la Suisse ou de l'Italie, 
dans cette ferme qui sera l'asile de ma famille et 
de mes amis de France. L'argent destiné à l'acheter 
est toujours là, et lorsque je me sens trop agitée 
des tracas du monde et de ses misères, je pense à 
cet avenir et je m'apaise tout de suite. Adieu, 
écrivez-moi. Je dois donner ce soir cette lettre à 
la comtesse Stanislas qui passe la soirée chez moi 
aux Tuileries ^ » 

« 19 novembre. 

« J'étais inquiète de n'avoir pas de vos nou- 
velles. Enfin en voilà! mais trop abrégées sur 
ce qui vous intéresse; j'aurais voulu des détails 
sur la fin de ce pénible voyage. Vous me parlez 
de moi et ce n'est pas là ce qu'il me faut ni ce qui 
est raisonnable : à la distance où nous sommes, 
on ne peut pas se répondre, maison peut se parler. 
Dites-moi donc tout ce qui vous occupe, mais ne 
perdez pas ces bonnes feuilles à répondre à des 
détails étrangers à nous deux. Ce qui ne Test pas, 
ce qui tient de bien près à mon cœur, c'est votre 
retour. Ne cherchez pas à dissimuler la part que 
je puis y avoir, ni faire ma part de reconnaissance 

1. Le duc de Duras, en qualité de premier gentilhomme de la 
Chambre, avait un logement aux Tuileries. 

I. 12 
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plus légère : j'accepte tout et je suis égale à tout, 
puisque je vous aime. Au commencement de notre 
connaissance je ne voulais point de vos sacrifices, 
parce que je ne savais pas si je vous aimerais; 
mais à présent, je les demanderais ces sacrifices, 
puisque je suis prôte à les faire. Je vous verrai 
donc, chère amie, dans un an moins six jours. 
Souvenez-vous de cela, ne me donnez pas un 
terrible mécompte. J'irai au-devant de vous où 
vous voudrez, nous passerons un peu de temps 
ensemble. JV voudrais passer ma vie. Je ne vous 
ai pas écrit depuis quinze jours, parce que je suis 
dans Tanxiété et que j'espérais en être tirée et 
vous dire quelque chose de positif. » 

Ici M"" de Duras entre dans le détail intime de 
ses projets de mariage pour sa fille Clara, puis elle 
reprend : 

« Peut-être ma dernière lettre vous dira-t-elle 
quelque chose de positif. Je vois que celle que j'ai 
envoyée à Just de Noailles^ pour vous ne vous est 
pas parvenue. La poste vaut mieux de toutes 
façons. Je ne me soucie pas que Pozzo lise ces 
détails. 

« Nos petites soirées ont commencé. Vous man- 
quez là à tout le monde ; à moi vous manquez 
partout, et plus en ce moment que jamais. M. de 
Humboldtest en Angleterre depuis quinze jours; 
il aura été témoin du deuil affreux où la mort de 
cette pauvre jeuae princesse à plongé l'Angle- 
terre 2. C'est une belle chose que les institutions 

i. Just deNoailles, prince de Poix; il était alors ambassadeur 
à Pétersbourg. 

2. Princesse Charlotte, permière femme du prince Léopold de 
Saxe-Colourg, depuis roi des Belges. 
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d'un pays où une telle perte est un malheur, mais 
n'est pas un événement qui influe matériellement 
sur lexistence politique de ce pays : cela ferait 
seul reloge du gouvernement constitutionnel. Je 
crois que l'ouvrage de M. de Chateaubriand ne 
paraîtra pas; il ne veut rien faire en ce moment 
qui puisse aigrir ou nuire a un rapprochement. 
J'ai fait connaissance avec M. de Villèle. C'est une 
excellente tête ; il parle un peu trop confidentielle- 
ment pour moi : je n'aime \q^ a parte que quand ils 
sont nécessaires. Peut-être n'est-ce pas chez lui une 
affectation, je ne prononce pas encore, je ne l'ai 
vu que deux fois et pas tête à tête. Le duc de 
Richelieu et M. Laisné sont tous mécontents ; les 
autres ministres parlent d'eux légèrement, et si 
une réconciliation n'a pas lieu, je suis persuadée 
qu'ils seront chassés comme le duc de Feltre l'a 
été. Royer-CoUard disait hier que le concordat était 
un crime politique, et que le soutenir était une 
sottise politique. Voilà comment ces messieurs se 
traitent entre eux, et vous savez ce qui arrive à 
toute maison divisée contre elle-même. Je vous 
parle de ces hommes tout comme si vous les con- 
naissiez, mais vous savez si bien la France qu'on 
ne peut se persuader qu'aucun de ses intérêts ou 
de ses individus vous soit étranger. J'ai répandu 
une joie générale en disant votre retour. Un an 
moins un jour, souvenez-vous-en, chère amie; 
cette promesse est mon avenir. 

« J'ai reçu une lettre charmante du voyageur *; 
il me parle en détail d'Athènes et de Constantir 
nople. Une seule petite fouille entre Phalère et le 

1. Le comte de Forbin, directeur des musées. 
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Pirée a produit deux tombeaux, deux vases, plu- 
sieurs statues et des bas-reliefs. Enfin, en quinze 
jours, il a fait beaucoup d'ouvrage. Je ne crois pas 
que son absence soit très longue. II a visité Cons- 
tantinople malgré la peste, enveloppé dans un 
grand manteau de taffetas ciré. Il a vu les Bézes- 
teins*, les rues, les édifices et le Grand Seigneur 
qui a trente-deux ans et qui est très beau. Il dit que 
les Turcs l'ont coudoyé, que les Grecs lui ont 
souri, que les Juifs se sont prosternés devant lui, 
et que les tourterelles se sont reposées sur son 
épaule. L'abbé de Janson^ a des moustaches 
superbes, il essaie tous les chevaux arabes, et il dit 
la messe tous les jours. Les cousins se querellent, 
parce que l'abbé de Janson veut gouverner M. de 
Forbin et qu'ils sont entêtés comme feu le Mar- 
seille^. A propos de M""® de Sévigné, je vais avoir 
son crucifix et un petit instrument de bois de san- 
dal, qui appartient à son écritoire. Je vous destine 
un des deux. 

« J'ai soupe hier chez la duchesse de Luynes. 
M. de X. était heureux : il y avait un scandale. 
M""* de J» et M. de la G. dans la même chambre ! 
assis à côté l'un de l'autre au jeu ! M. de la G. dit 
à M™® de J. : — Je suis bien aise de vous voir, — 
et ce pauvre homme s'est attendri. Vous jugez de 
la joie de ceux qui ne vivent que des ridicules du 
prochain. Triste nourriture! Leur esprit n'y profite 
pas. Mon Dieu, la pitoyable chose que la conver- 
sation de ces grandes assemblées ! C'était la, pre- 

i- Bazar de curiosités à Constantinople. 

2. L'abbé de Forbin Janson, depuis évêquede Nancy. 

3. Un évêque de Marseille, de la famille de Forbin, qui figure 
dans les lettres de M""* de Sévigné. 
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mière de Tannée : la sottise, la niaiserie, le com- 
mérage, la frivolité étaient dans toute leur 
fraîcheur. On fait bien de se reposer Tété de ce 
qu'on appelle le grand monde. Goûter tout cela et 
s'y plaire serait le plus grand malheur qui put 
arriver à Tesprit et au cœur. Adieu, chère amie, 
écrivez-moi souvent, bien souvent, afin qu'au 
mois de septembre nous n'ayons rien à nous dire. 
Nous aurons le bonheur de La Bruyère : « Etre 
avec les gens qu'on aime, cela suffit. » Ah! que 
cela est vrai ! Ce sera le bonheur après la vie 
comme dans la vie, et c'est la pensée dans laquelle 
j'aime à me reposer. 

« M. Benoistvous présente ses hommages* ; son 
fils est charmant; M. de Richelieu ne fait rien 
pour lui. » 

M"''' de Duras reprend dans la lettre suivante 
les détails du projet de mariage de sa fille, puis 
elle ajoute : 

«29 janvier 1818. 

«... Chère amie, pardon, je me laisse aller à 
vous parler de ce^ qui, je vous l'avoue, en ce 
moment m'occupe uniquement. Je li'ai pas le cou- 
rage de vous parler politique. Si vous lisez les 
gazettes, vous en savez autant que moi. J'ai eu 
des nouvelles de M. de Forbin, de Jérusalem, du 
20 novembre. Il doit être à présent en Egypte; je 
pense que nous le verrons l'été prochain. Et vous, 
quand reviendrez-vous ? Les Russes qui sont ici 
ne veulent pas croire à votre retour; cela me 
blesse tout à fait; aussi me déplaisent-ils. Je ne 

1. Le comte Benoist, directeur général sous la Restauration, 
père du comte Benoist 'd'Azy. 
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les vois presque pas, hors les Galitzin, à cause 
de Catinka^ 

« M. de Chateaubriand s'est cassé un muscle de 
la jamhe; le voilà pour quarante jours sur son 
canapé. Je vais le voir, mais vous n'avez pas 
ridée du vide que fait dans ma vie de ne plus le 
voir une ou deux heures le matin dans ce cabinet, 
à penser tout haut avec moi. Je suis triste à mou- 
rir. 11 n'y a rien de si intérieur que le bonheur, et 
pourtant que sont les objets extérieurs sans lui? 
C'est la lumière qui les éclaire ; tout est terne et 
sans vie quand il se retire. Vous m'écrivez bien 
rarement, vous ne parlez pas de vous ni des per- 
sonnes qui sont en rapport avec vous ; votre cor- 
respondance n'est pas ce que je voudrais. Avez- 
vous vu les bêtises que l'on dit de moi dans les 
journaux anglais : qu'il s'est fait ici une lecture 
des opinions de MM.de Fitz-James et de Polignac, 
que j'ai revues et corrigées? 11 n'y a qu'une diffi- 
culté, c'est que ni l'un ni l'autre de ces messieurs 
ne vient chez moi. Le Roi le sait très bien et Ta 
dit ; de sorte que cela me serait assez égal si je | 
n'avais horreur que mon nom fut imprimé nulle ^ 
part et pour quoi que ce soit. Ce sont de ces | 
malices qui passent deux fois la mer, car je ne 
croirai jamais qu'on trouve quelque intérêt à 
Londres dans ces commérages. » 

« 2 février 1818. 

«... Cette lettre est une véritable conversation ; 
je voudrais en recevoir de vous qui eussent lo 
môme caractère de confiance sur vos intérêts. 

(( Parlez-moi en détail de votre retour et de 

1. Gatinka Galitzin, comtesse Edmond de Caumont. 
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tout ce qui le favorise et le traverse. M™* de Mont- 
calm a été malade; elle est mieux, mais la poli- 
tique la dévore : c'est son vautour. 

« M. de Humboldt se porte bien. MM. Benoist 
d'Harcourt, tous nos amis sont toujours là. Je vois 
de plus M. de Villèle, qui est aussi spirituel dans 
la conversation qu'à la tribune; vous savez bien 
que mon goût est de Tautre côté : en fait d'ultras, 
je n aime que trois ou quatre hommes distingués, 
les généraux ; mais leurs soldats m'ennuient à 
mort, et je ne les vois guère. Si M. de Chateau- 
briand était longtemps malade, je deviendrais 
ministérielle par Tennui et la déraison de ce qui 
entoure sa chaise longue. Adieu, je vous embrasse. » 

« 3 mai. 

« Je suis toujours sans nouvelles de vous. Just 
est arrivé ce matin et ne m'a rien apporté; mais 
du moins je parlerai de vous avec lui et ce sera 
une joie pour tous deux. Votre silence me fait de 
la peine et il m'inquiète ; vous ne m'écrivez pas 
parce que vous n'avez pas le courage de me dire 
que vous ne reviendrez pas, et moi, chère amie, je 
n'ai pas le courage de l'entendre. Oui, j'ai besoin, 
j'ai grand besoin de vous ! Que de choses à dire 
qu'on ne peut écrire ! Et surtout si loin et avec 
l'expérience que j'ai des lettres qui se perdent! 
Et à qui vont-elles? Je ne veux dire qu'à vous les 
peines et les plaisirs de mon cœur. 

« M.*** redoute M. de Duras; les personnes qui 
ont eu des torts politiques ont une conscience 
singulièrement timorée. Elles se figurent qu'on 
leur sait mauvais gré de choses oubliées, de 
démarches que le temps a effacées cent fois. C'est 
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le cas, mais la gêne qu'ils ont eux-mêmes est bien 
plus difficile à guérir que celle qu'ils nous sup- 
posent. » 

« 5 mai. 

« Chère amie, je reçois votre bonne lettre du 
30 mars. Est-il possible qu'on vous ait mandé le 
plus sot bruit du monde, qui n'a jamais eu de 
fondement, quia duré deux jours et qui est venu 
de ce que M. de Duras, qui allait voir M™* de 
Lubersac et passer quinze jours à Ussé^ pour 
planter, voyant la saison s'avancer, est parti sans 
attendre la loi de recrutement ! Mais rien, rien au 
monde n'a changé dans notre position. Le Roi est 
toujours le même pour M. de Duras, et, sans être 
plus en faveur auprès de lui, il n'est pas plus mal 
que lorsque vous étiez ici. Mais, chère amie, vous 
me feriez regretter une disgrâce si elle devait 
vous ramener près de moi. Vous êtes malade, 
notre climat vous est nécessaire. Revenez, je vous 
en conjure ; je me désole de ne rien voir de fixe 
dans vos projets. Mandez-nioi donc la nature de 
vos difficultés, parlez-m'en en détail, revenez de 
votre personne. Le général Swetchine pourrait, 
au point oîi vous avez mis vos affaires, les ache- 
ver et venir vous rejoindre. Dites-moi donc un 
mot positif, vous me rejetez dans toutes mes 
incertitudes. » 

« Andilly, 8 juillet, 

« Chère amie, j'ai reçu de vous une lettre ado- 
rable. Il devrait suffire au bonheur de savoir qu'il 



1. Château enTouraine. 
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y a au bout du monde un être qui vous aime sincè- 
rement, et je me trouve injuste envers la Providence 
quand je lui demande autre chose. Cependant je 
lui demande votre retour plus que jamais... Vous 
êtes la seule personne qui sachiez ma position; 
vous me donnez de bons conseils... 

« Je vous écris de ma chaumière où je suis enfin 
établie depuis quinze jours. J'ai reçu ce matin 
votre belle bande de tapisserie ; elle fera le devant 
de mon sopha, je vais l'achever pour cela : j'aime- 
rai à me parer de vos dons. Il n'y a rien de gentil 
comme ma petite retraite. Pourquoi n'y ôtes-vous 
pas? 

« Votre chambre est prête, et celle de Nadine. 
Venez, venez chère amie; la vie est si courte, pour- 
quoi la perdre ainsi ! Votre santé m'inquiète ; je 
crois que notre climat vous vaut mieux que celui 
de la Russie : toutes les santés faibles sont remises 
par le temps admirable que nous avons depuis 
trois mois. Je suis très bien; mon estomac se 
remet d'une manière étonnante; je dors toute la 
nuit et on dit même que j'engraisse; mais je garde 
de mes maux une faiblesse incroyable. Moi qui étais 
si forte, je ne puis supporter la moindre fatigue 
sans retomber. Je suis comme un édifice qui a une 
bonne apparence, mais point de solidité : un souffle 
me renverse. J'ai aussi ces battements singuliers 
d'artères près du cœur; je suis persuadée que j'y 
ai une dilatation; ce qui m'étonne, c'est de vivre 
encore... Je donnerais tout au monde pour que 
nia chère Clara fût heureuse. Lorsque je pense 
que j'ai été agitée pour autre chose, je me fais 
pitié. Quelle lettre ! toute remplie de moi ! Gom- 
nient se fait-il que j'ai cette entière confiance en 
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VOUS? Je ne croyais pas que ce pût désormais être 
possible ; c'est la plus forte preuve d'amitié que je 
puisse donner. 

« Encore une fois mandez-moi des paroles pré- 
cises sur votre retour; j'en ai plus besoin que je 
ne puis vous le dire, et chaque jour qui s'écoule 
est pris sur cette amitié qui fera la douceur de 
notre vie. Pensez-y, ne vous laissez pas retenir 
par de petits obstacles, et j'appelle petits tous ceux 
qu'on peut lever. 

« Andilly, 19 août. 

« Je vais à Paris le 23 au soir. Lord Wellington 
est arrivé, mais je n'espère rien. C'est égal, il faut 
agir de môme, mais tout ce que je ferai sera détruit 
parce qu'écrilmonpauvreami; il est poussé à bout, 
et jugez ce qui sortira de sa plume lorsqu'il ne 
ménagera plus rien, et qu'il écrit dans le lieu où 
Ton a les opinions les plus exagérées. Il ne faut 
rien espérer ; il y a des caractères et surtout des 
sortes de talents qui sont toujours opprimés ou 
qui se figurent l'être : il avait fallu forcer la nature 
pour tirer de là M. de Chateaubriand. Enfin, il 
restera pair de France, mais s'il pouvait perdre 
cela, soyez sûre qu'il le perdrait. J'ai commencé 
une occupation qui m'amuse parce qu'elle ne me 
fatigue pas : je traduis Glenarvon et je vous prie 
en grâce de le lire. C'est la traduction du monde 
la plus libre, j'ajoute ou je retranche sans cesse; 
mais je trouve tant de talent et d'originalité, tant 
de choses que j'aurais dites, que cela m'amuse tout 
à fait. Ce n'est qu'un fil que je tiens, mais il me 
soutient et je chemine. Lisez-le, vous distinguerez 
bien vite le bon or de l'alliage, et vous verrez si 
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j'ai tort de trouver là un talent original. Personne 
ne Ta goûté ; mais a-t-on goûté Adolphe ^ ? 

« 23 novembre. 

« Chère amie, vous arrivez! C'est tout ce que je 
vois dans votre lettre. Quelle joie, quel bonheur 
de vous revoir, d'être sûre que vous venez! Je 
vous aime comme si j'étais jeune; c'est ce que je 
n'aurais jamais cru possible. Hier, la comtesse 
Stanislas que j'aime beaucoup vint chez moi aux 
Tuileries. Le premier mot qu'elle me dit, c'est que 
vous étiez partie de Pétersbourg, mais que vous 
alliez à Rome. Elle le savait de la comtesse de 
Nesselrode qui lui mandait en môme temps que 
vous passiez par Vienne, et qu'elle y envoyait mon 
portrait, car je me suis fait peindre pour vous, 
chère amie, et c'est M"'*" de Nesselrode qui s'était 
chargée de vous envoyer la caisse. Rome me fit 
de la peine, cependant je n'osais murmurer, 
puisque c'était Madame votre sœur que vous y 
alliez chercher. Mais quelle joie me donne votre 
lettre d'aujourd'hui? Vous arrivez, vous venez ici 
sans détours, sans ce voyage d'Italie, qui remettait 
irrévocablement votre arrivée au printemps. Mais 
ne changez plus, ne me reprenez pas cela, vous 
me feriez trop de mal; je suis si accoutumée à la 
peine, que cette sensation de joie me bouleverse. 
Le 19 octobre est une date si fraîche pour Péters- 
bourg que je ne crois pas possible que les rensei- 
gnements de M""® de Nesselrode puissent être les 
derniers. Mais vous souffrez et vous ne me dites 
pas de quoi. Ce voyage vous fatiguera peut-être, le 

1. Roman de Benjamin Constant. 
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froid sora extrême et Thiver s'annonce pour être 
rinic^, olj lorsque je me réjouis, je devrais peut- 
être m'attiiger. Cependant une fois arrivée, ce 
clirna( vous vaut mieux que celui de la Russie; 
je vous soignerai, je vous mènerai aux eaux, je 
ni 'emparerai de vous et je veux que pas une souf- 
frcuifU' d'âme ni de corps ne puisse vous atteindre 
auprès tlo moi. 

H Cette lettre va à Weimar; elle vous y man- 
quera peut-être encore; je la fais partir sur-le- 
clutmp. Je vous embrasse un million de fois. » 

M^ " Swetchine atteignit, non sans peine, le but 
qu'elle w'était proposé dans son voyage et elle 
comj)riL de plus en plus que la bienveillance de 
Te m piMeur Alexandre ne suffisait pas pour imposer 
la jiistiee ou l'impartialité autour de lui. Les pré- 
jugés contre le catholicisme allaient croissant, et 
] àme de l'Empereur s'attristait sans que sa volonté 
s'éclairât ou se fortifiât. Le comte de Maistre lui- 
mêrue avait vu son autorité morale plus contestée 
ail moment même où sa position officielle était 
lenlree, comme la situation du roi son maître, 
(liiiïâ des conditions normales. Il avait désiré 
quiller Pétersbourg. 

La comtesse Edling continuait à résider à la 
cour Je Weimar; la comtesse de Nesselrode, 
mêlée, â côté de son mari, à l'agitation des plus 
hautes sphères politiques, ne pouvait plus consa- 
crer h ses fidèles amitiés que de rares instants 
dérobés à d'impérieux devoirs. Enfin, pour comble 
de privation. M™*" Swetchine n'avait plus retrouvé 
sa sœur. Le prince Gagarin, qui avait un jour 
év(Mllé les sentiments jaloux d'Alexandre, avait 
été adjoint à l'ambassade de Rome. 
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M"** Swetchine était donc rappelée en France 
parune double attraction, et, sans concevoir encore 
la pensée d'un établissement permanent à Paris, 
elle nourrissait cependant le projet d'un séjour 
prolongé au sein d'un pays qui l'avait de prime 
abord séduite et attachée. Elle mit ordre à ses 
affaires en vue d'une longue absence, et le général 
Swetchine s'éloigna volontiers,, d'une cour qu'il 
n'avait jamais hantée en courtisan, et qui lui avait 
fait subir plusieurs déplaisirs immérités. 

L'un et l'autre quittèrent la Russie à la fin de 
l'automne de 1818, le général pour n'y rentrer 
jamais, M°^ Swetchine pour y faire encore un 
seul et dernier voyage sous le règne de l'empe- 
reur Nicolas. 

L'Empereur et l'Impératrice laissèrent M"^ Swet- 
chine s'expatrier, comme ils avaient laissé s'éloi- 
gner la comtesse Edling, gardant à toutes deux 
estime et affection, mais accordant leur préférence 
à des intelligences et h des cœurs d'un ordre in- 
férieur. Plus un souverain est absolu, plus il doit 
se tenir en garde contre la tentation de donner à 
l'habitude la place du mérite et des services. Les 
natures subalternes adulent, et, dans une certaine 
mesure corrompent leurs maîtres , même lorsqu'elles 
ne sont pas sciemment adulatrices ou corrompues; 
sans être exemptes de vanité, ni d'entêtement, 
elles sont incapables d'élever leur résistance à la 
hauteur d'une dignité soutenue et d'une ferme 
persévérance; heureuses d'obéir en ayant l'air de 
conseiller, elles s'abstiennent de contredire plus 
encore par stérilité de pensée que par défaut de 
courage. Sans rien préméditer, sans rien trahir^ 
elles renouvellent et entretiennent, chez les 
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prioces, la constante jouissance de leur supério- 
rité; les dispensant de tout effort, elles les éloi- 
gnent de tout progrès, et laissent s'enivrer, dans 
une st'îrile infatuation, de bons instincts qui 
auraient pu devenir des vertus et des forces. 
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RETOUR ET MORT DU COMTE DE MAISTRE. — SECOND SÉJOUR DE 
MADAME SWETCHINE A PARIS. — l'aBBÉ DESJARDINS. —DÉPART 
DE MADAME SWETCHINE POUR l'iTALIE. — CORRESPONDANCE 
AVEC LA MARQUISE DE MONTCALM. 

Le comte de Maistre, monté à bord d'un vais- 
seau russe, le 27 mai 1817, débarqua à Calais le 
20 juin, et arriva le 24 à Paris. 11 avait voulu voir 
la France avant de revoir son pays natal ; mais il 
regagna promptement Turin, pour se livrer avec 
effusion aux douceurs de la vie de famille qui lui 
étaient presque inconnues. Il mit la dernière main 
à plusieurs de ses ouvrages, fit paraître le livre 
Du Pape et prépara les Soirées de Saint-Péters- 
bourg. Quatre de ses lettres ont été conservées : 
la première, datée de la Russie, les trois autres 
du Piémont. 

« Saint-Pétersbourg, 17 (29) août 1816. 

« Je suis chargé. Madame, par votre bonne 
amie. M""® la comtesse Razoumowski, d'une triste 
commission auprès de vous, celle de vous faire 
part de la mort de sa bonne maman, la pauvre 
baronne de Maltzen, que nous avons accompagnée 
aujourd'hui à la demeure éternelle. Elle est morte 
luDdi, 14, vers cinq heures du matin, entre les 
bras de sa fille et de la fidèle Garizé. M°^' VioUier, 
qui occupe en ce moment une petite maison de 
campagne sur la route de Catherinhof, tout près 
de Peterhof, a, très à propos, enlevé cette pauvre 
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comtesse et l'a emmenée avec elle. Je vais la voir. 
La princesse Sherebatof fait merveille de son côté ; 
enfin nous faisons ce que nous pouvons. Mais com- 
bien vous nous manquez et combien vous avez 
été regrettée en cette triste occasion par la mal- 
heureuse veuve, car c'est son titre ! 

« M™® de Maltzen a pris des remèdes qui la brû- 
laient. En les prenant, elle disait : — Vous me 
tuez ! Après sa mort, le médecin a décidé qu'elle 
avait des abcès dans la poitrine et qu'il n'en savait 
rien. Là-dessus, la pauvre comtesse s'arrache les 
cheveux et prétend qu'elle est coupable de n'avoir 
pas empêché l'usage de ces remèdes. Jugez com- 
ment elle pouvait se battre avec Stoffsin ! méde- 
cine ! Nous allons voir incessamment un autre de 
ses chefs-d'œuvre. Le grand-maréchal part aujour- 
d'hui ou demain dans un état déplorable : il ne 
s'agit pas moins que d'une dissolution d'entrailles. 
11 part accompagné de sa fille enceinte, de son fils 
et d'un médecin ; dévoré par une affreuse dysen- 
terie, il doit mourir dans quelque auberge pro- 
chaine. Vous êtes peut-être assez simple, Madame, 
pour dire niaisement : — Et pourquoi part-il ? — 
Ah ! vous n'y comprenez rien ! Il a reçu cent mille 
roubles de l'empereur pour son voyage, il doit 
partir, ce qui est évident. 

« Pour en revenir à votre triste amie, elle avait 
grande envie de revenir en ville incessamment et de 
se loger près de l'église, mais il n'y a pas moyen. 
La maison, comme vous savez. Madame, est enl'air, 
on ne sait à qui elle appartient. L'Empereur n'a 
rien décidé avant de partir. Les syndics disent 
qu'ils ne sont plus syndics depuis qu'on leur a 
signifié l'ukase impérial; ils refusent d'accepter 
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les loyers qui s'accumulent. On ne voit pas de 
raison pour que cela finisse. J'espère, avec la grâce 
de Dieu, que la maison sera détruite avant que Ton 
sache à qui elle appartient. 

« Hier avant de nous séparer, le dernier mot 
de la pauvre femme fut : — N'est-ce pas que vous lui 
écrirez? — Vous êtes bien persuadée, Madame, que 
ma parole ne se fit pas presser. Dès que votre amie 
aura repris un peu de force et de sang-froid, vous 
verrez arriver une grande lettre. 

« Je n'ai rien du tout à vous apprendre sur moi. 
Madame, excepté que, suivant toutes les appa- 
rences je passerai encore Thiver chez vous. Le sort 
qui m'attend sous un autre ciel serait plutôt le 
sujetd'uneconversationque d'une lettre; d'une ma- 
nière ou d'une autre, j'espère me trouver encore une 
fois sur votre route, et en vous attendant, je ne 
cesserai de vous regretter. Vous devriez bien. Ma- 
dame, demander la place du prince Kaslofsky^ à 
Turin. Vous pesez moins que lui, mais vous avez 
bien autant de poids, et, quoique vôtre esprit soit 
faible et inconséquent'^^ nos esprits s'accommode- 
ront fort bien du vôtre. Croyez-moi, bonne Sophie, 
mettez-vous en avant. 

« Vous ne sauriez croire. Madame, combien j'ai 
d'obligation à cette bonne princesse qui ne m'a 
jamais laissé manquer de vos nouvelles ; chaque 
mercredi et chaque samedi, je suis aux enquêtes. 
Je ne sais si vous êtes déjà brûlée ^ lorsque j'arrive, 
mais quand elle m'a dit : — Vous êtes nommé, 

1. Ministre de Russie près la cour de Sardaigne. 

2. Allusion aux termes de l'ukase qui avait proscrit les jésuites. 

3. La princesse Gagarin avait Thabitude de brûler très exacte- 
ment les lettres de sa sœur. 

I. i3 
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Monsieur le comte, — tout est dit; lieureusement 
c'est beaucoup. 

« Je baise respectueusement les deux mains de 
Sophie, en me recommandant à son souvenir; le 
mien est k elle dans les siècle des siècles. Je finis 
donc comme nos pères en priant Dieu qu'il vous 
ait en sa sainte et digne garde. Ah ! rien n'est plus 
vrai, qu'il vous garde, qu'il vous éclaire, qu'il vous 
bénisse. 

« Votre très aimable serviteur et éternel ami, 

PmLOMATE DE CiVARON. 

« Vous ai-je dit, Madame, que c'était mon 
nom latin ^ ? » 

« Turin, 26 octobre 1817. 

« J'ai reçu, chère et respectable amie, votre 
lettre de Vienne du 13 septembre. Ne vous éton- 
nez pas de mon silence, je vous en prie. Toujours 
en mouvement depuis mon départ de Paris, je n'ai 
renoué aucune correspondance réglée. J'ai été 
chez moi d'abord, où j'ai passé six jours dans une 
espèce d'enchantement continuel, environné de 
frères, de sœurs, de neveux, de nièces, de cou- 
sins, de cousines, caressé, fêté, célébré, gâté 
d'une manière inconcevable. Ensuite je me suis 
rendu à Turin où l'on m'a raccommodé suivant 
l'art. Delà, à Gênes, chez ma sœur M"**" de Saint- 
Réal, qui s'est mise à me corrompre de nouveau. 
Mais me voici enfin au centre des grands remèdes, 

1. Philomate, dérivé du grec, signifie ami de la science, et Civarro 
est le nom latin de Chambéry. Le cardinal Chigi, depuis pape, 
sous le nom d'Alexandre Vil, avait déjà, au xvii" siècle, adopté 
le pseudonyme de ^iXojjiaTy,;. 



y Google 



CHAPITRE IX 



195 



et je ne crois pas que le mal de Ghambéry et de 
Gônes ait des suites. 

t< Je n'en sais pas plus sur mon sort que le jour 
oii j'ai mis pied à terre dans cette auguste capi- 
tale. Ma situation ne peut se définir : je voudrais 
que vous en lussiez témoin. En attendant la finale 
que je vous ferai connaître, je ne m'impatiente pas 
du tout; j'en ai vu d'autres depuis vingt ans! 11 ne 
m'arrivera jamais rien dont vous ne soyez ins- 
truite; j'espère que vous me traiterez de même; il 
ne peut y avoir divorce, ni môme séparation d'âmes 
entre nous... 

ic Ahi que ces idées raisonnablement bouffonnes 
de géographie et de chronologie me reviennent 
souvent à l'esprit en pensant à vous! Aimable 
vigne battue par la tempête, à quel ormeau vous 
gripperez-vons? Quand votre cœur sera gonflé, 
bouffi d'amertume et de contradiction, qu'en ferez- 
vous? L'écraserez-vous entre deux pierres! Ne 
faites pas cela, au nom de Dieu, et quand vous en 
aurez envie, écrivez-moi. Jamais je ne m'accoutu- 
merai à ne plus vous voir, à ne pouvoir plus vous 
demander compte de vos idées, de vos jouissances 
et de vos chagrins. Quand une fois vous serez 
placée j envoyez-moi le plan de votre cabinet, que 
je voie votre table, votre fauteuil et la place de vos 
livres. Je fais ce que je puis pour en ajouter deux 
k votre pacotille, mais je suis prodigieusement 
contrarié par ceci ou par cela. Si je réussis, ce 
sera un beau tapage. La duchesse de Duras avait 
tranquillement oublié l'œuvre sur son bureau sans 
y penser une seulefois, pas plus qu'à son auteur; 
lorsque M, de Chateaubriand m'en a fait part der- 
nièrement avec toutes les excuses de la courtoisie, 
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je me suis misa rire de la meilleure foi du monde. 
La duchesse de Duras a fort bien fait dem'oublier; 
moi-même je n'ai jamais pensé à elle que pour 
me rappeler à quel point j'avais mal réussi dans 
cet hôtel. Je m'y trouvais gauche, embarrassé, 
ridicule, ne sachant h qui parler, et ne compre- 
nant personne. C'est une des plus singulières 
expériences que j'aie faites de ma vie ; il me semble 
que je vous l'ait dit à Paris. 

« Je ne puis encore répondre h tout ce que 
votre amitié voudrait savoir sur mon compte. 
Sans doute on a dit tout ce que vous dites et bien 
d'autres choses encore, mais rien n'est décidé, ni 
même probable. Ce qui m'amuse, c'est votre idée 
surRome^ Un jour je vous amuserai en vous nom- 
mant le personnage qui a conçu la même idée. En 
effet, si on ne considère que la personnalité, rien 
ne me conviendrait davantage, mais pour peu que 
vous regardiez autour de moi, vous verrez s'élever 
des obstacles presque insurmontables. Cette sépa- 
ration de mon fils pour toujours est une espèce de 
damnation; je ne puis y penser sans frémir. 

« Vous dites une chose bien plaisante et bien 
vraie sur ou contre la raison ; la pauvre femme ! 
Rien n'est plus vrai, c'est toujours elle qui est 
chargée de nous contrarier sur tout. 

« Adieu, bonne, excellente, respectable amie. 
N'oubliez jamais que je ne puis me passer de votre 
estime, ni de votre attachement. Toujours ma pen- 
sée ira vous chercher, toujours mon cœur sentira 
le prix du vôtre. Reposez votre tête dolente sur 



1. M"" Swetchine s'étonnait qu'on ne nommât pas M. de Maistre 
ambassadeur près du Souverain Pontife. 



y Google 



CHAPITRE IX 197 

quelque bon coussin, dormez tranquille entre 
Fesprit et la vertu qui vous garderont de tout 
mauvais songe. Je baise avec le plus tendre respect 
Yos deux mains et celles de votre aimable com- 
pagne avec sa permission. Acheminez sûrement, 
je vous en prie, ma prose incluse; elle peut aller 
par la poste à défaut d'occasion. Ce que vous me 
dites sur une certaine possibilité dans l'arrange- 
ment de vos affaires m'a tout à fait ravi. Faites 
vite passer cette opération du cercle des possibles 
dans celui des réalités. Mes hommages, s'il vous 
plaît, à Monsieur votre époux. » 

«Turin, 2 mai 1818. 

« Il me semble, aimable et respectable amie, 
que vous pourriez bien avoir quelques torts avec 
moi. Il y a cinq ou six siècles, plus ou moins, que 
vous m'écrivîtes une bonne petite gronderie sur 
mon silence ; mais, au moment où je la reçus, une 
grande lettre de ma part courait vous dire que 
vous me faisiez tort. Bientôt une seconde lettre, 
plus longue encore que la première, prit aussi son 
chemin pour vous défendre les pensées contre la 
foi. La première était adresée à Vienne sous 
l'adresse que vous m'aviez laissée ; la seconde était 
directement adressée à Moscou, puisque vous datiez 
de cette ville sans aucune explication. Je devais 
suivre la règle connue, mais ni d'une manière ni 
d'une autre, je n'ai rien obtenu de vous, Madame, 
ce qui me met d'une humeur étrange et m'engage 
à vous dire que vous avez tort. Si cependant il vous 
plaisait de me prouver que j'en ai menti, je dis- 
puterai peu avec vous sur les preuves ; car j'ai une 
extrême envie d'être démenti. M. le comte de 
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■ Noailles, dans une lettre datée de Moscou, il y a cinq 
H ou six mois, me dit bien qu'il vous a vue et qu'il 
H n'est pas sans espoir de vous revoir à Babylone * ; 
H mais il s'en tient là, et ce n'est pas assez pour 
H moi, à beaucoup près. Dieu me garde de perdre mon 
H temps à ([uereller, mais de grâce, Madame, prenez 
H la pliimt> et satisfaites une amitié qui ne vous perd 
H jamais de vue. Comment vous portez-vous d'abord? 
H C'est le premier point; ensuite comment ôtes-vous 
H contentf des hommes et des choses? Vos affaires 
H me persi'cutent aussi l'imagination. Vous permet- 
trunWelles en effet de vous rapprocher de moi? 
Quand une fois vous serez à Paris et qu'en huit 
jours une de mes lettres pourra vous parvenir, 
je ne me croirai guère plus éloigné de vous que 
lorsqut^ vous étiez à la campagne à Strelna, et moi 
dans ia capitale. En me parlantde vous, chère amie, 
avec les détails attendus par un cœur qui vous 
appartient depuis longtemps par tous les liens de 
rattaclicment et de l'estime, dites-moi un mot, je 
vous en prie, de tant d'autres amis dont je n'entends 
plus parler. Que fait l'excellente princesse de la 
rue Moi'skoï? et l'autre princesse qui s'appelait 
comme vous avant de s'appeler comme elle s'ap- 
pelle, est-elle toujours romaine 2? Il est plaisant 
qu'a la place où je suis j'en demande des nou- 
velles à vous, et il sera bien plus plaisant que vous 
lui fasi^iez mes compliments. On m'a dit qu'Hélène 
de L,,. s'était mariée, avec un homme sans doute, 
mais c'ost tout ce que j'en sais. Avant de partir 
de Saint-Pétersbourg j'adressais une lettre d'adieu 



i. PaTÎs. 

2. Lst prmcesse Gagarin, qui était en ce moment à Rome. 
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à notre ancienne amie Roxandre, et je lui deman- 
dais formellement une réponse, car j'avais toujours 
beaucoup aimé son amitié, comme dit la dame de 
Sévigné, mais elle n'a point voulu répondre à ma 
révérence de départ. Je crois que le fiel du petit 
Alecco^ a touché la sœur. Quels que puissent être 
cependant ses petits torts à mon égard, je ne ces- 
serai de lui rendre, à la sœur, toute la justice qu'elle 
mérite et de lui souhaiter tout le bonheur dont elle 
est digne. Persiste-t-elle toujours à n'avoir pas d'en- 
fants? C'est bien mal à elle. Mandez-moi, je vous 
prie, si les Russes ont eu la bonté de lire cinq ou 
six jours de suite le livre de son frère? De ce côté, 
je ne vois pas qu'on y fasse la moindre attention. 
C'est un chef-d'œuvre d'ignorance, de mauvaise foi, 
et même de mauvais ton. Un critique de bonne 
humeur s'en amuserait fort, je puis vous l'assurer, 
et la partie de l'illuminisme surtout prêterait à des 
plaisanteries perçantes sans préjudice des argu- 
ments. Tout en m'avançant comme vous savez 2, 
j'ai rencontré ce livre sur mon chemin. Un moment 
j'ai été tenté, cependant j'ai passé à côté en silence. 
J'ai cru devoir cette réserve à d'anciennes liaisons 
et à d'autres considérations. Je voudrais bien, 
Madame, pouvoir vous tenir d'autres propos de 
littérature sérieuse, et si vous pouviez me dépêcher 
un de ces pigeons si célèbres dans l'Orient, je le 
chargerais d'une bonne dépêche. Malheureuse- 
ment, nous n'avons jamais pu naturaliser parmi 
nous cette élégante messagerie. 

« Vous me gronderiez sûrement, Madame, si je 

1. Alexandre Stourdza. 

2. Le comte de Maistre fait allusion à son livre Du Pape, qu'il 
écrivait alors et qu'il allait bientôt publier. 
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m'avisais de terminer ma lettre sans vous parler 
de moi. Je me porte bien, je suis parfaitement libre, 
je travaille beaucoup, je ne cesse de m'occuper de 
vous et de faire des vœux pour votre bien-être 
dans toute Tétendue du mot. Ces nouvelles sont 
authentiques. Tout le reste attend les pigeons, 

« Vous voyez que Thorizon politique est encore 
bien chargé de nuages. Je suis sur tout cela d'une 
philosophie admirable. Je n'ai plus assez de temps 
h passer sur ce globe pour m'échauflfer sur ce qui 
s'y fait. Je n'ai pu lire cependant avec froideur un 
certain discours prononcé, dans une occasion assez 
solennelle, par un orateur distingué et dans ma 
langue. Quelle pièce, Madame! C'est le portrait 
en pied le plus beau et le plus ressemblant que 
j'aie vu de ma vie. Je le sais par cœur. Ne trouvez- 
vous pas qu'il pourrait suffire à une jolie petite 
conversation de six mois? 

« Souvenez-vous de moi. Madame, et souvenez- 
vous de mon souvenir. Je me rappelle avec un 
charme toujours nouveau les heures charmantes 
que j'ai dues à votre esprit si sensible, à votre 
cœur si raisonnable. Agréez, je vous en prie, un 
attachement à toute épreuve et qui ne saurait finir 
qu'avec moi. Je n'ai aucun moyen de vous expri- 
mer à mon gré à quel point j'ai besoin non pas 
de savoir. Dieu merci, mais d'être assuré que 
votre pensée prend quelquefois la peine de venir 
chercher la mienne. 

« Votre très humble serviteur et véritable ami, 

« M. i) 
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« Turin, 22 juillet 1818. 
« Bonne Sophie, 

« Au sein de la plus amère douleur, je trouve 
cependant assez de force pour, vous demander 
compte de votre silence. Le 21 décembre dernier 
je vous écrivis à Moscou, d'où vous m'aviez écrit 
vous-même; point de réplique. Le 2 mai, je vous 
écrit de nouveau à Vienne, chez M. Artaud, point 
de réponse. 

« J'ai perdu mon frère, Tévêque d'Aoste ; il vient 
de mourir dans mes bras. Un banquet fraternel 
était indiqué pour le 19 ; presque toute ma famille 
se réunissait de divers points de TEtat, pour jouir 
chez moi de Tune des scènes ineffables dont nous 
avons été privés si longtemps. Le 18, au matin, 
celui qui en était le principal objet meurt après 
une maladie de quatre ou cinq jours, qu'on avait 
prise pour une incommodité. Nous sommes 
désolés, attérés, plus morts que lui. Fameux apô- 
tre, théologien, homme du monde, admiré à Genève 
autant que parmi nous, excellent frère, ami d'en- 
fance, voilà ce que j'ai perdu. Ah! Madame, quel 
effroyable coup ! G est avec peine que je vous trace 
ces lignes que je ne puis multiplier, mais je n'ai 
pas voulu négliger une occasion sûre. Plaignez- 
moi, et si vous ne m'avez pas oublié, dites-le-moi. 
n N'est-ce pas que si vous étiez ici vous seriez 
dans la chambre d'où je vous écris! Je baise ou je 
mouille vos deux mains. » 

M. de Maistre survécut peu à l'évêque d'Aoste ; 
le 26 février 1821, il mourut âgé de soixante- 
sept ans, dans la plénitude de ses facultés, accablé 
de pressentiments sombres sur l'avenir de l'Italie 
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et sur celui de la France. Son portrait, constam- 
ment placé sous les yeux de M"® Swetchine, était 
suspendu entre le portrait de la comtesse de 
Nesselrode et celui de la duchesse de Duras. Son 
souvenir continuait pour ainsi dire, à planer sur 
la vie de M""® Swetchine. On verra plus tard 
quelle émotion son nom ne cessait d'éveiller en 
elle, et combien cette grande âme demeurait iné- 
branlablement attachée à cette grande mémoire. 

Entre tous les attraits qui contribuaient à fixer 
M""® Swetchine en France, il est permis d'affirmer 
que le premier et le plus puissant fut la liberté, 
la dignité et la charité de TEglise catholique. Pour 
la première fois, son cœur contemplait à Taise la 
religion, dans la majesté de ses œuvres, de ses 
institutions sociales, et rencontrait des intelli- 
gences pénétrées de sa sève. M™" Swetchine ne 
chercha cependant pour la direction de son âme, 
ni Téclat de la situation, ni les prestiges de l'élo- 
quence. Un ecclésiastique vénérable, l'abbé Des- 
jardins, vivait à l'ombre des tours de Notre-Dame, 
dans une modeste retraite laborieusement occupée 
et pieusement trahie par les incessants travaux de 
l'apostolat. M""* Swetchine lui donna sa confiance, 
et les lettres suivantes ne nous présenteront pas 
seulement le reflet des premières années catho- 
liques de M""® Swetchine ; elles nous révéleront 
aussi, dans l'humble prêtre, l'un des types exquis 
du vieux clergé français; elles rappelleront à une 
époque quelquefois disposée à les mettre en oubli, 
de rares qualités de mansuétude, d'urbanité et de 
désintéressement. 

La première des lettres de l'abbé Desjardins est 
antérieure au voyage de M"* Swetchine en Russie ; 

Digitized by V^OOQlC 



CHAPITRE IX 203 

moins d'un an de rapports avec elle avait suffi 
pour lui inspirer le langage qu'on va lire : 

Ma très chère et bonne fille, 

C'est par habitude que je vous donne cette seconde 
épithèLe et parce que vous Pavez jusqu'ici méritée au delà 
de tout ce qui se peut dire. Mais si vous pouviez l'avoir 
perdue, ce serait aujourd'hui. Ce n'est pas certes un bon 
ange qui vous a inspiré de me faire un présent magnifique. 
Vous eût-il suggéré de faire graver sur le vermeil ce que 
votre cœur avait à dire au mien? Si vous saviez comme ces 
dépenses me blessent ! Une bagatelle à votre usage m'eût 
bien autrement flatté. Toutefois, la crainte de vous blesser 
me fait garder votre présent. Après tout, c'est un mémorial 
de votre attachement; chaque jour je relirai votre inscrip- 
tion pour la corriger. 

Je veux vous donner un exemple de mes principes. Je ne 
vous offrirai rien de magnifique; mais ce ne sera pas sans 
prix pour vous : un reliquaire de la vraie croix, que j'ai 
porté dans un petit portefeuille, qui me sert depuis dix ans 
et qui m'a suivi dans mes prisons^.J'y joins un livre de 
mon humble bibliothèque, et voilà les présents que je vais 
vous porter avec mes tendres adieux. J'y joins, pour la 
bonne Nadine, un livre de méditations. Tout cela simple 
comme mon âme. 

Vous partez, vous reverrai-je sur cette terre de peines et 
de soucis? Nous ne le savons, ni vous ni moi. Travaillons 
l'un et l'autre à nous revoir dans un lieu meilleur. Aimons 
à l'envi celui qui acheta si chérie droit d'être aimé denous. 

Je ne vous laisserai point aller, sans vous faire part des 
événements qui sont sur le point de changer ma situation. 
Vous seule au monde saurez que l'évêché de Blois m'a été 
offert et que j'ai dû le refuser, bien que j'aie procuré à mon 
meilleur ami^ celui d'Orléans, qui le touche. D'après cela, 
l'on m'offre ou la cure de Saint-Thomas-d'Aquin ou une 
place à l'archevêché avec iO.lOO francs d'appointements et 
un titre honorable. Je n'ai fait aucun choix; il paraît que 
l'une ou l'autre place me sera donnée, ce que je laisse à la 

1. Sous l'Empire, durant la persécution de Pie VII. 

2. M. de Varicourt. 
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volonté de mes supérieurs, tout en les conjurant de me lais- 
ser à mon repos. Voilà ce que je n'ai pas dû laisser ignorer 
à ma fille, à ma respectable et digne amie, la conjurant de 
ne jamais penser à moi sans prier pour mon salut éternel. 
Adieu, ma promesse est stable et je ne monterai pas .un 
seul jour à l'autel redoutable sans vous présenter à l'Agneau 
qui s'immolera par mes mains. Veuillez bien remettre à 
M"« Nadine mon magnifique présent, l'assurant que je ne 
veux point la séparer de vous. Agréez, vous, que je ne vous 
sépare jamais de moi. 

Ce 16 août 1817. Desjardins. 

P.-S. — Je joins les bénédictions de mes pauvres à ma 
reconnaissance de vos tendres soins pour eux. N'oubliez 
point à Saint-Pétersbourg la rue des Brodeurs, où vous 
n'avez passé que pour faire du bien. 

Ni les amis, ni les supérieurs de Tabbé Desjar- 
dins, ne purent vaincre sa modestie, et il persista 
à refusa la dignité épiscopale. On ne voulut pas 
cependant que ses lumières demeurassent entiè- 
rement cachées, et lorsque M""" Swetchine rentra 
en France, ellele trouva grand-vicaire de Tarche- 
vêché de Paris, près de M. de Quélen, qui profes- 
sait et garda toujours pour lui la plus tendre 
vénération. M. de Quélen venait d'être nommé lui- 
môme coadjuteur du cardinal de Périgord, qui 
s'éteignit dans un âge fort avancé, au mois de 
mars 1821. 

La plupart des billets suivants de Tabbé Desjar- 
dins ne portent point de date ; on n a donc point 
cherché à les classer méthodiquement. C'est la 
grâce et l'accent qui leur donnent leur prix. 

J'offre à Dieu le premier instant de cette année, et à vous 
l'instant qui le suit, admirable et indulgente amie et fille. 
C'est en terminant mon oraison, et sur mon prie-Dieu, que 
je vous offre mes vœux à deux genoux ; ou plutôt, c'est à 
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notre maître commun que j'adresse mes supplications pour 
qu'il ouvre bien grandement les mains et le trésor de ses 
miséricordes sur vous. 

J'apprends du petit L... deschoses qui doivent faire beau- 
coup de peine à toute votre maison, et qui placent le prince 
et la princesse dans la nécessité de porter leurs vues ailleurs 
pour l'éducation de leurs chers enfants. Je mande L... et 
lui réserve une semonce de père et de vieillard. C'est un 
petit homme qu'a renversé la première surprise. Il n'a pas 
sucé la moelle des ours. 

Ph. D. 

Vous voilà donc, très bonne et digne amie. Ah ! que j'au- 
rai s de joie de vous revoir, et de réparer par un peu de cau- 
serie le vide d'une longue absence ! J'irai vous voir ; mais 
en tout cas vous êtes assurée de me trouver à l'archevêché 
demain et mercredi jusqu'à midi; jeudi aux Missions, 
depuis le petit matin jusqu'à une heure et demie. 

Je suis harcelé et vous quitte brusquement pour des 
ennuyeux qui ne croient pas l'être. 

Recevez mon respect. 

Quel événement que celui d'hier à Sainte-Geneviève ^ ! 
Une princesse, qui n'avait jamais paru en plus brillante 
santé, se trouve mal, est soudain emportée morte ! Je suis 
encore si ému du coup, que je ne me sens la force de 
rien, sinon de crier merci. Que celui donc qui est d^^bout 
sache qu'il peut tomber et tomber raide mort, sans autre 
préparation qu'une santé florissante. 

Je vous attends demain, s'il est permis maintenant d'ajour- 
ner quelque chose au lendemain. 

Ph. D. 

J'ai bien reçu la lettre de ma digne et chère fille et 
amie, mais je n'ai pas vu le jeune Gravel, il faudrait que 
je le visse pour, ensuite, en parler avec vous, ô la meilleure 
des créatures sensibles et généreuses ! 

J'irai. vous offrir mes hommages sitôt qu'il n'y aura plus 
de 24 heures au jour, car il y en a bien quelques-unes de 
manque à mon nécessaire à chaque tour de roue. J'ai 

1. La mort de là duchesse de Bourbon. 
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cependant un grand besoin de vous revoir. Agréez mon 
respectueux attachement. 

Ph. D. 

Excellente fille et amie, vous me rendez un vrai service 
de m'envoyer de vos nouvelles. Je me doutais bien que 
vous n'étiez pas sans souffrances. Dieu ne les épargne qu'à 
ceux dont il ne veut rien faire, comme Tarchitecte ne taille 
point les pierres inutiles à l'édifice. C'est un langage de 
Dédicace; aussi la célébrons-nous demain. Renouvelons la 
consécration du temple : le vrai temple digne de Dieu, 
c'est une âme pure, un cœur de feu pour lui seul. 

Adieu, recevez mes hommages, et rendez-les à la prin- 
cesse. 

Très chère amie, 

Je suis désolé de vos courses inutiles. Voulez-vous venir 
lundi aune heure? J'y serai pour vous seule. Venez même à 
midi. Nous aurons un peu de loisir pour parler de ce qui 
touche nos cœurs, qui s'entendent et s'entendront toujours 
si bien. Je voudrais que vous n'eussiez que des consola- 
tions, mais Dieu ne le veut pas et il faut bien que ce soit le 
plus à désirer pour vous, car il est bon et il entend si 
bien nos affaires ! Nous ne nous lasserons jamais de les 
lui confier, jamais de l'aimer, et cela nous dédommagera de 
l'isolement auquel nous condamne la pauvreté des grandes 
choses d'ici-bas. Le Roi est venu hier à la procession. Il a 
eu l'extrême bonté de s'arrêter pour me demander de mes 
nouvelles avec cette grâce que vous lui connaissez. M. le 
Dauphin en a fait autant, et même M™« la Dauphine. C'est 
un comble de faveur qui ôte la respiration, quand on 
considère sa petitesse et une telle distinction. Grâce à 
Dieu, cependant, il me semble que je n'en suis pas plus 
insolent. 

A lundi vers midi. 

Je prie toujours pour mon exellente fille et amie. 

Très chère fille et digne amie. 

J'ai été tourmenté de remords d'être parti presque sans 
vous en avoir prévenue, sans vous avoir dit adieu. Enfin 
je suis parti, j'ai quitté Pai'is. Conflans, la Seine et le monde 
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pour venir respirer à Courteille <. On a bien Tair d'avoir dit 
adieu à l'univers quand on est dans cette belle retraite : 
c'est tout une autre terre, d'autres créatures, rien ne 
ressemble ici à ce qu'on a quitté, si ce n'est par le cœur 
et la faculté d'aimer, car on trouve en ce lieu des cœurs 
tout à fait sensibles et d'une bienveillance qui ressemble 
merveilleusement à de l'amitié. 

Et puis on y respire sous les plus beaux ombrages, on 
marche sans monter ni descendre, par une foule de 
chemins qui conduisent à d'autres et ne vous ramènent à 
la maison qu'après vous avoir égaré. Vous me direz que 
c'est un petit mérite pour un jardin de n'avoir ni montagnes 
ni précipices au moins apparents ; mais, chère amie, vous 
n'avez pas soixante-seize ans, et je suis chez des proprié- 
taires qui en ont plus de quatre-vingts ; d'ailleurs, je 
retrouverai assez de hauts et de bas à mon retour; souffrez 
que je me plaise dans l'uni et dans le plain-pied. 

Je lis une espèce de pamphlet qui m'amuse, mais que 
j aurais besoin de lire à côté de vous. C'est Rulhières, sur 
la révolution de Russie qui éleva Catherine. J'avoue que 
tout ce que j'y lis me fait horreur, et je me demande si 
c'est vrai. Pour les résultats, sans doute, ils le sont; mais 
les détails m'ont l'air imaginés par un roué pour le plaisir 
de faire haïr et mépriser les puissances. 

Très chère fille et incomparable amie. 

Je l'ai reçue, lue, collée sur mes lèvres, cette petite lettre 
de Vichy du 19 courant. J'y réponds sans délai, quoique 
impotent. Heureusement je le suis moins des mains que 
des jambes qui sont aujourd'hui plus grosses qu'une taille 
de demoiselle. D'oiîi vient cela? me direz- vous. Ah! d'où 
vient cela? D'où vient le vent ? C'est le vent qui a causé 
tout le fracas, et qui a failli me faire faire en peu de jours 
un tout autre voyage que celui du Mont-Dore. Enfin, c'est 
une forte répercussion dans un moment de transpiration 
et par un froid de glace. De là un fort accès de fièvre, et 
des redoublements, saignées, vomitifs, purgations, conva- 

1. Habitation de M"" la comtesse de Courteille, qui y vivait 
avec sa fille, la marquise de Rochechouart, et sa petite-fiile, 
la duchesse de RicheUeu. 
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lescence et enflure des jambes par laquelle on espère que 
finira la comédie. M»"" TArchevêque m'a conduit à Conflans 
où je prends du repos, et d'où je réponds à toutes vos in- 
jures. 

Il n'est pas dit que le voyage du Mont-Dore ait lieu; la 
faculté délibère, attendons qu'elle rende son oracle. J'attends 
avec résignation et me trouve aussi bien ici qu'aux eaux. 
Ne pensez pas, chère fille, malgré toute notre insensibilité 
prétendue, que je passe près de Vichy sans y faire halte 
quelques heures, pour m'assurer du bien que vous font les 
eaux. Je voudrais que mes docteurs m'envoyassent à Paris ; 
j'y serais guéri par le plaisir d'être avec vous. J'espère que 
tout notre temps ne serait pas perdu et que nous nous exhor- 
terions l'un l'autre à mettre à profit les misères de la vie 
pour notre éternité. Ah I chère fille ! que la vue de ce terme 
sans limites agrandit l'âme et lui fait impatiemment désirer 
le brisement de ses fers I Que l'exil me semble long et dur! 
Quand viendra le moment de s'envoler vers sa patrie? 

Ph. B. 

Oui, oui, oui, chère fille et incomparable amie, allez à 
notre Dieu, à notre défenseur, à notre tout, et rendez-lui 
grâce des bienfaits de tout genre qui découlent de lui depuis 
qu'on est au monde. J'étais à le remercier pour vous et 
pour moi, quand on est venu me tirer d'auprès de lui ; mais 
on le retrouve en tout lieu. Dans ces jours de frimas et de 
glace, il nous reçoit auprès du feu, et même du nôtre ; il 
s'y rend avec bonté. 

Recevez mes vœux pour l'année qui s'en va éclore. Je 
dois penser que ce sera ma dernière : avis à qui a des 
oreilles. Priez, chère amie, pour que ma fin soit bonne et 
continuez encore quelques années à grossir votre trésor : 
on n'a jamais assez. Adieu, pardonnezà mamain paresseuse 
et à ma tête usée : le cœur me reste et il est encore bon. 
Vous y tenez la grande place d'honneur après le maître. 
Adieu. » 

Au moment où la grande naturalisation de Tin- 
telligence et du cœur transformait le salon de la 
voyageuse russe en Tun des foyers les plus recher- 
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chés de la meilleure compagnie française, un inci- 
dent de la vie intime fit prendre soudainement à 
M""' Swetchine la résolution d'un voyage qu'elle 
considéra comme une seconde expatriation. 

La jeune Nadine Staëline ne quittait pas sa 
mère adoptive ; elle était devenue une personne 
accomplie. La comtesse Octave de Ségur avait 
trois fils. Le plus jeune des trois, Raymond de 
Ségur d'Aguesseau, causa une vive surprise à sa 
mère en manifestant Tintention arrêtée d'épouser 
M"^ Staëline, quoique étrangère et d'une santé 
débile. M™* Swetchine, qui était la personne du 
monde la plus incapable d'user d'une afiFection 
pour servir un intérêt, fut à peine informée des 
sentiments du jeune de Ségur, qu'elle se reprocha 
de ne pas les avoir prévus et découragés. Elle ne 
se borna pas aux remontrances et aux résistances 
de la raison, elle prit le parti de se sacrifier elle- 
même, de quitter la France et de n'y rentrer 
qu'après avoir obtenu de l'absence et de l'oubli 
leur office ordinaire. Ayant à choisir le lieu de 
cet exil volontaire. M"® Swetchine tourna les yeux 
vers l'Italie, où l'appelaient sa ferveur religieuse, 
son goût toujours passionné pour l'étude, et la pré- 
sence de sa sœur. Ce voyage et la situation qui 
le faisait entreprendre durèrent deux ans. 

Quelques fragments de la correspondance de 
M""' Swetchine durant ce voyage nous ont été 
conservés ; c'est à eux de parler au public. 

A MADAME LA MARQUISE DE MÔNTCALM 

« Turin, 24 septembre 1823. 

« Combien j'ai été heureuse de trouver ici une 
lettre de vous et que je vous remercie de me faire 

I. 14 
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entendre une voix amie au milieu de cette soli- 
tude toute peuplée d'inconnus!... Il y a quelque 
chose dans Tabsence qui sert merveilleusement 
à faire reprendre aux objets leur véritable place. 
Si j'avais entrepris le voyage que je fais dans 
un but de plaisir ou même de curiosité, je puis 
certifier que cent fois pour une je serais déjà 
retournée sur mes pas. Cette nécessité de défendre 
à chaque instant son temps et son argentest insup- 
portable, et la prose du voyage entreprend trop 
sur la partie poétique, pour que les meilleurs 
moments ne paraissent pas trop achetés. Dans les 
villes vous n'imaginez pas toutes les petites vexa- 
tions qu'il faut subir; partout une surveillance 
ombrageuse et incommode rappelle les temps les 
plus difficiles : chacun en fait plus qu'il ne doit 
pour s'assurer apparemment qu'il en fait assez. 
Quelle pitoyable chose que de tels moyens, et qu'il 
y a en effet de sujets de crainte quand, en fait de 
peur, on ne dédaigne rien ! 

<( La Savoie, malgré la sévérité de ses aspects, 
m'a paru charmante. Ses montagnes déjà si éle- 
vées préparent insensiblement à la majestueuse 
grandeur des Alpes. En descendant du côté du 
Piémont la transition est brusque. Trois heures 
après avoir quitté les religieux du mont Cenis, je 
me trouvais dans la riante petite ville de Suse 
au milieu de la place publique qu'animait encore 
une foire qui avait eu lieu la veille, et à deux pas 
de ma fenêtre était dresée une corde sur laquelle 
un saltimbanque exerçait ses talents. 

« Tout rappelle la France sur la route que j'ai 
suivie : la Savoie est toute française, le Piémont 
l'est encore à demi ; le Savoyard parle le français 
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mieux que ne le parle souvent le paysan français 
lui-même, et lePiémontais le môle à son mauvais 
italien. Mais que cette illusion est incomplète et 
de combien de manières ne m'aperçois-je pas que 
je suis hors de cette chère France qu'aucun étran- 
ger n'a jamais aimée comme moi! 

« Je vous écrirai de Florence, peut-être plus 
tôt, et en attendant je vous demande de vous 
rappeler souvent que les moindres preuves de 
votre souvenir me sont infiniment chères. C'est 
aujourd'hui que les troupes autrichiennes évacuent 
complètement le territoire sarde. » 

« Florence, 31 octobre 1823. 

« Si j'en excepte cinq ou six jours fort agréa- 
blement passés à Gênes, mon voyage depuis Turin 
a été pénible et même périlleux dans sa dernière 
partie. Je vous en ferais la description, s'il n'en- 
trait dans mon système de vous épargner les 
montagnes, la mer et les torrents, tous ces grands 
effets qui plaisent surtout à ces natures passionnées 
dont vous ne voulez plus entendre parler. Plus je 
pénètre dans ce pays, plus je regrette ne l'avoir 
pas vu dix ans plus tôt; je ne l'aurais pas observé 
mieux, mais à coup sûr j'en aurais joui davantage. 
L'Italie a tout l'éclat, toute la naïveté, toute l'ins- 
piration de la jeunesse, et je sens qu'on ne saurait 
apprendre à la connaître en la jugeant froidement. 
Il ne suffit pas d'être instantanément ravi par la 
contemplation de ses trésors, il faudrait que son 
ciel pût faire tout oublier, et que cette double 
magie de la nature et de l'art rencontrât en nous 
cette force de prestige qui nous absorbe dans ce qui 
nous plaît, et laisse si parfaitement inaperçu ce 
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qui nous blesse. J'en suis très loin, car sans cesse 
je passe de Tenthousiasme qu'excitent en moi 
certains objets à Textrême sévérité que développent 
en moi certaines choses. 

« C'est avec un cœur tout français que j'ai 
remercié Dieu de Theureuse issue de la grande 
entreprise ^ Voilà le roi de France remonté pour 
la troisième fois sur son trône, et j'espère que 
cette fois-ci c'est tout de bon. Ce succès doit donner 
tant de force au gouvernement que, s'il le veut, il 
est sûr d'avoir réduit également amis et ennemis, 
et de pouvoir les faire marcher dans cette voie de 
modération et de sagesse qui jusqu'ici n'a paru 
convenir ni aux uns ni aux autres... Ce n'est pas 
une raison de désespérer de leur cause, car je 
vois tant de gens qui gâtent leurs propres affaires, 
que je trouve immense, comme avantage, de n'être 
pas à soi-même son plus grand ennemi. Qui de 
nous peut en dire autant? Hélas! ce n'est pas moi, 
ni même vous ! » 

« Rome, le 2 décembre 1823. 

« Mon regret d'être restée longtemps sans vous 
écrire mériterait bien de vous toucher, si vous n'en 
aviez fait la chose la plus intéressée qui soit au 
monde, en me persuadant qu'il n'est pas une 
chance pour moi que j'aie un mot de vous quand je 
ne l'ai pas provoqué. En vérité, en fait d'affection 
et de témoignage, vous êtes encore sous le régime 
de la loi ancienne, et toute ma reconnaissance de 
la petite lettre que je viens de recevoir ôte peu à 
mon mécontentement du silence qui l'a précédée, 

1. La délivrance du roi d'Espagne. 
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et de celui qui suivra probablement, j'ai mis près 
de huit jours à venir ici, et immédiatement après 
mon arrivée, j'ai été si souffrante que pendant dix 
ou douze jours j'ai été incapable de toute occupa- 
tion, de rien autre que de goûter le plaisir de me 
retrouver tout à fait en famille, de me réchauffer 
au brillant soleil de Rome, de me reposer enfin 
dans le sein de ce dolce farniente qui a bien son 
prix, même sous d'assez mauvais auspices... J'ai 
trouvé l'établissement des miens charmante Ils 
ont arrangé avec beaucoup de simplicité et de goût 
un de ces palais- de Rome au prix desquels on a 
un fort médiocre appartement à Paris; ce qui 
leur fait réunir dans leur logement les avantages 
des deux pays, le confortable et le beau. La salle 
où nous dînons est couverte de fresques del'Albane, 
et, au fond de la cour, nous avons une fontaine qui 
embellirait ailleurs une place publique. On ne 
peut se faire une idée de la magnificence des cons- 
tructions et des matériaux qui y sont employés. 
Ici les colonnes de marbre font concevoir le goût 
des portiques. Assurément je n'ai pas été insensil?le 
à tout ce que j'ai vu en Italie; mais il y a loin de 
là à l'impression vive, profonde, ineffaçable que 
m'a faite Rome. C'est la reine des villes, c'est un 
monde à part de celui que nous connaissons, où 
tout est différent de ce qui nous a frappé ailleurs, 
dont les beautés et les contrastes sont d'un ordre 
si élevé que rien n'y prépare, que rien ne saurait 
en faire ni deviner, ni même pressentir l'effet. 
Tout ce qui manque à Rome ajoute à l'impression 

1. Du prince et de la princesse Gagarin. 

2. Palazzo Verospi, Corso. 
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qu'elle produit. On ne voudrait pas voir cultiver 
ses campagnes , voir repeupler ses faubourgs presque 
déserts ou la ville habitée s'étendre; il faut que 
Rome, empreinte de vétusté, soit uû peu triste pour 
répondre à tant de puissance détruite, à tant de 
grandeur abaissée. Les idées s'agrandissent ici, 
les sentiments y deviennent plus religieux, le cœur 
s'apaise. On ose à peine souffrir h l'aspect des lieux 
qui rappellent tant de souffrances, ni manquer de 
force où l'on en a tant montré. 

« J'ai retrouvé avec un grand plaisir le duc de 
LavaU, qui est fort aimable pour nous. Nous le 
voyons souvent; sa société est douce et il met 
beaucoup dans la conversation, quand ce ne serait 
que par le goût qu'il témoigne pour elle. Le duc de 
Rohan^ est venu me voir aussi; il est moins 
sauvage à Rome et m'a bien promis de ne pas 
l'être pour nous . Rien assurément ne pouvait le 
mettre plus en valeur que l'état qu'il a embrassé, 
il sied à son esprit, et c'est avec beaucoup d'avan- 
tages pour lui qu'il y a plié toutes ses manières. 
Nous avons beaucoup parlé de vous, lui avec infi- 
niment d'intérêt, et moi? vous savez si j'y mets 
mieux que tout cela. » 

« Rome, le i7 décembre i823. 

« Comment vous peindre la vivacité de toutes 
les impressions qui se sont succédé à ma première 
excursion dans Rome ; cette charmante variété 
d'aspects, cet intérêt croissant à chaque pas ? Je 
me croyais dans un monde nouveau, et j'avais 



1. Ambassadeur de France près le Saint-Siège. 

2. Depuis cardinal et archevêque de Besançon. 
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raison, car Rome comprend dans sa vaste enceinte 
tout ce qu'il faut ailleurs aller chercher au loin, 
et la ville et la campagne, tout le bruit de la foule 
et les plus silencieuses solitudes. Et cependant 
aucune transition n'est brusque ici ; vous n'aper- 
cevez nulle part ce fatigant mélange d'objets dis- 
cordants entre eux : on dirait que tout y est mé- 
nagé pour donner plus d'unité au tableau, pour en 
rendre Tétude plus facile. Saint-Pierre, le Vatican et 
toutes ses appartenances forment un tout complet. 
Au retour du mont Palatin, séjour des Césars, 
s'étendent ces cirques, ces hippodromes, ces 
thermes qui accompagnaient leurs palais, et toute 
la République vit encore dans ce Forum, dans ce 
Colysée qui y touche. Non seulement les objets 
sont grands et intéressants par eux-mêmes, mais 
leur ordonnance est poétique et belle. Toutes les 
époques de l'histoire sont là en présence, séparées 
et distinctes : il semblerait que chacune d'elles a 
voulu imprimer son caractère aux monuments qui 
en restent, avoir un horizon qui lui soit propre, 
et, pour ainsi dire, une atmosphère particulière. 
On sent ici un besoin de vivre dans le passé qui 
combat étrangement ce penchant naturel à l'homme 
de s'élancer dans l'avenir ; il est aux prises avec ses 
deux éternités, et le présent, auquel pourtant il 
n'échappe pas, plus que jamais lui parait fugitif et 
misérable. Je vous demande pardon de ce petit 
bout de sermon ou d'épopée : il faut se taire sur 
Rome ou rendre les mouvements qu'elle renou- 
velle sans cesse. » 

« Rome, 9 janvier 1824. 
« ... Je suis toujours plu» contente de Rome, 

•- ■ . ■ DigitizedbyCjOOQlC 



216 MADAME SWETCHINË 

du genre de vie que j'y mène, et qui est un peu 
celui d'un écolier qui vient vivre sur les lieux, 
avec les gens qu'il a rencontrés dans ses livres. 
Tous mes goûts, qui ont sommeillé longtemps 
sans s'éteindre, ont repris une activité nouvelle ; 
j'ai trouvé ici, en tout genre, de grandes ressources, 
et je recueille, en calme et en bien-être, l'efiFet 
naturel d'un véritable accord entre nos sentiments 
et nos pensées avec les objets extérieurs. Cette 
dernière épreuve est décisive pour moi ; je vois 
clairement aujourd'hui ce que la défiance de moi- 
même ne me laissait qu'entrevoir, c'est que la vie 
la plus retirée et la plus sérieuse est la seule qui 
me convienne parfaitement. Cette découverte me 
suivra à Paris, le lieu du monde qui m'attire 
davantage et dont le souvenir gâte toujours mes 
jouissances. En vérité, on ne saurait lui offrir un 
plus magnifique holocauste que toutes les séduc- 
tions sacrées et profanes de la Ville éternelle. 
Quand il n'y aurait que le charme du climat, le 
sacrifice serait déjà de quelque valeur. Jusqu'ici 
nous n'avons pas eu de gelée, à peine quelques 
jours où nous n'ayons pas joui d'un soleil qui brille 
dans toute sa gloire. L'hiver ici n'empêche pas 
plus le beau temps que les peines dans la jeunesse 
ne sont un obstacle au bonheur. Je fais sans cesse 
des promenades délicieuses dans ces belles villas 
qui sont aux portes de Rome, et qui ne ressemblent 
pas plus aux maisons de campagne de France ou 
d'Allemagne que Rome même ne ressemble aux 
autres capitales. Tous les jardins ici sont calculés 
sur la saison où partout ailleurs on renonce aux 
beautés de la nature; tout y est planté d'arbres 
verts : les chênes, les cyprès, le pin d'Italie, le plus 
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pittoresque des arbres, y abondent. Tous les murs 
sont tapissés d'orangers, de citronniers qui, sans 
rien perdre de leur riche feuillage, sont couverts 
de leurs fruits, et on y foule un gazon digne du 
printemps. Des eaux toujours jaillissantes, cette 
profusion de marbres, ces belles lignes d'architec- 
ture, cet horizon de montagnes que Ton croirait 
transparentes, sont comme des beautés qu'il faut 
venir chercher à Rome et dont rien ne saurait 
donner l'idée. Si l'on pouvait se rendre indépen- 
dant de ces impressions que Ton ne transplante 
pas, et qui nous attachent au lieu qui les a fait 
naître, c'est sûrement ici que Ton dresserait ses 
tabernacles, et je ne suis point étonnée que Rome 
ait été, dans tous les âges, la patrie de ceux qui 
n'en avaient plus, les vrais Champs-Elysées de 
toutes les ombres du pouvoir et de l'existence 
sociale. 

« Je ne vous ai parlé dans ma lettre que des 
délices; j'aurais pu tout aussi bien vous parler 
d'une peine que chaque courrier accroît. » 

« Rome, l^»* février 1824. 

«... Hors les choses, je vis peut-être davantage 
à Paris qu'à Rome. Lorsque je reviendrai, rien 
donc n'en aura été interrompu. Dieu veuille que 
hors de moi rien ne soit changé! Jamais je n'ai 
ressenti davantage le besoin de soigner les affec- 
tions et de reprendre les habitudes qui doivent 
être celles de ma vie. Malheureusement, le besoin 
de la fixité n'est qu'en moi, et le germe de toutes 
les incertitudes est dans les circonstances qui 
m'enveloppent de toutes parts... 

« Les considérations les plus impérieuses pèsent 
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sur moi ; VOUS VOUS les expliquerez facilement, et 
la seule chose que je crains que vous n'enten- 
diez pas, c'est tout ce qu'il m'en coûte. » 

« Rome, 13 février 1824. 

«... Quand on s'est quitté soi-même de bonne 
foi et qu'on est fort décidé à ne pas se reprendre, 
je ne sais quelle onction douce et suave se mêle à 
toutes nos peines et nous rend cette élasticité qui 
nous relève sous les coups qui auraient dû nous 
briser. Il m'est si commode de m'être faite si 
exclusivement française par le cœur, que je 
n'omets rien pour devenir tout à fait italienne par 
l'esprit. J'aborde Rome par tous les bouts : je 
mène de front toutes ses ressources, je m'enfonce 
dans sa littérature, je m'initie aux mystères et aux 
prodiges de ses monuments et de ses arts, j'étudie 
ison histoire sous cet admirable ciel qui semble 
ressusciter tout ce qu'il éclaire. A chaque pas ici, 
il faudrait s'arrêter pour connaître et pour médi- 
ter. Je vous ai déjà dit que, ainsi que l'ancien 
peuple romain, toutes les fêtes que je tne donne 
sont en plein air, et que, quant à la société, ma 
réclusion est complète. Le soir je ne bouge pas 
plus de mon fauteil que vous de votre canapé, et 
c'est sans envie que j'écoute le récit de tous les 
plaisirs qui se succèdent, et que le carnaval va 
faire dégénérer en vrai délire. On vient de donner 
une fête charmante chez l'ambassadrice d'Autriche* 
deux comédies françaises entre autres, et sur huit 
ou dix hommes qui y jouaient, il n'y en avait pas 

1. La comtesse Appony, née Nogarola, plus tard ambassadrice 
en Fjance, et qui a laissé à Paris un duraole souvenir. 
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deux qui fussent de la même nation et pas un seul 
qui fut Français, ce qui tendrait tout au plus, 
comme vous voyez, à vous convaincre toujours 
davantage de Tuniversalité de votre langue. Une 
fois la semaine il y a comédie anglaise, jouée par 
la meilleure compagnie de Londres. Elle réussit 
assez, sauf un essai de musique anglaise bien 
propre à révolter les oreilles italiennes. Il y a tous 
les soirs opéra, bal ou une réunion très nombreuse 
qui commence toujours par les cardinaux, que 
Ton ne peut se dispenser d'inviter à toutes les 
fêtes que Ton donne. Ils dégrossissent le bloc, et 
puis s'en vont, si le genre de la fête ne leur con- 
vient pas. Le duc de Laval est de tout; M"*" Réca- 
mier n'est de rien et paraît préférer sincèrement 
la vie retirée. Je ne crois pas qu'elle ait visé à 
l'effet, et c'est heureux, sa beauté et sa célébrité 
étant sur leur déclin : les débris ne font guère de 
sensation dans un pays de ruines. Il semble que 
pour être attiré à elle il faut la connaître davan- 
tage, et après de si brillants succès, rien assuré- 
ment ne saurait être plus flatteur que de compter 
presque autant d'amis qu'autrefois d'adorateurs. 
Peut-être, cependant, sans que je veuille ôter à son 
mérite, que si elle avait aimé une seule fois, leur 
nombre à tous en aurait été considérablement 
diminué. La passion, exclusive de sa nature, atteint 
bien plus encore la vanité de ceux qui espèrent 
que leur sensibilité... » 

« Rome, le 16 mai i824. 

«... Paris ne doit rien valoir à un jeune homme 
qui a fini ses études et qui n'est pas encore à 
Tâge où l'on songe à les recommencer ; c'est dans 
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cet intervalle cependant que se forment les goûts, 
les habitudes, et il est important de l'occuper 
d'une manière qui ne soit pas tout à fait inu- 
tile. A moins de voyager comme M. de Hum- 
boldt, j'ai toujours pensé que les voyages étaient 
la partie frivole de la vie des gens sérieux, mais 
aussi c'est la partie sérieuse de la vie des gens du 
monde; quoiqu'on fasse, on y apprend toujours 
quelque chose, quand ce ne serait pour un Fran- 
çais que la substance de ce vers: 

Plus je vis Tétranger, plus j'aimai ma patrie. 

« Le séjour de Rome a encore beaucoup ajouté 
à ma tendresse pour mes neveux qui sont vraiment 
charmants. Les deux aînés m'attachent particuliè- 
rement, et quant à leur caractère, leur excellente 
direction, ce sont presque des hommes faits, je 
dirais des hommes estimables, si ce mot pouvait 
aller avec leurs faces de chérubins. 

«... Nous comptons partir dans quelques jours 
pour éviter dans le Nord de l'Italie l'extrême cha- 
leur. Nous commencerons par Bologne et Venise 
pour finir par Milan et les lacs. De tous les points 
de l'Italie, je suis sûre que Rome attirera toujours 
mes vœux ; on y vit encore moins au milieu de 
ses frères qu'au milieu de ses ancêtres, ce qui 
mêle quelque chose de filial à toutes les impres- 
sions. 

« Vous demandez si j'ai été contente de la 
semaine sainte. J'en ai admiré la pompe, rendue 
cependant fort incomplète par l'absence du pape^ 
Mais l'imagination devine ou dépasse si aisément 

1. Léon XII, successeur de Pie VII. 
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tout ce qui est de la magnificence, que la surprise 
n'a rien ajouté à mon admiration, si j'en excepte 
la musique dont le caractère solennel et religieux 
et Tétonnante exécution sont au-dessus de tout 
éloge. Cette musique fait rêver avec Pythagore à 
l'harmonie des corps célestes et à toutes les mer- 
veilles qu'on lui attribue dans les premiers âges 
du monde : c'est vraiment le sublime et le sublime 
du langage des anges ; passez-moi des expressions 
qui vous paraîtront hyperboliques, en faveur du 
ravissement que vous auriez, j'en réponds, partagé 
avec moi; il ne s'est pas étendu à tout le reste, 
et c'est au moins une preuve de ma sincérité. 
J'avoue que si j'étais consultée, j'exigerais plus de 
calme, plus d'ordre dans les solennités religieuses 
que n'en peut comporter une foule bruyante qui 
se précipite brusquement d'une chapelle à l'autre 
et qui fait céder toutes les convenances aux besoins 
d'une avide curiosité. Je voudrais aussi que le 
culte ne réunît que des intelligences soumises, 
si ce n'est des cœurs vraiment unis, et je vous 
avoue que cette foule d'étrangers dédaigneux et 
moqueurs m'a fait regretter plus d'une fois qu'un 
appât quelconque les attirât parmi nous, dans un 
temps surtout où l'on aimerait tant pouvoir oublier 
l'esprit de contradiction, d'erreur et d'orgueil. 

« Rome se dépeuple journellement, d'étrangers 
s'entend, car les Romains ne lui préfèrent jamais 
les eaux, ni les voyages, ni la campagne. » 
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CHAPITRE X 

EXCURSION A GARLSBAD. — RETOUR A ROME. — MADAME 
RÉGAMIER. — EXTRAITS DU JOURNAL DE VOYAGE. 

La saison des grandes chaleurs était proche. La 
maladie de foie dont M™*' Swetchine ne guérit 
jamais la faisait déjà cruellement souffrir, et les 
médecins lui prescrivirent de gagner, par le nord 
de rilalie, les eaux de Carlsbad, en Bohême. Elle 
partit au commencement de juin, s'arrêta deux 
jours à Bologne et continua sa route à travers le 
Tyrol. « Le Tyrol après Tltalie, écrivait-elle à 
M'*® de Virieu, c'est comme si Ton passait de TEnéide 
aux Eglogues. » A Carlsbad elle retrouva la com- 
tesse deNesselrode et fit connaissance avec le comte 
de La Ferronnays. Elle reprit ensuite la route de 
l'Italie par Ischel et Salzbourg, traversa Milan au 
mois d'o€tobre, puis Ancône, Lorette et Terni. 

Une lettre à la comtesse de Saint-Aulaire nous 
rend compte des premières impressions de son 
retour à Rome. 

« Rome, 7 décembre i824. 

« J'ai reçu votre lettre et il m'est bien doux de 
m'assurer ainsi, au moins de temps en temps, de 
votre souvenir. J'y réponds par tout le mien, mais 
vous seule y avez quelque mérite : hors de Paris 
les absents se perdent dans l'ombre, tandis que 
pour ces mômes absents, Paris est le seul point 
éclairé du tableau. 
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« Combien je regrette que vous ne vous soyez 
pas mise à la tête de la caravane de compatriotes 
qui vient d'arriver : M. et M"* de Montmorency, 
M°" d'Hautefort, etc., etc.; je ne les ai pas vus 
encore, mais le duc de Laval doit nous réunir 
demain. On passe le mont Cenis en tout temps; 
armez-vous d'un peu de courage et venez nous 
surprendre. A Texception d'unmois ou six semaines 
quejecompte donner à Naples, je passerais à Rome 
tout rhiver, pour reprendre la route de Paris au 
commencement d'avril. 

« On vit ici dans une indépendance parfaite, 
beaucoup plus grande, à mon avis, que cette liberté 
de Paris tant vantée, par cela même que, la société 
offrant moins de séduction, on échappe plus aisé- 
ment à son goût pour elle et à l'attention géné- 
rale. D'ailleurs si on était tenu à quelque chose, ce 
serait envers des étrangers, caries gens du pays ne 
font rien pour accueilliretonneles rencontre guère 
que dans les foules qui sont ici toute la société. Je 
ne doute pas que>ous ne trouviez ici même, dans 
les personnes beaucoup de ressources. Cette vie 
commune dont vous êtes inquiète reprend bientôt 
ses droits. On s'accoutume si aisément à tout ce 
que la grandeur peut avoir de plus solennel ! On 
finit si sûrement par dîner et dormir à Rome, qu'il 
y a une foule de gens qui ne font que cela. Je n'ai 
point connu lord Byron et je l'ai pleuré : c'est 
probablement l'histoire du plus grand nombre. La 
remarque que vous me faites me paraît bien juste : 
une vertu sévère est seule digne de s'associer à 
des succès héroïques, comme il faut des voix pures 
pour chanter les malheurs de Sion. L'adoption de 
sa fille par les Grecs ne vous a-t-elle pas rappielé 
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un peu la fille de la nation? L'ordre surnaturel est 
seul interverti, on a commencé par la parodie. 
L'abandon des Grecs sera toujours une tache 
ineflaçable; jamais la prudence du siècle n'a 
mérité autant d'être flétrie. Les gouvernements 
reculent devant une entreprise hasardeuse peut- 
être, mais impérieusement commandée, comme 
nous reculons devant des sacrifices nécessaires. Eh 
bien ! qu'arrive-t-il ? C'est que Dieu nous arrache ce 
que nous ne donnons pas. Je ne serais nullement 
étonnée que la guerre suivît une si honteuse inac- 
tion; j'en serais bien aise, parce qu'il faut désirer 
que tout le monde fasse bien; d'une autre part, je 
désirerais que les Grecs, faisant bien et toujours 
mieux, se passassent de tout le monde. 

« J'ai bien joui de cette espèce de trêve consentie 
spontanément par tous les partis en France. Les 
actes du nouveau règne ^ ont dû étonner et satis- 
faire à la fois ; mais ce n'est pas par des faits, 
quelque honorables qu'ils soient pour le pouvoir, 
que l'on peut expliquer un si vif et si général 
enthousiasme, le charme de la nouveauté y a bien 
sa part. N'avez-vous pas été bien contente de 
l'article de M. de Salvandy sur Saint-Denis ? Il m'a 
paru admirable. Dans le moment oîi il écrivait, 
la fusion était toute faite dans son esprit. 

« Ma sœur me charge de mille souvenirs pour 
vous. Elle est mère de famille plus que jamais; 
ses enfants sont charmants, je les aime à la folie, 
et si jamais je suis pape, je sens que j'aurai beau- 
coup de peine à échapper au népotisme. 

« Adieu, écrivez-moi pour me dire que vous 

\ . Avènement du roi Charles X* 
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venez ; si vous ne venez pas, écrivez-moi encore 
pour me consoler de ce trisle ajournement. » 

Vers la même date, M"** Swetchine écrivait à 
M"" de Virieu^ : 

« Depuis que je vous ai écrit, j'ai reçu le sacre- 
ment de la Confirmation, qui n'est pas valide reçu 
dans TEglise grecque. J'y ai pris le nom de Jeanne à 
Fintention de saint Jean Tévangéliste, pour qui 
je me suis toujours senti une dévotion particulière. 
J'ai balancé un peu entre ce nom et celui de Marie ; 
mais je comprends encore mieux l'ami que je ne 
puis espérer comprendre la mère, et le premier 
l'a emporté. » 

« Durant le séjour à Carlsbad, M""* de Nessel- 
rode avait promis à M™® Swetchine de venir la 
rejoindre et elle fut fidèle au rendez-vous. 
M"** Récamier était accompagnée de son ami, 
M. Ballanche, et de M. Charles Lenormant, qui 
allait devenir son neveu. Le duc de Laval eut 
hâte de les mettre en rapport avec M""* Swet- 
chine. 

Le premier jugement de celle-ci fut promptement 
modifié, et céda aussitôt à l'attrait des sérieuses et 
rares qualités de M"® Récamier. Dès les premiers 
jours de décembre 1824, on lit dans un billet de 
M*" Swetchine adressé au duc de Laval : 

« Je ne veux pas attendre que vous veniez pour 
vous remercier de la visite que j'ai reçue et que 
mon intention était de prévenir. J'ai trouvé votre 
amie telle que vous me l'aviez dépeinte ; vos por- 
traits sont plus que ressemblants, ils ont toute la 



1. Fille du cemte de Virieu, député de la noblesse dtl t)auphiné 
en 1789. 
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physionomie et toute la grâce du modèle. L'amitié 
est heureuse, quand elle fait deviner aux autres 
tout ce qu'elle sait elle-même. » 

Après les fêtes de Noël, la comtesse de Nessel- 
rode et M"* Svvetchine partirent pour Naples, et 
c'est de là que M""" Swetchine adressait à M™' Réca- 
mier la lettre suivante : 

« Naples, samedi. 

« Je me suis sentie li^e avant de songer à m'en 
défendre; j'ai cédé à ce charme pénétrant, indéfi- 
nissable, qui vous assujettit même ceux dont vous 
ne vous souciez pas. Vous me manquez comme si 
nous avions passé beaucoup de temps ensemble, 
comme si nous avions beaucoup de souvenirs com- 
muns ; comment s'appauvrit-on à ce point de ce qu'on 
ne possédait pas hier ? Ce serait inexplicable s'il nV 
avait pas un peu d'éternité dans certains moments ; 
on dirait que les âmes en se touchant se dérobent 
à toutes les conditions de notre pauvre existence, 
et que, plus libres et plus heureuses, elles obé- 
issent déjà aux lois d'un monde meilleur. 

« Nous sommes arrivées hier à la nuit tombante, 
bientôt après la lune s'est levée sur cet admirable 
golfe; aujourd'hui j'ai vu le lever du soleil, et 
c'est seulement pour vous écrire que je quitte ce 
ravissant tableau. Ce qui satisfait pleinement en 
nous le sentiment du beau réveille aussi, avec plus 
de force, le besoin de bonheur qui ne s'éteint jamais 
qu'avec la foi au bonheur même ; on a beau se 
demander par quel mystère d'ingratitude l'admira- 
tion ne nous suffit pas; s'il faut posséder tout 
pour jouir de quelqne chose, la souffrance seule 
répond. Peut-être n'avez-vous pas senti cela comme 
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je le sens ; quelquefois les cœurs les plus semblables 
résonnent différemment aux mômes influences. 
Vous avez été bien bonne pour moi, bien bonne 
d'accent et de paroles; mais ce qui a pénétré le 
plus avant, ce sont les éclairs d'une confiance que 
vous ne vouliez pas encore me donner. Quand vous 
me connaîtrez davantage, ce ne sera plus alors 
qu'un acte de justice ; aujourd'hui c'est une grâce 
et je suis comme bien des gens, j'aime mieux les 
recevoir que les mériter. Je donnerais déjà et de 
tout ce que j'ai et de tout ce qui me manque pour 
vous savoir heureuse; soyez-le sans moi, à la bonne 
heure, mais pour vos peines, j'en réclame haute- 
ment le partage. Cette lettre, comme vous voyez, 
est simplement destinée à continuer notre dernière 
conversation qui m'a laissé une impression si douce 
et si triste à la fois. » 

M™*' Swetchine revint à Rome pour le carême 
qui coïncidait avec le Jubilé de 1825. On trouve 
dans ses notes la page suivante : 

LE MERCREDI SAINT. — « Rome cst la grande 
paroisse du monde catholique, les églises des 
nations y sont comme des autels dans l'édifice qui 
les réunit tous. 

« La chapelle Sixtine, dans laquelle Michel- 
Ange a déployé son génie créateur, formidable 
jusque dans le choix de son sujet, présente un 
contraste frappant avec la mansuétude du mys- 
tère particulièrement célébré aujourd'hui, au 
milieu de cette pompe de la religion, dans le 
centre même de sa grandeur, de sa puissance. 
Des douces et lugubres lamentations de Jérémie, 
peignant d'une manière si sensible les maux de 
l'Eglise, de cette mère éplorée qui demande en 
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vain à ses enfants un bonheur qu'elle ne saurait 
obtenir que d'eux, et qui se retourne ensuite vers 
son céleste époux, toujours assurée de voir agréer 
ses gémissements, son deuil et ses larmes; ces 
lamentations ont ici une autorité toute particu- 
lière, je ne sais quoi de pénétrant et de sensible 
qui jaillit, pour ainsi dire, de chaque verset. 
Ah ! ces lamentations chantées dans les catacombes 
au milieu des persécutions, à la veille du martyre, 
auraient un caractère moins incisif, moins dou- 
loureux qu'au milieu de cet orgueil qui nous 
entoure, de cette légèreté qui nous froisse, de tous 
ces scandales amenés, par la curiosité ou Tincré- 
dulité qui éclatent en dédains et en sarcasmes. 
Cette voix lugubre et solitaire qui chante des dou- 
leurs telles qu'il n'en fut jamais, est celle de cha- 
que vrai fidèle. C'est devant le Dieu qui pardonne 
et qui console, que nous exhalons nos gémisse- 
ments sur nous-m6mes, sur les frères que la piété 
nous donne, sur leurs frères que ni leurs fautes, 
ni leur impiété ne sauraient nousôter. Mon Dieu, 
c'est encore au milieu de vos persécuteurs et de 
vos bourreaux que vous poursuivez votre marche 
adorable ! Après les psaumes chantés ou psalmo- 
diés et les cierges successivement éteints, toute 
lumière disparaît, tous les objets, dont la pompe 
religieuse ou mondaine a été illuminée, rentrent 
dans l'ombre; il se fait un silence profond qui 
produit sur les uns l'attente, sur les autres le 
recueillement ; puis après un certain intervalle, 
commence le chant du Miserere^ dont aucune 
parole humaine ne peut rendre ni la beauté, ni 
la majesté; c'est le chœur des anges, l'harmonie 
des sphères célestes* » 
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M""" Swetchine ne se bornait pas à envisager 
l'Italie au point de vue religieux : son goût pour 
le travail était plutôt stimulé que distrait par la 
diversité des spectacles. Un mémento spécial fut 
consacré par elle aux galeries, aux études topogra- 
phiques et archéologiques. Plusieurs pages de ce 
gros volume ne sont que l'analyse exacte d'un 
cours assidûment suivi à Rome près du célèbre 
professeur Visconti ; d'autres pages sont consa- 
crées à l'ensemble de son voyage, nous allons leur 
emprunter quelques extraits. 

GENES. — « Au lieu d'entrer dans la rue du 
faubourg Saint-Pierre-d'Arena, nous primes celle 
qui longe le rivage, et je n'exprimerai jamais 
l'émotion dont je fus saisie en apercevant à ma 
gauche la mer qui se déployait dans toute son 
admirable beauté. Le soleil s'inclinait déjà vers 
elle, ses rayons frappaient obliquement les vagues 
transparentes qui scintillaient de mille feux ; les 
eaux renfermées entre les deux môles étaient d'un 
vert chrysolite; et puis, à l'horizon, se coloraient 
du bleu le plus pur; une légère brise variait sans 
cesse leurs mouvements jamais semblables et tou- 
jours les mêmes. Après avoir passé la porte de 
la Lanterne, on embrasse d'un seul regard Gênes 
la superbe, on suit le cintre qui sert de base à 
l'amphithéâtre formé par ses édifices, et à chaque 
pas la surprise se mêle à l'admiration. Ici tous 
les rêves, tous les prestiges sont dépassés; ici la 
parole qui a soumis à l'homme la majesté de la 
nature reçoit son entier accomplissement, comme 
aussi il est rappelé sans cesse, par la vue de l'infini 
au sentiment de sa dépendance. Qu'il doit être 
grand à ses propres yeux, quand il les jette sur 
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ces vastes bassins, où il retient pour ainsi dire 
la mer captive ; sur ces vaisseaux, monument d'une 
science progressive, d'un indomptable courage; 
sur ces palais recelés que la terre a si long- 
temps dans ses entrailles ! Et, d'une autre part, 
devant rinfîni de la mer et du ciel, devant les 
abîmes de son propre cœur, combien il peut se 
juger faible et impuissant ! 

« Gênes rend paresseux. De sa fenêtre on y jouit 
trop pour qu'il n'en coûte pas d'aller chercher au 
loin ses curiosités. Le voyageur assez heureux 
pour plonger sur cette vaste mer, sur ce port 
magnifique qui en est comme le vestibule, sur 
cette forêt de mâts que les flots balancent sous ses 
yeux, ne peut s'en arracher. Le mouvement et la 
vie qui se jouent et se déploient sous mille formes 
diverses, ces légers bateaux qui se glissent entre 
les vaisseaux immobiles, ces voix confuses qui 
se mêlent au bruit sourd des vagues, les cris des 
matelots adoucis par l'espace, leurs costumes si 
pittoresques, leurs physionomies si expressives, 
cette mer si bleue, ce ciel si pur, cette vive 
lumière, ces brises si fraîches etpourtant si douces, 
ce cintre qui resserre le tableau afin de n'en faire 
perdre aucun détail, et tout cela un seul coup 
d'oeil l'embrasse ! Ici vraiment tout ce qui respire 
jouit, tout ce qui regarde est heureux! 11 est sans 
doute un grand nombre de ports de mer qui 
ofi*rent une vue étendue et variée ; mais, en outre 
d'une magnificence que l'on chercherait vainement 
ailleurs, les difl'érents plans sur lesquels la ville 
de Gênes est bâtie semblent comme autant de gra- 
dins disposés pour faire jouir les habitants de 
l'éternelle naumachie qui se déploie à leurs regards. 
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« Quand c'est un souverain dont le bon plaisir 
bâtit une ville pour en faire le faubourg de son 
palais, bientôt elle est abandonnée, comme Post- 
dam ou Versailles; quand, au contraire le com- 
merce, Tintérôt des communications, la beauté 
d'un lieu et la richesse de son sol, déterminent 
l'emplacement, tout, après s'y être fait d'un mou- 
vement libre et spontané, s'y perpétue et s'y con- 
serve dans l'intérêt de tous ; les révolutions, les 
diminutions des fortunes, le passage d'un maître à 
l'autre, toutes les vicissitudes enfin que subissent 
les Etats, laissent les choses à peu près ce 
qu'elles étaient. Gênes n'est plus Gênes la superbe, 
et non seulement sa population, son commerce, 
son industrie sont encore prospères, mais ces 
admirables palais, ces plus étonnants faubourgs 
retentissent encore des mêmes noms qui, malgré 
l'excessive réduction de leur patrimoine, se sont 
soumis à tous les sacrifices pour conserver ces 
monuments du luxe et de la richesse de leurs 
ancêtres. 

« ... Le confortable des Anglais est juste l'anti- 
pode du luxe tel que les Italiens le conçoivent. Les 
vestibules, les escaliers et les galeries absorbent 
les palais ; leurs églises sont plus vastes que les 
promenades ou les places publiques ; Théritier d'un 
nom illustre, dans le palais de ses ancêtres, n'est 
guère mieux logé que l'avocat qu'il paie ou l'ar- 
tisan qu'il occupe ; la privation de toutes les aises, 
de toutes les élégances, de toutes les recherches de 
la vie, nivelle les conditions les plus séparées, et 
sous ce rapport il y a peut-être en Italie moins de dis- 
tance entre le riche etlepauvreque partout ailleurs. 
Tous peuvent jouir en commun de cet admirable 
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horizon, de ce ciel doux et pur sur lequel les nuages 
ne sont qu'un accident, de ces riches façades, de 
ces églises, fidèles images de ce ciel qui est le patri- 
moine de tous. » 

FLORENCE.— « Près du Dôme se trouve la cha- 
pelle de la Confrérie de la Miséricorde. Cette société 
se forma en 1244, vers le temps oii Florence 
voyait souvent réunis les deux fléaux de la peste 
et des guerres civiles. Une cloche de Véglise avertit 
les frères qui habitent la ville : dès qu'on en a 
entendu le son, on quitte toute afl*aire, toute occu- 
pation, pour se rendre à ce point de ralliement. 
Là on est instruit de ce qu'on doit faire, et, soit 
qu'une personne se soit blessée dans les rues, qu'un 
ouvrier ait fait une chute, ou qu'un individu ait 
besoin d'être transporté à l'hôpital, les brancards- 
lits sont toujours préparés. Chaque frère endosse 
l'habit de pénitent noir, se couvre le visage et va 
faire son devoir. Presque tous les jours j'ai l'occa- 
sion de voir ce pieux spectacle lorsque je vais m'as- 
seoir sur un grand banc qui règne le long d'un 
mur parallèle à la cathédrale. Ces frères de la Misé- 
ricorde sont pour la plupart des jeunes gens de 
bonne maison de Florence. J'ai appris hier seule- 
ment que le Dante venait s'asseoir pour prendre le 
frais sur le banc que j'affectionne. 

« Je passe sous silence les richesses dont l'acqui- 
sition ne demande que du temps et de l'argent, 
pour arriver aux tableaux dont les descriptions ne 
lassent jamais ceux qui les ont vus con amore. 
Chaque tableau est une idée de plus, l'impression 
qu'il excite reste dans la mémoire comme un sou- 
venir précieux qui se mêle aux mouvements de 
notre vie intérieure et nous les retrace tous. 
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Raphaël. — « La galerie du grand-duc de Tos- 
cane contient un nombre considérable de Raphaëls, 
et l'on peut étudier ici ce grand maître dans la 
diversité de ses manières et de ses sujets. Un prix 
immense s attache aux chefs-d'œuvre pris en par- 
ticulier, mais la variété ajoute à la valeur d'une 
collection, et si le génie est plus étonnant encore 
dans les hauteurs qu'il atteint que dans l'étendue 
qu'il embrasse, il est difficile de ne pas demeurer 
confondu en voyant un même homme aborder 
tous les sujets, toutes les manières, et y créer des 
modèles. 

«Quel plus beau portrait que la Fornarina 
mais ce n'est qu'un portrait, et Raphaël tout entier 
dans sa puissance d'imitation et non dans sa puis- 
sance de création. Il copiait avec une rigoureuse 
exactitude l'objet qui était sous ses yeux, et 
même sans l'idéaliser, tant la nature du senti- 
ment qui l'animait le tenait enchaîné dans le 
cercle de la beauté purement humaine. La For- 
narina, quelque belle qu'elle soit, ne franchit pas 
le seuil des sens, son œil n'a que de l'éclat, c'est 
la femme ! 

« On a remarqué qu'il y avait de la Fornarina 
dans l'air de tête de la Madona délia Seggiola, 
mais quoique à talent égal, quelle distance infinie 
entre les deux tableaux ! Ce n'est rien moins 
qu'un monde qui les sépare. C'est ainsi que 
le peintre, comme le philosophe, procède du 
connu à l'inconnu, que du point culminant de la 
beauté terrestre il s'élève à travers des espaces 
infinis jusqu'à la beauté divine. Les deux beautés 
ici sont comprises par les deux amours. Il y a 
une grâce dans cette Madona délia Seggiola, une 
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délicatesse de traits, une divinité d'expression, une 
harmonie de couleurs qui défiera éternellement les 
copistes les plus habiles. Rien n'égale la suavité 
de la tête de la Vierge, la majesté de TEnfant 
Jésus, l'onction, l'ardente dévotion dans celle de 
saint Jean. Tout est prophétique dans ces deux 
enfants : l'un déroule dans sa pensée toutes les des- 
tinées du monde, l'autre y voue déjà toute la sienne. 

(( Un peu plus loin, ce môme saint Jean n'est 
plus que l'enfant du désert et de la pénitence. On 
le voit debout, au milieu d'une nature sauvage; 
ses membres jeunes et gracieux sont pourtant déjà 
endurcis à la fatigue ; son coloris est plein de 
vigueur; les intempéries qu'il brave ont chassé 
de son visage les teintes délicates de Fadolescence ; 
sa bouche s'entr'ouvre pour annoncer le salut du 
monde, et le mouvement de ses sourcils exprime 
sa tristesse de parler trop en vain. Tous les temps 
se rencontrent dans son regard, son expression est à 
la fois naïve et sérieuse : c'est un enfant et c'est un 
homme ; c'est un homme par le dévouement, c'est 
un enfant par l'âge, et on sent toute la sagesse 
humaine confondue par une seule des pensées qui 
se lisent sur son front. D'une main il tient un rou- 
leau qui contient peut-être la bonne nouvelle, et 
de l'autre il montre la croix, la croix qui n'est 
encore qu'un roseau lumineux qui se détache sur 
un fond obscur. 

« Les portraits de Léon X, de Jules II, du car- 
dinal Bibienna, du cardinal Ingherami, tous sortis 
du pinceau de Raphaël, se trouvent au palais Pitti. 
L'imitation ne s'est jamais élevée plus haut ; ces 
figures se détachent et semblent prendre place dans 
la vie réelle. 
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« Mais ce qui est bien autre chose que la na- 
ture, c'est un petit tableau qui se trouve près de 
là, l'étonnante vision d'iizéchiel, un des plus admi- 
rables poèmes que le génie de la peinture ait 
jamais conçus. C'est là vraiment une vision ! Des 
torrents de lumière jettent le contemplateur dans 
l'éblouissement ; il se sent saisi par le bras de feu 
qui soulevait le prophète ; et ce n'est pas seule- 
ment la couleur qui étonne : le dessin de ce petit 
tableau est d'une énergie, d'une hardiesse, d'une 
richesse incomparable. C'est bien Jéhovah, c'est 
bien le vrai Dieu de l'Ancien Testament qui s'est 
révélé à Raphaël, plus poète encore ici que peintre; 
c'est toute la sublimité de l'ode, une strophe répé- 
tée des divins concerts; ailleurs Raphaël à pu 
faire aussi bien, jamais il ne s'est élevé plus haut. » 

ANDRÉ DEL 8ART0. — « Lc chcf-d'oBUvre d'André 
del Sarto, c'est le tableau nommé la Dispute des 
qualité Docteurs, La beauté de chacune des figures, 
la pureté du dessin, l'effet d'une couleur vivante 
portent l'admiration jusqu'au ravissement. Ici, 
André del Sarto est bien supérieur à lui-même ;sa 
manière s'élève tant qu'elle se perd dans les hau- 
teurs où l'individualité s'efface. Partout ne faut-il 
pas cesser quelquefois d'être soi pour deveair 
plus grand que soi-même? Les profondeurs de 
l'art ne sont-elles pas explorées aux mêmes condi 
tiens que les profondeurs de la morale? Un même 
dévouement, Téloignement de toute vanité, de 
toute préoccupation frivole, le recueillement en 
lui-même ne sont-ils pas demandés à l'artiste? Ne 
faut-il pas aussi qu'il se quitte pour vivre de son 
culte et de son amour ? Qui n'a pas senti en appro- 
chant du sanctuaire des arts une sorte de respect, 
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de calme religieux, qui n'en manifeste pas moins 
la pureté de son principe, lors même que les objets 
offerts à la contemplation tendraient à la faire des- 
cendre ou à la profaner? Alors, c'est comme la 
force qui avait été destinée à la vertu et dont les 
passions s'emparent. La beauté dans un seul sens 
n'est-elle pas éternelle comme la vérité, et dès lors 
quelle étroite alliance entre la religion et l'art! 
Et ces réformateurs orgueilleux dont l'incomplète 
loi en a proclamé la séparation, qu'ils ont été mal 
inspirés! 

(( Que l'on voie, en étudiant l'essence de l'art, 
si les facultés par lesquelles il agit sur nous ne 
sont pas précisément celles que la religion saisit 
et domine avec le plus de puissance ; que d'une 
autre part l'on examine si ce n'est point sur les 
chefs-d'œuvre religieux que l'art a appuyé presque 
toutes ses théories. Que ne doit pas la peinture à la 
religion, et à la religion chrétienne? Que serait-elle 
sans elle? Elle compterait des David, des Téniers, 
des Wouwermans, peut-être un Titien, mais aurail- 
elle eu un Raphaël, un Michel- Ange, un Dominiquin, 
un Guide, unGuerchin? Que l'on ôte aux peintres 
les sujets religieux, que leur restera-t-il? La froide 
histoire, la plus froide allégorie, des combats, la 
nature morte, des figures sans expression, ou la 
triste ressource de ces passions violentes si incom- 
patibles avec la beauté et la dignité humaines. » 

ROME. — « Qu'ils soient fondés ou non, les 
doutes que nourrissent beaucoup d'esprits sur la 
régularité des couvents d'hommes en Italie, ces 
préventions défavorables ont été complètement 
épargnées aux maisons religieuses composées de 
femmes, et la calomnie même n'y a jamais été 
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jusqu'à faire soupçonner un délit grave. L'urba- 
nité, lafFabilité, la prévenance sans empressement 
m'avaient déjà frappée dans les moines italiens; 
je les retrouvai à un degré bien supérieur encore 
dans les couvents de femmes. Leur bienveillance 
est si affectueuse qu'elle gagne les cœurs, et si 
sincère qu'il serait impossible d'apercevoir la 
moindre trace de contrainte ou d'efforts. L'œil le 
plus exercé et le plus attentif ne surprendrait pas 
un seul mouvement qui ne fût cette charité dont le 
secret est d'être générale sans apparence de bana- 
lité. 

« Leur horizon est resserré quant à la science 
humaine; mais en revanche leurs idées, en petit 
nombre, passent et repassent toujours dans la voie 
frayée à l'amour par la révélation divine, et on 
n'a rien à regretter avec ce que la piété enseigne. 
Elles montent, descendent et remontent incessam- 
ment ces merveilleux degrés qui ravissaient le 
sommeil du patriarche ; elles viennent s'asseoir au 
puits de la Samaritaine, gravissent le Calvaire, se 
reposent sur le Thabor, inondent de parfums et 
de larmes, avec Madeleine, les pieds du Sauveur, 
ou adorent sa croix. Les retours qu'elles font sur 
elles-mêmes sont constants; nul souci pour le 
lendemain, nulle crainte pour le terrible lende- 
main qui se lève dans l'éternité. Les mêmes 
heures ramènent les mêmes travaux, sous l'im- 
pression d'une même pensée ; elles savent qu'elles 
n'ont voulu qu'une chose, la chose nécessaire, et 
cette perle précieuse, elles la possèdent. Aucun 
doute, aucune inquiétude ne les travaille, le sym- 
bole de leur foi est aussi simple que le symbole 
des vertus qu'elles exercent; humbles plantes, 

Digitized by LjOOQl€ 



238 MADAME SWETCHINE 

comme dit saint Fran<;ois de Sales, qui ont crû à 
Tombre delà croix. 

« Et Tavenir! il ne saurait troubler leur joie et 
leur inaltérable paix, car elles n*ont point dépassé 
et par conséquent point de souvenirs ou d'objets de 
comparaison. La lumière du monde ne pénètre 
chez elles que comme le faible crépuscule, et tout 
ce qui s'écarte de leurs idées leur paraît à la fois 
malheur et danger. Que les gradations sont pour la 
religieuse d'admission difficile ! La vérité incom- 
plète est mensonge pour elle comme l'erreur gros- 
sière, et hors l'alternative d'être dans le monde ou 
de n'y être pas, elles n'apprécient presque rien. 
Sans doute, ce positif, ces couleurs tranchées ne 
tournent pas au profit de l'étendue, de la flexibi- 
lité de l'intelligence; mais d'une autre part, n'est- 
ce pas ce qui garde la vérité dans toute son inté- 
grité, et n'y a-t-il pas toujours un peu de danger 
à si bien comprendre ce qu'on doit combattre ? 
L'Italienne, élevée et mûrie à l'ombre du cloître, 
peut bien avoir une moindre part dans la noble 
liberté humaine, mais cette part lui est rendue en 
sécurité; sa place est entre la vertu militante et 
le bonheur que les anges ne peuvent plus perdre. 

« Une des preuves de la vérité du catholicisme, 
c'est de répondre si bien à la nature exclusive de 
notre cœur. Les autres Eglises croient simplifier 
la religion, la rendre plus accessible, plus accep- 
table, en étendant à toutes les communions les 
promesses faites par son divin Auteur, et c'est 
bien étrangement méconnaître nos véritables be- 
soins. Plus une règle est positive, exclusive, aus- 
tère, exigeante, et plus elle a pour nous d'attrait, 
par cet instinct vague qui nous a fait sentir com- 
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bien notre mobilité a besoin d'ôtre fixée, notre 
mollesse d'être guérie, notre pensée ramenée et 
assujettie. On ne s'attachera jamais passionnément 
à une religion qui trouvera que les autres la 
valent, et le Dieux jaloux le savait bien. Du mo- 
ment où une chose n'est pas, je ne dis pas seule- 
ment la meilleure, mais la seule complètement 
bonne, pourquoi choisir, préférer, concentrer et ne 
pas laisser fractionner son hommage et son amour?» 

REGINA CŒLl, COUVENT DE CARMÉLITES DANS LA LUN- 

GARA. — « J'ai été bien aise de commencer par les 
Carmélites, juste et libre hommage que je rendais 
à sainte Thérèse, leur fondatrice. On est tellement 
saisi à Rome par l'impression du néant de toute 
grandeur humaine, qu'on est plus préparé qu'ail- 
leurs aux sacrifices du dévouement chrétien. On 
s'y familiarise avec les voies extraordinaires, comme 
on dit, voies si simples et si nécessaires aux yeux 
de tout ce qui croit! Les saints qui ailleurs ne sont 
presque que des types, des êtres fantastiques 
dont les vertus idéalisées se perdent dans une 
perfection qu'on ne peut ni suivre ni imiter, à 
Rome redeviennent ce qu'ils sont, ce qu'ils ont 
toujours été, les vrais ancêtres des fidèles, leurs 
précurseurs, parfaitement semblables à eux, et 
seulement leurs protecteurs et leurs modèles. 
Quand vous sortez des catacombes, vous sentez 
mieux l'impérieux besoin qui poussait les âmes 
d'élite à cacher leur dévouement dans la vie, 
comme les martyrs ont caché le leur dans la 
mort, et vous passez alors d'un sacrifice à un autre, 
en reconnaissant que celui qui consume lentement 
l'holocauste n'est pas le moins méritoire. 
« Avant d'entrer dans ce couvent de la Lungara^ 
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mon esprit n'était préoccupé que de la sainte 
autorité de la régie, de cette rigueur qui s'étend 
jusqu'aux moindres détails et qui semble calculée 
pour subsituer partout la grâce à la nature. Je 
croyais bien que je les trouverais heureuses, quel 
est le cœur touché de Dieu qui ne conçoive la féli- 
cité pieuse jusque dans la souffrance? mais je me 
les représentais attristées comme on Test par les 
graves pensées, les émotions fortes qui font ployer 
notre pauvre cœur. Quelle fut ma surprise en me 
voyant entourée de visages radieux, et sur lesquels 
venait se peindre, dans une sorte d'immobilité, 
cette sécurité qui est la joie de la vertu! A peine 
les premières politesses faites et rendues, Taisance 
et la cordialité vinrent remplacer le léger embarras 
qui accompagne toujours les contacts nouveaux; 
bientôt une joie franche, enfantine et folâtre 
s'exprima dans toutes ces saintes filles et se com- 
muniqua à celles qui ne portaient, hélas! au 
milieu d'elles, ni des âmes aussi pures, ni des 
cœurs aussi contents. Nous restâmes près de trois 
heures ensemble, et j'emportai de Regina Cœli la 
conviction qu'après le mérite de vouloir cela seul 
qu'on ne peut acheter trop cher, rien ne valait 
l'avantage de bien savoir ce qu'on veut. 

« L'aspect de ces retraites religieuses conduit 
à un rapprochement singulier entre les disposi- 
tions de leurs parties matérielles et les idées des 
anciens. Quoique l'on puisse être assez étonné 
d'avoir à rappeler les anciens Romains à l'occasion 
de pauvres religieuses^ il est certain que leurs 
habitations sont calculées sur le plan des construc- 
tions antiques. Ainsi, chez les anciens, l'individu 
complètement absorbé était sacrifié à la société. 
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Tout ce qui servait à Tusage des particuliers était 
exigu, resserré, pauvre, mesquin ; tandis que la 
magnificence et le luxe se montraient dans tous les 
monuments publics. C'est ainsi que la maison 
du citoyen, même le plus opulent, était en dispro- 
portion complète avec les édifices environnants, et 
que, dans cette maison déjà si resserrée il n'oc- 
cupait, la plupartdu temps, qu'un recoin privé d'es- 
pace, d'air et de lumière, afin de donner à V atrium^ 
au triclinium, etc., plus d'étendue. L'instinct social 
l'emportait chez eux sur le bien-être personnel, 
tout était fait pour tous, rien pour un seul : le 
temple des Dieux, la basilique, le portique, l'arc 
de triomphe flattaient la gloire nationale, et on ne 
songeait qu'à elle. Il y avait quelque chose de 
grand en cela, et le christianisme est venu le 
réclamer, le consacrer comme il l'a fait pour tout 
ce qu'il a pu trouver de vérité et de vertu sur la 
terre, en le reproduisant sur une échelle plus haute 
et plus complète. Ainsi, dans la vie monastique, 
qui est la saillie de la perfection chrétienne, toutes 
les réductions de la pauvreté évangélique pour la 
religieuse, et tout le luxe pour la communauté. 
Pour la religieuse rhabitde bure, la maigre pitance, 
la couche dure, une cellule qui dépasse à peine la 
place que prendra son tombeau ; pour la commu- 
nauté les vastes et salubres proportions des réfec- 
toires, des cloîtres, des jardins, des infirmeries 
et par-dessus tout, les magnificences du temple 
du Seigneur. » 

Ici M""® Swetchine énumère tous les monuments 
qui se déploient sous ses yeux du haut de la ter- 
rasse de la villa Spada, et « dans le lointain du 
paysage, dit-elle, la coupole de Saint-Pierre, qui 
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s'élève sur toutes ces maguifiques réalisations de 
la pensée humaine, comme un grand roi qui règne 
sur un grand peuple ». 

UNE VUE DE CASTteL-GANDOLFO, DE CLAUDE LORRAIN. 

— « Ce petit tableau est enchanteur ; c'est Teau du 
lac, le ciel qui s'y reflète, les arbres qui l'om- 
bragent, la douce vapeur de Tair, la vibration de 
la lumière, enfin c'est Claude et la nature. » 

LACENCi. — « Délicieuse tète peinte par le Guide. 
Cette fille infortunée n'oppose à son crime que 
l'excès de son malheur; il ny a rien de dévorant 
ni même d'actif, dans la douleur qu'expriment 
ses traits ; sa profonde tristesse semble dire que, 
après tout, la veille pour elle n'avait guère mieux 
valu que le lendemain, et que la destinée ne lui 
avait été favorable que dans l'échafaud qu'on lui 
prépare. Cette Cenci est enchanteresse de beauté, 
de jeunesse, de mélancolie : ces beaux yeux ont 
tant pleuré, ce front a dû tant rougir! » 

UNE MADELEINE, d'aUGUSïIN CARRACHE, « qu'on 

dit être une très belle chose, et que je n'aime guère 
davantage que la Madeleine du Tintoret, au Capi- 
tole, que je déteste ». 

UNE SAINTE VIERGE AVEC l'eNFANT JÉSUS, DU TITIEN. 

« Je ne sais comment le Titien a osé peindre la 
mère du Christ : tout son génie s'y refusait. Je veux 
lire la vie du Titien, elle me confirmera probable- 
ment que nul ne reste plus étranger aux inspira- 
tions et aux lumières du christianisme que celui 
qui, né dans son sein, en a rejeté l'amour et 
l'esprit. » 

UNE DESCENTE DE CROIX, DE RAPHAËL. — « Cc 

tableau est de la seconde manière de cet homme 
immortel, et pour ma part, j'y verrais l'apogée de 
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sa gloire. Ce tableau a été peint à Perugia, et c'est 
sur ce tableau, qui porta si haut la renommée de 
Raphaël, qu'il fut appelé à Rome. Cette admirable 
coniposition est tout un poème. Nicodème soutient 
la tête et les bras inanimés du Sauveur, et un jeune 
homme soulève ses pieds. Saint Jean, la tête incli- 
née et dans toute l'absorption de la douleur, fixe 
ses yeux sur son Maître adorable. Une femme tient 
une de ses mains dans les siennes : c'est à la fois 
l'affliction la plus poignante et l'amour le plus saint. 
La mère, transpercée par le glaive divin, est éva- 
nouie entre les bras de quelques jeunes femmes. 
Il n'est pas de parole pour rendre la beauté, la 
pureté, la richesse, la naïveté de cet étonnant 
tableau. La variété en est aussi au-dessus de tout 
éloge; pas deux têtes qui se ressemblent et dont 
l'expression d'un même sentiment ne diffère. C'est 
à la fois toutes les afflictions, toutes les beautés de 
Tâme et du corps, et un éclat et une prudence d'ima- 
gination qui réunit dans un môme point la magni- 
fique profusion de la jeunesse et la sobriété réfléchie 
de l'âge mûr. Non, Raphaël ne pouvait faire mieux, 
ni s'élever davantage! Ses chefs-d'œuvre les plus 
éclatants de majesté et de génie ne valent pas à 
mes yeux le parfum de spiritualité qui, dans cette 
Descente de croix, s'exhalait peut-être pour la der- 
nière fois. » 

DEUX PAYSAGES DE CLAUDE LORRAIN, DE SA PREMIÈRE 

MANIÈRE. — « Aucune partie de ces deux tableaux 
ne répond à la gloire sans rivale deClaude Lorrain, 
et pourtant ce sont des essais de son adolescence 
qu'il ne désavouera pas dans toute la magie et la 
puissance de son talent. Ces eaux, ce ciel, ces arbres 
ne sont pas encore l'inimitable Claude, mais Gala- 
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thée n'était pas elle-même un moment avant de rece- 
voir le souffle divin. » 

l'ecce HOMO, DU GDERCHiN. — <( L'Homme-Dieu, 
dans ce tableau, a comme devancé sa gloire ; mais 
il règne déjà par la sublimité de son expressive 
et majestueuse beauté. L'excès d'une sainte dou- 
leur a pénétré toutes ses chairs ; elle est comme 
une flamme intérieure qui, en les dévorant, colore 
ses joues transparentes. Ses yeux sont levés au 
ciel, et dans ce regard quelle force de prière, de 
volonté, de désirs et de miséricorde! Toutes les 
plaies, tous les péchés des hommes sont présents 
dans cette incompréhensible unité à la pensée du 
Sauveur ; il en est déchiré, mais on sent qu'il n'a 
pas un gémissement pour lui-même. Ah! Celui 
que la terre n'a vu qu'un moment pour l'adorer 
et le pleurer toujours est là, devant elle, dans cette 
majestueuse et pourtant évidente union des deux 
natures, dont l'invisible est encore celle qui parle 
le plus puissamment à notre intelligence et à notre 
cœur! » 

ADMIRABLE PORTRAIT DE PHILIPPE II, PAR LE TITIEN. 

— « Sa pose est raide, plus hautaine que fière, il 
y a quelque chose de contracté et de boudeur 
dans ce visage, qui voudrait pourtant sourire. » 

SAINTE FAMILLE, DE CARLO MARATTl. — « Le peintre 

a trop pris plaisir à nourrir l'Enfant divin de cette 
ambroisie que l'Olympe prodiguait à ses dieux 
enfants. Ces formes épanouies et luxuriantes ne 
vont pas au Christ, pour qui l'absinthe s'est trou- 
vée mêlée au lait même du sein maternel, et le 
pain de la douleur à des aliments toujours sobres 
et sévères. La sainte Vierge aussi a, dans, sa beauté, 
quelque chose de plus attrayant que de chaste et 
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de régulier. On sent que la négligence du dessin 
dans les tableaux de ce maître touche en môme 
temps à l'altération des idées, lorsqu'elles ont 
perdu de leur sévérité et de leur pureté primitives, 
quelque chose d'efféminé, qu'on pourrait prendre 
pour Texcès de la suavité, vient ôter à la dignité 
du sujet et même à celle de Tart. Plaire, dans ces 
cas-là, est le plus haut degré auquel s'élèvent Içs 
vœux de l'artiste, et, peu à peu, il descend avec 
son public descendu avant lui. » 

VENISE. — « La gloire n'appartient plus à ce 
sol, qui en porte l'empreinte ; rien n'y rattache 
plus le présent au passé, et la cathédrale fait, au 
milieu de Venise, quelque chose de l'effet à Rome 
des obélisques égyptiens ; c'est un monument qui 
retrace les annales d'un autre peuple et raconte 
une histoire que la génération actuelle ne sait plus 
ou sait trop. » 

RIMINI. — « Et qui donc oublierait, dans les 
souvenirs de Rimini, le plus poétique de tous ! Dé 
tous les héritages que Rimini a recueillis, le plus 
précieux est encore celui que lui a légué le 
Dante. » 

BRESCIA. — « Tous les grands noms de l'ar- 
chitecture se pressent à Brescia ; au milieu de ses 
nombreux palais, on en distingue un bâti par 
Palladio, et dont la façade est noble et simple, 
et aussi une maison du même Palladio, maison à 
trois croisées, délicieuse comme la romance à trois 
notes de Rousseau. » 
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CHAPITRE XI 

ÉTABLISSEMENT DÉFINITIF DE MADAME SWETGHINE A PARIS. 

MORT DE l'empereur ALEXANDRE ET AVENEMENT DE l'eMPE- 
REUR NICOLAS. — SALON DE MADAME SWETGHINE. — SÉJOUR 
PRÈS d'elle de MADEMOISELLE DE NESSELRODE. — MORT DE 
LA DUCHESSE DE DURAS. 

La persévérance du comte de Ségur d'Aguesseau 
ayant triomphé de toutes les résistances, son ma- 
riage avec M**^ Nadine Staëline permit à M""* Swet- 
chine et au général de rentrer en France au prin- 
temps de 1825. De retour à Paris, ils y firent un 
établissement définitif. Un long bail assura à 
M™*' Swetchine, dans la rue Saint-Dominique, 
n*"?!, un appartement qui la faisait jouir, au sein 
d'un des plus brillants quartiers de Paris, du 
calme et du soleil de la campagne. Le jardin de 
rhôtel n'était pas vaste, mais il était contigu à 
d'autres jardins, et du premier étage qu'occupait 
M""^ Swetchine, la vue embrassait une longne 
étendue de pelouses, de fleurs et de beaux arbres. 
Elle fit venir de Russie quelques-uns des tableaux, 
des bronzes et des porcelaines qui avaient été 
recueillis par les soins de son père, et qui avaient 
intéressé ses regards dès son enfance ; elle en 
orna sans profusion un premier salon et une 
seconde pièce qu'elle avait transformée en biblio- 
thèque. Son lit n'était qu'une petite couchette en 
fer, reléguée dans un arrière-cabinet ; on l'appor- 
tait chaque soir, pour les courts instants de son 
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sommeil, dans la bibliothèque ou dans le salon. I.es 
pièces occupées par le général Swetchine étaient 
spacieuses, et tout y avait été disposé au gré de 
ses habitudes. 

Le retour de M™^ Swetchine fut attristé prir la 
mort de Tempereur Alexandre, dont la métnoirc 
lui demeura toujours chère. 11 expira le 19 novem- 
bre (1*''' décembre) 1825, à Taganrog, obscure 
petite ville à Textrémité de la Russie, environné 
de complots mystérieux, le regard fixé sur les 
périls qui attendaient son successeur, périls qui 
éclatèrent en effet à Tavènement de Tempcronr 
Nicolas, et qu'une héroïque fermeté parvint seule 
à maîtriser. 

Au milieu de tant d'émotions de toute naliire^ 
M"* Swetchine ne pouvait oublier son amie, la 
comtesse Edling. Celle-ci avait accompli un grand 
changement d'existence. Les pensées de vieméili- 
tative que nous avons déjà vues percer à travers 
la correspondance de M""® Swetchine s'étaient 
développées et avaient mûri; le comte Edling n'y 
répugnait pas; tous les deux prirent donc en 1823, 
la résolution d'habiter leurs terres de la Russie 
Blanche et d'adopter pour séjour d'hiver la Horis- 
sante ville d'Odessa. L'Empereur et l'Impératrice, 
qui avaient tant de fois entendu la jeune Roxandre 
Stourdza manifester ses pensées de charité et de 
civilisation chrétienne, voulurent du moins qu'elle 
emportât dans sa retraite la consolation et la 
faculté de se livrer à son inclination. Dix mille 
déciatines de terre lui furent gratuitement concé- 
dées par la couronne, au-delà du Dniester^ dans 
les vallées naguère parcourues sans être fécondé es 
par la race nomade des Tartares du Roudjac. Le 
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comte et la comtesse Edling défrichèrent un sol 
inculte, plantèrent des sapins et des vignes, éle- 
vèrent des villages, créèrent ensuite pour eux- 
mômes une vaste habitation nommée Mansîr, et 
au milieu des travaux qu'ils ne cessaient de 
diriger, entourés des heureux qu'ils multipliaient, 
y fixèrent leur résidence. 

Le 23 avril 1826, M"« Swetchine écrivait à la 
comtesse Elding : « Vous dire ce que Tétat de 
de notre pauvre pays m'a fait souffrir depuis ces 
cruels événements, serait au-dessus de l'expression ; 
j'y ai plus vécu depuis quatre mois que dans les 
trente-trois années que j 'y ai passées ; ses mal- 
heurs, ses dangers ont été pour moi une pensée 
unique et absorbante. Quelle terrible manière de 
voir réveiller en soi toute la force du patriotisme ! 
Cette trame si noire, ces crimes projetés dans 
l'ombre, et comme de sang-froid, me remplissent 
encore d'une terreur horrible. Quels novices dans 
cette effroyable carrière ! Ils commençaient par 
où les plus scélérats finissent. Notre jeune souve- 
rain et son admirable conduite sont la seule conso- 
lation donnée à tant de maux. Les traits tou- 
chants qu'on cite de lui prennent une îvaleur nou- 
velle au souvenir de son courage calme jusqu'à 
l'impassibilité. Mais qu'il aura à faire, et quelle 
nécessité c'est pour lui de reprendre le travail 
en sous-œuvre ! Pour dirigerles générations venues, 
il faut les comprimer, fâcheux et insuffisant 
moyen : c'est par l'éducation qu'il faut s'emparer 
des générations naissantes, et n'attendre de fruits 
solides que d'une sage et lente culture. Ce qu'il 
y a de plus malheureux, c'est que les éléments 
nationaux manquent. La plupart des hommes plus 
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éclairés que les autres ont bu à des sources 
empoisonnées. Plus je vis et plus je crois que 
la force est bien plus dans les doctrines que dans 
les hommes. » Puis M""** Swetchine adressait au 
nom de la France ce touchant appel à son amie: 
Rien de plus pratique assurément que vos vignes 
et vos moutons, rien de plus raisonnable et de 
plus commode que l'argent qu'ils vous donneront; 
mais de grâce, ne donnez trop ni à l'idylle ni à la 
bourse. Songez que votre amie est avide de vous, 
que nos jours sont courts après avoir été mauvais. 
Pressez-vous, chère bonne amie ; tout ne se hâtc- 
t-il pas en nous et autour de nous? Je vous pro- 
mets ici tout ce que pouvez désirer, nous passe- 
rons notre vie ensemble ; nous nous plaisons aux 
mêmes choses, tous mes amis sont déjà vos amis: 
ils trouvent que vous tardez trop. » 

Le salon qui attendait la comtesse Elding n'était 
ni un étroit cénacle, ni une coterie littéraire, ni 
une école. M"® Swetchine avait autant d'éloi- 
gnement pour dominer que pour servir. C'est 
uniquement dans l'incomparable supériorité et 
dans l'inaltérable douceur de son commerce que 
se formait le lien qui rattachait tant d'esprits 
autour d'elle et finissait par établir entre eux une 
sorte de communauté dont elle était l'âme, non le 
docteur. Sans autre mobile que son goût pour 
toute élévation morale, aussi exempte d'envie que 
d'ambition, elle excellait à s'accommoder des carac- 
tères les plus divers, des intelligences les plus 
dissemblables, à constater le bon côté des uns, à 
excuser le côté faible des autres. Les âmes qui ne 
se seraient jamais rencontrées ailleurs, se grou- 
paient instinctivement à l'abri de cette bienveil- 
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lance inépuisable où chacun à son tour trouvait 
une affinité, un secours, une force. Ce qui distin- 
guait éminemment la nature de M°'®Swetchine,c'est 
que toutes les qualités, toutes les vertus et toutes 
les puissances y étaient réparties dans un parfait 
équilibre. Elle était au même degré enthousiaste 
et sensée, elle avait autant de raison que d'imagi- 
nation, et aucun des dons de la femme ne man- 
quait à cet esprit viril. Son abnégation person- 
nelle n'était ni feinte ni étudiée ; elle vivait 
d'abord dans les autres, ensuite dans les événe- 
ments publics, et ne songeait à elle-même qu'après 
s'être occupée de tout le monde ; elle dégoûtait de 
Tégoïsme sans avoir besoin de le réprouver. Son 
âme rapportait tout à Dieu, sans se séparer jamais 
d'aucun des intérêts de l'humanité. Son intelli- 
gence ne cessait de tendre vers un nouveau déve- 
loppement du savoir; mais elle aimait la science 
pour la science, sans prétention pour son pro- 
pre compte, sans rechercher autre chose que 
la jouissance de la découverte et des contempla- 
tions qui la ravissaient. 

Elle n'avait de préjugé ni dans ses convictions 
religieuses ni dans ses convictions politiques. Elle 
n'en avait pas davantage dans les arts ou en litté- 
rature. Son goût était classique, mais du classique 
le plus large, non de ce rigorisme froid qui com- 
mence à Boileau et à Pope pour finir à la littéra- 
ture officielle de l'Empire, et qui n'a rien de com- 
mun avec les grands traits d'Homère ou de Vir- 
gile, de Sophocle ou de Corneille. Elle était sen- 
sible aux mâles et sauvages beautés du Dante et 
de Shakespeare comme à la perfection exquise 
des écrivains du xvn® siècle; elle appréciait Goethe 
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el Schiller comme poètes et comme révélateurs 
des souffrances morales de leur pays et de leur 
temps. Ainsi que toute personne d'un jugement 
éclairé et sûr, elle tenait à la composition et à la 
forme; le vague l'effrayait, elle s'en inquiétait 
comme d'une indécision de caractère ou d'esprit ; 
elle craignait d'y découvrir l'absence de la rec- 
titude morale qui lui était chère avant tout. Elle 
laissait volontiers courir devant elle le torrent de 
l'engouement et de la mode; ses applaudisse- 
ments comme ses blâmes restaient discrets vis-à-vis 
des renommées contemporaines ; elle ne se fai- 
sait jamais ultra ni en admiration ni en critique. 
Elle considérait les ornements de la vie et les 
amusements intellectuels comme un charme licite, 
comme un délassement qui, goûté avec mesure, 
détend et retrempe l'esprit. L'art et la poésie 
n'étaient point pour elle les vrais pontifes du cœur, 
de la pensée, de la parole, mais les serviteurs, 
quand ils s'en montrent dignes, de Dieu et de ses 
desseins sur le monde. 

Elle intervenait et se prononçait plus vivement 
en philosophie, en histoire et en politique, quoi- 
qu'elle évitât généralement d'aborder ces matières 
sous leur forme abstraite ou scolastique. 11 n'est 
pas un ouvrage important publié dans les princi- 
pales langues de l'Europe, dont elle n'ait pris une 
connaissance approfondie; cependant il lui arrivait 
très rarement de môler à la conversation des termes 
empruntés à un idiome étranger ou à un pédan- 
tisme technique. Chrétienne, elle avait de plein 
droit une philosophie qu'elle résumait dans le 
christianisme et ramenait toujours à lui. C'était 
une philosophie pratique, fil conducteur de l'his- 
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toire, morale en action, code de devoirs pour les 
chefs de nation, traité permanent d'éducation pour 
les différentes conditions sociales. Elle pensait, 
comme Leibnitz, en cela d'accord avec TEglise, qu'il 
importait de faire entrer largement dans la sphère 
chrétienne les résultats acquis d'âge en âge, com- 
patibles avec elle. Elle estimait tous les efforts du 
génie hun.ain, sans croire pour cela qu'il pût se 
passer du dogme chrétien; jamais une découverte, 
un perfectionnement ou un progrès ne la trouvait 
indifférente et encore moins hostile. 

En politique, elle était fermement et profondé- 
ment monarchique, mais très en garde contre le 
pouvoir absolu. Elle voyait dans la monarchie un 
système appuyé sur les principes les plus favo- 
rables au développement d'un peuple, puisqu'ils 
sont les plus conformes à l'ordre établi par Dieu 
même dans la constitution de la famille et dans la 
hiérarchie de l'Eglise. Elle ne croyait pas au droit 
divin dans le sens mystique du mot ; mais elle 
adhérait d'une conviction inébranlable aux bases 
principales de l'autorité. Elle lui reconnaissait 
deux conditions essentielles : une identification com- 
plète de la dynastie et de la nation, de leurs com- 
munes destinées, le peuple donnant à sa propre 
obéissance la dignité d'une haute raison, saluant 
dans son prince un chef incontesté et nonunmaître. 
Hors de ces limites, en deçà ou au delà desquelles 
rien ne l'entraînait. M""' Svvetchine avait en aver- 
sion tout ce qui est arbitraire, violent ou hypo- 
crite ; elle le tenait pour une offense à la conscience 
humaine, à la vie morale et à la prospérité durable 
des nations. 

Appuyée sur ces principes, elle contemplait 
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avec sérénité les événements et les hommes, elle 
ne se tournait pas légèrement du côté des vain- 
queurs, mais elle refusait de s'exalter à froid au 
gré de chacun des vaincus; elle ne prenait aucun 
plaisir dans les anathèmes ou dans les adhésions 
de parti pris. Il lui était impossible d'adopter une 
thèse ou une cause, en la personnifiant dans un 
intérêt de convention ou d'amour-propre. Elle vit 
et aima des émigrés de tous nos régimes successifs, 
de Taristocratie, de la bourgeoisie, et môme de la 
démocratie. Mais quel que fût par ailleurs leur 
esprit, leur talent ou leur probité, les uns et les 
autres lui demeuraient toujours un peu suspects, 
dès qu'il s'agissait d'apprécier l'état social né ou 
développé sans eux. Dans les moindres choses, 
elle voulait examiner, peser, contrôler; elle s'appli- 
quait, elle excellait à démêler les intentions à 
travers les actes; une opinion, pour elle, avait 
toujours besoin du sceau de la conscience, et elle 
redoutait avant tout que sa pensée n'allât s'englou- 
tir dans le tourbillon du moment. C'était dans 
l'esprit général, dans les vrais mouvements et les 
vrais tendances de son temps, qu'elle essayait de 
pénétrer, et, lors même qu'elle avait un avis 
arrêté, elle recherchait encore l'entretien de ceux 
qui défendaient l'avis contraire. — A quoi servirait 
de vivre, disait-elle, si l'on entendait que le son 
de sa propre voix? 

Plus d'une fois ses amis murmurèrent contre 
cette habitude d'impartialité, et voulurent exiger 
d'elle des décisions ou des colères plus conformes 
aux leurs ; elle s'arrêtait alors souriant ou s'attris- 
tant, selon l'importance du conflit, sans se laisser 
jamais entraîner. Quelquefois même elle avait à 
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subir d'assez vifs reproches ou d'assez longues 
bouderies de ceux qui ne savaient s'associer ni à 
cette clarté dans les vues ni à cette charité dans 
les jugements. Mais les petits ressentiments 
s'émoussant devant son calme, et surtout devant 
son affection toujours la même, ses amis finissaient 
par se laisser imposer, sans trop s'en apercevoir, 
une tolérance relative et momentanée. Son salon 
devenait peu à peu territoire neutre au milieu de 
Paris. Un seul reproche pouvait l'atteindre et la 
blessait quelquefois, c'est lorsqu'on lui disait : — 
Vous ne pouvez pas sentir ceci ou cela comme 
nous; vous êtes étrangère. — Alors elle répétait 
ce mot ingrat dans son intimité, sans se plaindre, 
sans nommer personne, mais avec des larmes dans 
les yeux. 

Ce n'était pas l'élan qu'on allait chercher chez 
M"® Swetchine, quoiqu'elle en fût si riche; l'élan, 
Dieu le donne, et, à qui ne le porte pas en soi, 
personne ne peut le communiquer ; mais elle 
excellait à suggérer la réflexion, la justice, la pa- 
tience, et tout cela empreint d'une incomparable 
onction du cœur. Elle donnait rarement un con- 
seil absolu, une solution tranchante; son humilité 
la portait à se récuser devant les responsabilités 
directes. Elle ne prenait jamais une initiative, 
elle évitait plutôt qu'elle ne provoquait les confi- 
dences. — Dieu ne fait de grâces qu'aux réponses, 
disait-elle souvent. Mais, lorsqu'on s'ouvrait à 
elle, elle vous tendait la main et ne vous la reti- 
rait plus. Elle ne haranguait pas, elle ne se posait 
pas en modèle, ni en régulateur ; elle ne disait 
pas : Marchez ainsi; mais elle disait doucement : 
Marchons ensemble ; et de la sorte, sans y pré- 

Digitized by CjOOQIC 



CHAPITRE XI 255 

tendre, elle guidait souvent ceux mômes qu'elle 
avait Tair de suivre. 

Sous Tempire de cette volonté douce, dont la 
droiture et la charité faisaient la toute-puissance, 
on ne pouvait dévier longtemps : il fallait ou 
s'éloigner d'elle, ou subir son ascendant, qui 
s'exerçait sans polémique, sans contradiction fla- 
grante, sans collision et sans véhémence de langage. 
Si chacun pouvait descendre en soi pour y appré- 
cier l'influence d'un autre sur la formation de sa 
pensée, sur l'origine de ses déterminations, com- 
bien de nos contemporains retrouveraient en eux- 
mêmes, dans leur caractère, dans les actes princi- 
paux de leur vie, la trace de leurs rapports avec 
M-»' Swetchine ! 

Et lorsqu'on veut scruter quels étaient les 
moyens à l'aide desquels s'exerça et s'étendit dans 
les sphères les plus diverses cette influence tou- 
jours croissante durant trente années et à l'époque 
la plus portée à secouer toute autorité, on est con- 
fondu en découvrant que ces moyens d'action con- 
sistaient surtout à n'en poursuivre et à n'en com- 
biner aucun. La conversation deM"""* de Swetchine 
ne visait jamais à l'effet; la timidité en elle ne fut 
jamais vaincue ; sa phrase commençait d'ordinaire 
par être incertaine et presque obscure ; il fallait que 
l'émotion de l'entretien, l'intérêt du sujet l'entraî- 
nassent. Nulle nouveauté de diction, nulle tenta- 
tion de paradoxe, nulle préoccupation d'éloquence, 
mais la vérité en toute chose, la vérité dans le 
style comme dans la pensée. L'absence même de 
toute prétention constituait sa première originalité. 
A part les rares moments où la nature surabonde, 
où les plus humbles ont besoin d'épancher leur 
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âme, moments d'abandon qu'elle savait toujours 
contenir et limiter, elle ne brillait pas, ellen'éton- 
nait pas : onTaimait, on l'admirait d'instinct, avant 
d'avoir pu se rendre compte de ce qui charmait et 
subjuguait en elle. 

Sa maison était tenue avec beaucoup de soin, 
quoique sans raffinements d'aucune sorte. Cette 
distinction extérieure était destinée au monde; 
M"* Swetchine voulait qu'il y retrouvât les délica- 
tesses qui entrent dans ses habitudes et qui 
plaisent à ses penchants. Mais on s'apercevait 
promptement que l'intérieur appartenait à Dieu, 
et que celle qui possédait ces superfluités n'en 
était point possédée. 

Il en était de même du premier aspect de la 
conversation. D'abord rien d'austère ni de com- 
posé, l'entretien était au contraire, comme partout, 
banal ou languissant au début. Mais bientôt un cou- 
rant supérieur venait renouveler ou vivifier l'at- 
mosphère; une bonne parole dite à propos, un 
éclair d'intelligence, un mouvement d'affection 
changeait et relevait la scène, enfin l'on arrivait à 
quelque chose de sérieux qui n'avait été prévu ou 
préparé par personne. C'est ainsi que nombre de 
gens du monde, de convictions légères ou chance- 
lantes, qui se seraient mis en garde contre la pré- 
méditation et raidis contre l'attaque, se laissaient 
gagner au charme réel de la sincérité et de l'inat- 
tendu. Plus d'un visiteur qui ne s'était fait pré- 
senter à M"*' Swetchine que par curiosité ou par 
amour-propre, trouvait près d'elle ce qu'il n'était 
pas venu chercher, etsortaittout autre qu'il n'était 
entré. 

De tout temps Paris, capitale de la société euro- 
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péenne, a compté des salons politiques, des salons 
littéraires, des salons artistiques. Le salon de 
M™*' Swetchine ne dédaignait et n'affectait aucun 
de ces caractères, mais c'était surtout, sans osten- 
tation et sans calcul, un foyer chrétien. L'esprit 
catholique ne cherchait pas à s'y imposer, mais il 
y rayonnait naturellement. M"'' Swetchine ne s'était 
point donné une mission, elle savait trop bien que 
les missions ne s'improvisent pas et ne viennent 
que d'en haut ; mais elle apportait assurément dans 
son inépuisable affabilité le sentiment d'un devoir. 
Elle pensait que c'était la rançon obligée de la 
naissance, de la fortune et de l'intelligence. Les 
moindres avantages terrestres étaient à ses yeux 
des instruments de la Providence, dont tout le 
inonde, sans exception, devait rendre un compte 
exact. Elle n'avait point eu l'ambition préconçue 
d'un salon influent, mais ce salon s'étant formé 
tout seul, par cette vertu attractive, latente, invo- 
lontaire, qui existait en elle comme dans l'aimant, 
sa modestie même ne put lui faire illusion sur 
sa responsabilité. Sans avoir la mesure de tout 
le bien qu'elle faisait, elle avait trop de sagacité, 
trop d'expérience du cœur humain pour ne pas 
entrevoir l'autorité que lui déféraient tant de cœurs 
et tant d'esprits divers, pour ne pas comprendre 
qu'elle devait, autant que cela pouvait dépendre 
de son action et de son contact, rapprocher de Dieu 
tout ce qui se rapprocherait d'elle. Dès lors, ni ses 
souffrances qui allaient jusqu'à la torture, ni ses 
goûts qui la faisaient soupirer après l'étude et la 
retraite, n'arrêtèrent plus son dévouement ; elle finit 
par se considérer comme une sentinelle qui a reçu 
sa consigne et qui doit la garder jusqu'à la mort. 

I. n 
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Ce sentiment seul explique son inépuisable 
patience. Jamais on ne pouvait surprendre en elle 
un mouvement d'humeur ou d'ennui. Tantôt elle 
était placée en facedevanitésprésomptueuses qui lui 
faisaient la leçon sur les questions oîi elle eût pu 
en remontrer à tous ; tantôt elle avait affaire à des 
illustrations de la science ou de la polémique qui 
s'emparaient de sa soirée et se la consacraient à 
eux-mêmes. D'autres fois, au moment où l'entre- 
tient était le plus conforme à son goût, la porte 
s'ouvrait pour laisser entrer un désœuvré ou 
quelques visiteurs modestes, étrangers au monde 
et à tous les sujets de conversation générale. Jamais^ 
ni ces tyrannies, ni ces interruptions inopportunes 
ne lui arrachaient le moindre signe de contrariété; 
jamais l'humble n'était sacrifié au superbe, le fas- 
tidieux à l'agréable, le pauvre au riche. Une femme 
d'un grand nom désola pendant quinze ans son salon 
et ses amis. Elle éclatait comme une tempête sur 
tout et à propos de tout, multipliait les questions 
sans écouter une réponse, et donnait le signal de 
la dispersion dès qu'on l'annonçait. Jamais elle 
ne reçut un accueil inégal ou moins affectueux. 
M""^ Swetchine décourageait imperturbablement 
toutes les tentatives faites contre M°^ de X., en 
répondant avec douceur: — Que voulez-vous, tout 
le monde s'en gare; elle n'est pas heureuse et elle 
n'a que moi. — M™® de X. mourut de vieillesse. 
Durant ses derniers jours, ce fut M"* Swetchine 
qui alla passer les plus longues heures près de son 
lit de mort. 

11 se rencontrait quelquefois aussi dans son salon 
des antagonismes invincibles qui la réduisaient à 
un désespoir muet, mais profond. Il y avait, par 
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exemple, conflit entre deux savants orientalistes, 
le chevalier Z. et M. Y. Lorsque le chevalier Z. 
avait eu la bonne fortune d'arriver le premier, de 
s'emparer de la cheminée, et qu'il se livrait au 
triomphe d'une dissertation sans contradicteur, si 
M. Y. venait à apparaître, M. jî. rentrait aussitôt 
dans le silence, se glissait derrière les fauteuils et 
gagnait furtivement la porte. M™*Swetchine seule le 
suivait du regard et adoucissait sa fuite par un 
gracieux : — Au revoir ! 

Les femmes, ordinairement peu accessibles à 
l'influence d'une autre femme, étaient pleines de 
confiance et de docilité envers M"* Swetchine ; 
elle n'éveillait jamais un sentiment de rivalité, 
parce qu'on ne pouvait jamais surprendre en elle 
latentation de se faire valoir aux dépens des autres ; 
son désintéressement obtenait grâce pour sa supé- 
riorité. 

Cette femme qui, dès qu'elle pouvait jouir d'une 
heure de solitude, se livrait aux études les plus 
graves, et de son aveu même, se plongeait dans la 
métaphysique comme dans un bain, n'était plus 
que grâce et enjouement dès qu'une jeune femme 
était entrée dans son salon. La beauté, l'élégance, 
la fraîcheur de l'âge avaient pour M"^ Swetchine 
un charme qui n'était ni complaisant ni afl'ecté. 
Tous ceux qui débutaient dans la vie lui semblaient 
particulièrement dignes d'intérêt en appelant le 
support. Son goût en matière de toilette était, 
comme en toutes choses, fin et sûr; elle, dont la 
mise très simple ne variait jamais, ne condamnait 
pas la toilette chez les autres, quand cette toilette 
était en harmonie avec la situation. Le soir, les 
jeunes femmes aimaient à passer sous ses yeux tout 
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éclatantes de leurs parures pour le bal. M"' Swet- 
chine se plaisait sincèrement à les admirer, à les 
louer dans un langage qui n'avait rien de banal et 
indiquait doucement ce qui lui paraissait excessif. 
Aussi arriva-t-il souvent qu'après l'apparition 
rapide du soir, la jeune femme revenait le matin 
à l'heure du tête-à-tête, sous l'empire de plus 
graves pensées, sollicitant des conseils d'une autre 
nature que ceux de la veille. C'est alors que les 
cœurs se montraient à M™'' Swetchine dans toute 
leur sincérité; c'est alors aussi qu'elle y versait dou- 
cement et goutte àgoutte la lumière, la vérité, la vie. 
Dieu seul connaît ce qui se passait dans ces entre- 
vues, ce qui se fit obscurément pour son service 
et pour sa gloire, dans le secret de ces confidences 
qui achevaient bien souvent dans les larmes ce que 
la causerie frivole du salon avait commencé. C'est 
ainsi que tant de jeunes âmes arrivèrent à la chérir 
comme leur mère spirituelle et lui vouèrent une 
sorte de culte dont l'ardeur discrète et contenue 
par le mystère même de son origine, n'éclata en 
toute liberté qu'après qu'elle leur eut été enle- 
vée. 

M"' Swetchine, à son tour, puisait dans ces 
contacts intimes, venant ainsi constamment en 
aide à son exquise pénétration, une connaissance 
du cœur humain qui tenait presque de la divina- 
tion. Une parole, un silence, un geste, un regard, 
inaperçus pour tout le monde, devenaient pour 
elle une révélation, et quand, plus tard, on allait 
l'aborder, croyant lui tout apprendre, on s'aperce- 
vait que, vertus ou défauts, elle avait tout pres- 
senti. Elle savait déjà ce qu'on ne lui avait jamais 
dit, quelquefois ce qu'on s'efforçait de lui cacher, 

Digitized by^OOQl€ 



CHAPITRE XI 261 

quelquefois ce qu'on aurait voulu se cacher à soi- 
même. Elle avait la science des âmes, comme les 
savants ont la science des corps. Le commun des 
hommes n'aperçoit dans une plante que son colo- 
ris ou son dessin ; les botanistes reconnaissent tout 
d'abord son origine et sa famille : ils disent à 
première vue si telle fleur vient de la montagne 
ou de la plaine, des contrées du midi ou de la 
région des neiges. Tel était le coup d'œil de 
M"® Swetchine ; un trait, un linéament lui suffisait 
pour reconnaître et reconstituer toute une nature 
morale. 

Parmi les témoignages rendus à M""® Swetchine 
après sa mort, on doit en citer un, aussi éloquent 
que fidèle, et particulièrement autorisé, car il fut 
tracé au courant de la plume par la main d'une 
étrangère qui n'approcha M™* Swetchine qu'à 
d'assez longs intervalles : 

« Tout en elle était si harmonieux que sa per- 
fection môme n'étonnait pas. Elle s'était établie sur 
ces hauteurs dont Pascal dit que l'âme y touche, 
mais ne s'y tient pas. Elle était la vivante per- 
sonnification de l'accord possible de la raison et 
de la foi ; elle représentait si complètement le but 
atteint où tous nous tendons ! Quand les misères 
de ce temps et de ce pays me serraient de quelque 
côté, je m'échappais vers M""* Swetchine qui, aus- 
sitôt, m'attirait dans d'autres sphères; entrée triste 
et découragée, je. sortais pleine d'indifférence à 
l'endroit de ce qui m'avait trop émue d'abord. 
Elle m'en avait transportée si loin! Et c'est là 
précisément où sa perte sera irréparable pour 
tous. On s'entretient facilement dans le mépris de 
ce qui est lâche ou injuste, mais qui maintenant 
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nous enseignera à être doux envers ce qui nous 
indigne ? qui, maintenant, nous donnera l'habi- 
tude de ces régions d'où ce que nous faisons et ce 
que nous sommes parait si peu de chose ? qui nous 
forcera à demeurer au plus haut de nous-mêmes ? 
qui nous montrera que la rectitude et Télévation 
absolues peuvent être exemptes d'orgueil; qui nous 
rendra joyeux de reconnaître que nous ne sommes 
rien? Elle avait le don de la sérénité, elle était 
l'antidote de tous les maux de notre temps, et 
elle était indulgente à Terreur, au mal même, 
par ce qu'elle n'y touchait par aucun côté. Elle 
n'était pas de notre espèce, elle avait une influence 
divine, je ne reprends pas le mot. Le P. Lacor- 
daire a fort bien dit qu'elle avait des paroles divines 
pour les pauvres ; mais ce qu'il n'a point dit assez, 
c'est que tous nous étions ses pauvres. » 

Les journées de M""*" Swetchine étaient divisées 
en trois parties ; elle se réservait exclusivement 
le matin, mais le matin commençait pour elle 
avant le jour. A huit heures elle avait entendu la 
messe et visité les pauvres ; elle rentrait et fermait 
sa porte jusqu'à trois heures ; de trois à six, son 
salon était ouvert; il se refermait de six à neuf; 
la soirée commencée à neuf heures, se terminait 
rarement avant minuit. Les habitués de l'après- 
midi et ceux du soir étaient généralement distincts: 
telle personne qui passait toutes ses soirées chez 
M"® Swetchine n'avait jamais connu ni rencontré 
telle autre personne qui avait adopté les autres 
heures. La marquise de Pastoret, par exemple, qui 
venait tous les jours chez M"* Swetchine n'y venait 
jamais que vers quatre heures, au retour de ses 
visites dans les hôpitaux et après l'accomplissement 
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de ses innombrables œuvres de charité. Le soir, 
avec une grâce comparable h celle de M'"'' Swet- 
chine, M"® de Pastoret faisait les honneurs de la 
maison de son mari. Un soir, cependant, elle 
voulut courir chez une amie qui logeait au loin 
et lui causait une soudaine inquiétude. Son cocher 
résiste et demande à lui parler : Je suis aux ordres 
de M™* la marquise, dit-il respectueusement, mais 
je dois l'avertir que je ne réponds de rien, mes 
«hevaux n'ayant jamais vu de lanternes allumées. 

On a vu, par les soins donnés à la jeune Nadine, 
quelle place cette adoption avait occupée dans la 
vie intérieure de M°'*'Swétchine. Lorsque M"* Staë- 
line fut devenue la comtesse de Ségur-d'Aguesseau, 
M°^ Swetchine éprouva un vide qu'elle ne songea 
à combler que par un nouveau dévouement. 

M°^ de Nesselrode était inquiète de la santé 
d'une de ses filles encore enfant et qu'elle ne 
pouvait songer à conduire elle-même hors des 
atteintes du climat de la E{ussie. La jeune Hélène 
de Nesselrode vint prendre sa part dans la solli- 
citude maternelle de M"** Swetchine, au commen- 
cement de Tannée 1829; elle avait quatorze ans, 
c'est-à-dire l'âge difficile où le cœur a tous ses 
instincts, sans que la raison ait encore toutes ses 
lumières. Dès les premiers moments du séjour de 
M"' de Nesselrode auprès d'elle. M™*' Swetchine 
s'attacha à gagner sa tendresse, assurée que ce 
serait la meilleure voie pour arriver à sa confiance. 
Ce sont bien moins les paroles qui importent que 
les effets produits; il ne suffit pas de dire ce qu'ily 
a de mieux, il faut le faire goûter, et c'est à cela 
que s'attachait M""** Swetchine avec un zèle infa- 
tigable. Tout naturellement, elle appliquait à l'édu- 
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cation les principes sur lesquels elle s'appliquait 
pour diriger à travers les écueils delà vie lésâmes 
qui lui demandaient d'éclairer leur route. Fidèle- 
aux grandes lois dont il n'est jamais permis de se 
départir, elle gardait le même respect envers la 
personnalité et l'originalité individuelles, se tenant 
soigneusement en garde contre la prétention de 
tout réduire ou de tout ramener à un type de per- 
fection idéale, n'oubliant jamais que l'éducation, 
est le moyen, non le but, et qu'il s'agit moins de 
ce que l'on obtient par influence immédiate que 
de ce que l'on fonde et de ce que l'on assure pour 
le temps où l'influence aura cessé. « Peu à peu^ 
disait M"'' Swetchine en écrivant à la mère de sa 
pupille, je l'accoutume à penser qu'il y a plusieurs 
choses que je n'approuve pas, mais que je ne 
blâme pas assez pour commencer par elles. Pour 
la disposer à m'ouvrir son cœur, j'ouvre le mien 
à tous ses intérêts. Je ne me lasse pas de la faire 
parler de ceux qui lui sont chers. Je la mets de 
moitié dans les choses qui m'intéressent. M'ap- 
porte-t-elle une lettre qu'elle vient de recevoir, je 
lui en fait lire une qui est pour moi. Quand je lui 
parle, je ne descends jamais jusqu'à elle, je tends 
à l'élever jusqu'à moi, et, au moyen de ces habi- 
tudes, j'obtiens insensiblement ce que l'insistance 
et un empire d'autorité ne m'auraient jamais 
donné. Sa confiance en moi croît chaque jour 
et déjà je puis constater que des fautes dans 
lesquelles elle tombait il y a deux mois, ne lui 
seraient plus possibles aujourd'hui, parce qu'elle 
les a jugées. » 

Si la principale préoccupation deM""* Swetchine 
s'attachait à former le cœur et le jugement de sa 
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jeune amie, elle ne lui faisait pas négliger, on le 
pense hien, la direction de son esprit. « Nous lisons 
maintenant les tragiques grecs, dit-elle à M"' de 
Nesselrode; à chaque sujet traité par les anciens 
je fais succéder les imitations des modernes dans 
les langues qu'elle sait; cela fait une espèce de 
tout qui captive son attention et aiguillonne sa 
curiosité. Vous ignorez peut-être encore, que je lui 
ai donné un maître de plus, M. Saigey, qui 
ma été vivement recommandé par M. Cuvier^ 
et qui fait honneur même à cette recommanda- 
tion-là. C'est pour un cours de géographie générale 
que je Tai demandé, et il entre admirablement 
bien dans mon intention. Sa science est la plus 
claire, la plus intéressante, et elle est communi- 
quée si spirituellement que l'ennui ne saurait s'en 
mêler. Si Hélène y prend goût, on rattachera à 
la géographie politique, qu'il n'est permis à per- 
sonne d'ignorer, toutes les différentes notions qui 
appartiennent à notre globe, sous les différents 
rapports de sa structure, de ses éléments, et des 
phénomènes principaux qu'il présente; ce ne 
serait pas moins que l'histoire de la terre, descieux 
et de l'Océan; mais, en se bornant aux faits les 
plus généraux, on ne cherchera qu'à lui donner 
connaissance de ce qui journellement passe dans 
la conversation même des salons. Je tente cet 
essai sans être bien sûre qu'il réussisse, nous éten- 
drons ou nous resserrerons le cercle que nous vou- 
lons parcourir, selon les chances que son goût ou 
sa docilité nous offriront. » 

S'agissait-ii d'un mouvement du cœur, d'un élan 
de charité, M""* Swetchine y apportait la même 
délicate réserve et s'attachait à laisser aux senti- 
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ments de la jeune lille toute leur spontanéité. Assu- 
rément elle la voulait charitable et compatissante 
mais simplement, en tout abandon et sincérité ; elle 
évitait toute incitation à cet égard, et se fût fait 
un scrupule de profiter des velléités de générosité 
qui se manifestaient sous des formes vagues et 
fugitives. Mais, quand elle avait pris toutes les 
garanties nécessaires, quand elle s'était assurée de 
la solidité du mouvement généreux, alors elle 
n'hésitait plus à l'autoriser, à Tencourager et même 
à s'y associer. Les lettres de M"'"' Swetchine à 
M""' de Nesselrode, telles qu'on peut les lire dans 
l'ensemble de la correspondance, pourraient for- 
mer un véritable traité d'éducation. « Jamais, ja- 
mais, écrivait-elle un jour, je n'aurais cru que 
cette chère petite Hélène eût pénétré si avant dans 
mon âme; elle me remue au fond des entrailles ; j'y 
sens ces tressaillements maternels si redoutables 
et pourtant si doux. » 

M"^ de Nesselrode ne quitta M^^^ Swetchine qu'à 
la veille de son mariage avec le comte Michel 
Ghreptowitch. M"* Swetchine la remit elle-même 
entre les mains de sa mère qui accompagnait aux 
bains de mer de Brighton la grande-duchesse 
Hélène. Ce voyage fut pour M°** Swetchine l'occa- 
sion d'une rapide excursion à Londres et en Angle- 
terre. 

Cette année fut en outre attristée par les inquié- 
tudes que causait sans cesse la santé de la 
duchesse de Duras, et enfin par sa mort préma- 
turée. 

Le 30 octobre 1829, M""* Swetchine écrivait à 
M""^ de Nesselrode : 

« Je vous disais dans ma dernière lettre que 
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j'espérais prolonger jusqu'en novembre ma pai- 
sible solitude; mais la nouvelle que j'ai reçue du 
terrible accident de M""^ de Duras m'a bientôt fait 
changer de projet. Dans une nuit qui suivit un 
jour où elle n'avait pas été plus mal qu'à l'ordi- 
naire, M""® de Duras voit disparaître tout à coup 
la lumière d'une lampe placée près d'elle; elle 
se retourne et l'aperçoit de nouveau : l'œil et la 
joue tournés du côté de la lampe avaient été para- 
lysés ; la cécité de l'œil était complète. Vous 
pouvez juger de l'anxiété et de l'épouvante d'un 
tel moment. Les secours les plus prompts et les 
plus efficaces lui furent administrés; l'œil parut 
reprendre ses fonctions, mais si imparfaitement 
qu'aujourd'hui encore il peut à peine distinguer le 
contour des objets. Comme s'il n'y avait pas assez 
de périls dans une si terrible menace, notre inquié- 
tude est condamnée encore à se porter sur d'autres 
points. Les médecins pensent que cet accident 
n'est que sympathique avec l'état intérieur, et c'est 
surtout une lésion organique qu'ils paraissent redou- 
ter. L'autre jour, pour quelques cuillerées dépurée 
de chicorée, elle a été comme sur la roue pendant 
six ou sept heures. Ajoutez à cela des nerfs dans 
un état d'irritabilité continuelle, un abattement 
complet et des faiblesses qui sont comme des 
crises, au milieu d'un état qui paraîtrait inca- 
pable de les supporter. Son changement seul moti- 
verait toutes les craintes : on peut l'appeler une 
destruction. Eh bien! au milieu de cela, dès que 
notre si chère amie se sent un peu mieux, elle 
marche, fait le tour de son jardin, et je l'ai vue 
prolonger sans inconvénient sa promenade pen- 
un quart d'heure. 
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« Au moral, c'est de même : son silence, sa pro- 
fonde préoccupation, font place à l'expression la 
plus tendre et la plus expansive, elle cause un 
peu alors, et reprend ce sourire si spirituel, si 
bienveillant, qui donne tant de charme à sa physio- 
nomie. Je suis profondément frappée de la manière 
touchante et religieuse dont elle accueille ses 
maux et le danger qui la menace. Les premières 
paroles qu'elle m'ait dites sont qu'elle regarde 
l'état oii elle est comme inguérissable, comme une 
sorte de transition de la vie à la mort; qu'elle 
y voit également un avertissement de Dieu, et que 
ce qu'elle désire est de le mettre à profit ; enfin il 
est impossible d'aborderles idées les plus graves et 
les plus solennelles avec plus de courage et de véri- 
table force de tête. Quelle immense consolation la 
bonté de Dieu nous donne ; mais aussi combien 
l'attendrissement est plus douloureux quand, 
faisant un retour sur soi-même, on a toute la 
mesure du bien qu'on est menacé de perdre ! Ceux 
qui ne connaissent que superficiellement M""** de 
Duras peuvent n'avoir pas attendu d'elle les 
preuves qu'elle donne aujourd'hui de la véritable 
supériorité de son âme. Pour moi, ma bien chère 
amie, il n'entre pas une idée de surprise dans ma 
triste joie. Le monde et la vie pouvaient faire trop 
de bruit autour d'elle, mais la rectitude de son 
intelligence devait l'emporter sur tout, et Dieu 
produire en elle tous les bienfaits de sa grâce, en 
s'emparant de ce dévouement passionné qui fait 
l'essence de son caractère. J'ai vu encore dans le 
monde, qui ignore en partie ces détails, des gens 
persuadés que M^^^ de Duras était en proie à toutes 
les angoisses d'une pleine révolte contre la mort, 
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et qu'elle en éloigne l'idée. On se la représente dans 
les emportements d'une imagination qui ne sait 
pas se soumettre; et moi, avec bien d'autres, pou- 
vons certifier qu'il est impossible d'être plus dans 
la vérité, d'oser l'envisager avec plus de fermeté et 
de douceur. Cette lutte même si naturelle entre 
l'instinct de l'existence et la crainte du terrible 
passage, paraît avoir cessé; la résignation a tout 
surmonté en ôtant à la tristesse tout ce qu'elle en 
dévore et détruit. Mon inquiétude est bien grande, 
chère amie, mais elle a ses vicissitudes d'espoir; 
quelquefois je suis abattue, quelquefois aussi je 
me dis que j'exagère le danger et que maint 
exemple devrait me rassurer. Il est impossible 
d'être plus soigneuse, plus attentive, plus char- 
mante que Clara pour sa mère ; je me suis attachée 
à elle doublement pendant cet intervalle et mon 
séjour à Saint-Germain. C'est une des meilleures et 
des plus intelligentes mères que je connaisse, la 
femme la plus tendre, et aujourd'hui on dirait 
qu'elle est fille seulement, tant elle se consacre 
exclusivement à sa mère. M""*" de la Rochejaque- 
lein a été retenue par une maladie qu'a faite sa 
belle-mère dans une de ses terres de la Vendée. » 
L'accident dépeint ici par M""' Swetchine avec 
une si anxieuse fidélité ne coûta pas la vie à M™*' de 
Duras, mais il ébranla fortement sa santé. Une 
maladie de foie ne tarda pas à se déclarer dans des 
conditions incurables; un climat plus doux fut 
vainement cherché à Nice. Au mois de jan- 
vier 1830, l'élite de la société et des lettres fran- 
çaises eut à pleurer une irréparable perte. La 
duchesse de Duras entrait à peine dans sa cinquan- 
tième année. 
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RÉVOLUTION DE 1830. — NOUVELLE SITUATION RELIGIEUSE. — 

LE COMTE DE MONTALEMBERT. — LE P. LAGORDAIRE. LE 

P. DE RAVIGNAN. 

La Révolution de Juillet affligea et eflfraya 
M""® Swetchine. Des princes vénérés par elle, 
des amis qui lui étaient chers depuis longtemps, 
se trouvaient bannis ou frappés. Des institutions 
libérales dont elle avait souhaité la durée se trou- 
vaient subitement lancées dans une voie nouvelle 
et soumises à d'incalculables épreuves. M"" Swet- 
chine ne s'était point fait illusion sur les fautes 
commises par quelques-uns des amis de la monar- 
chie ; elle fut non moins clairvoyante et non moins 
inquiète sur les fautes des amis de la liberté. 
Enumérant les symptômes effrayants qui surgis- 
saient de toutes parts, elle écrivait le 23 décembre 
1830 à la comtesse de Nesselrode : 

« Vous avez su, avec détail, comment les choses 
se sont passées ici ces derniers jours ; l'issue du 
grand drame de la Chambre des Pairs ^, et toute 
l'agitation, tous les ressentiments dont il a été le 
prétexte ou l'occasion. Avant-hier, encore hier, 
Paris ressemblait à une ville dont l'ennemi est 
aux portes ; aujourd'hui le calme, l'allégresse 
même sont partout, à ce qu'on dit ; les cris de 

1. Le procès du prince de Polignac et de trois des ministres du 
roi Charles X. 
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mort sont remplacés par des vivats qui, d'après 
toute apparence, ne sont de nature à prolonger la 
vie de personne. Hier, on aurait cru que tous les 
droits étaient violés, parce que quatre victimes 
avaient échappé au fer assassin ; aujourd'hui, cet 
odieux délire ne porte plus que le caractère d'une 
fantaisie. Je puis dire que, si je ne suis jamais 
inquiète au milieu des craintes générales, je ne me 
rassure pas non plus par une sécurité improvisée. 
Les hommes restent les mêmes, le danger à peu 
près semblable. 11 faut être ici depuis longtemps 
pour comprendre, pour saisir quelque chose de 
cette complication de mouvements, de volontés, 
de projets, et toujours d'intérêts qui sont au fond 
de tout. Ces masses si menaçantes, si nombreuses, 
si animées, n'avaient aucune direction apparente ; 
s'il y avait eu plus de chances de succès, ceux qui 
les excitaient auraient bientôt désigné un but, 
mais, alors, au lieu d'un but, il en aurait paru 
trois ou quatre, et, au premier succès, eût éclaté 
la division. Comment en serait-il autrement chez 
un peuple de souverains qui ne reconnaît d'autre 
volonté que la sienne, et encore en lui-même que 
celle du moment? 

« Les classes inférieures ne visent à rien moins 
qu'à un nivellement complet, et, pour y parvenir, 
elles renouvelleront sans cesse la lutte. Leur puis- 
sance, maintenant, leur a été révélée : elles pour- 
suivront leur plan ; elles comptent encore sur les 
moyens que leur laisse la légalité ; mais, si ces 
moyens n'assurent pas leur succès, c'est bien à main 
armée qu'elles entreprendront de l'emporter. » 

A travers les longues agitations qui suivirent la 
révolution de Juillet, la chance d'un retour immé- 
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-diat de M. le duc de Bordeaux, se présentait à 
beaucoup d'esprits, et ces espérances ne pouvaient 
manquer d'avoir des échos près de M""*" Swetchine. 
Elle ne les omet pas dans sa correspondance. 

« Les grands retours à la vérité, écrivait-elle à 
M""* de Nesselrode, venus par ceux qui en ont été 
les ennemis, non seulement aplaniraient les voies 
h une véritable Restauration, mais seuls encore 
pourraient en assurer la durée. Sans eux, et dans 
Tétat actuel des esprits et des choses, pouvez-vous 
imaginer ce que serait le retour de M. le duc de 
Bordeaux? La légitimité est un principe admirable, 
mais enfin il n'est qu'une partie de Tordre et ne 
saurait tenir s'il est isolé. Je demande à ceux qui 
n'écoutent que leurs passions s'il s'agit du futile 
triomphe de ramener l'enfant royal, des joies de 
l'orgueil de l'avoir emporté, ou bien d'un règne 
qui puisse établir, protéger la société, donner des 
racines à toutes les vérités utiles aux Etats et 
conservatrices de leur vraie prospérité? Personne 
plus que moi ne conçoit les regrets qui suivent 
dans leur exil des princes malheureux; j'éprouve 
une tendre vénération pour la pieuse vertu du Roi, 
le respect le plus tendre et le plus dévoué pour 
M™* la Dauphine, et cependant tout en m'étonnant 
de l'oubli où le plus exalté royalisme les laisse 
souvent, je ne crois pas que tant d'infortunes 
puissent être rachetées parl'enfantillage d'un succès 
éphémère. Je crois qu'il faut savoir attendre, laisser 
à Dieu l'initiative, le choix du moment que ^a 
volonté indique souvent aux hommes par des 
«ignés non équivoques, et ce moment, certes, ne 
paraît pas venu. 

« Mais venons-en, ma chère amie, à une pauvre 
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destinée qui, après bien des fluctuations, des torts 
et des revers, semble aujourd'hui aux derniers 
confins de la détresse ; il s'agit de M. de Chateau- 
briand. Il est bien de ceux qui, comme le disait 
M™' de Staël, jettent leurs amis à la mer pour avoir 
le plaisir de les repêcher à la ligne. Mais grâce 
pour le génie et les natures orageuses, parce 
qu'elles sont faibles et qu'elles se trouvent toujours 
entraînées au-delà de leur volonté ! M. de Chateau- 
briand a toujours respecté certaines limites : sa 
conduite dans cette circonstance, sa position com- 
plètement dénuée, en font foi, et dans le siècle où 
nous vivons on peut respecter les hommes qui 
respectent encore deux ou trois choses. M. de 
Chateaubriand pourrait, devrait avoir aujourd'hui 
de l'aisance; on peut même lui reprocher d'en 
manquer; mais prenons le fait tel qu'il est, cruel, 
bien cruel. Pour ne pas prêter son serment, il a 
renoncé à la pairie, et avec la pairie à la pension 
de douze mille francs qu'elle lui donnait. Savcz- 
vous ce qu'il lui reste ? Un capital de seize à vingt 
mille f ancs que lui doit encore son libraire. Cette 
somme sera dévorée par quelques dettes, son 
voyage en Suisse ; on pourvoira peut-être à quelques 
mois d'existence. Et après? C'est cet après, pro- 
blème insoluble, que je vous adresse, bonne chère 
amie, et qui sûrement excitera en vous quelque 
sollicitude, et peut-être quelque chose de plus, une 
vue, un conseil, un espoir inattendu. Voici dans le 
chagrin que me cause une si affreuse perplexité, 
la pensée qui m'est venue : l'Empereur, informé 
de l'état vrai, incontestable d'un homme qui est 
chevalier de ses ordres, que l'empereur Alexandre 
avait fort distingué, dont les idées au fond sont 

I. 18 
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monarchiques, et dont la conscience est restée 
fidèle à des maîtres malheureux, TEmpereur arrê- 
tant ses regards sur un tel homme, n'aurait-il pas 
la pensée de venir à son secours? Cette pensée ne 
pourrait-elle pas lui être suggérée? Je commence 
par vous dire que cette pensée est venue à moi 
seule, que personne n'en est instruit. M. de Cha- 
teaubriand y reste à tel point étranger que, dans 
le casoù vous croiriez pouvoir agir, je vous deman- 
derais de surseoir, afin de me donner le temps de 
le sonder et de savoir si une grâce venue d'un 
prince étranger peut lui paraître acceptable. » 

Cette noble pensée parvint à l'empereur Nicolas. 
Sa réponse fut que, s'il devait témoigner de l'in- 
térêt aux légitimistes français, il accorderait la 
préférence au comte de la Ferronnays, dernier 
ambassadeur du roi Charles X près de lui. L'ou- 
verture n'eut de suite ni pour l'un ni pour l'autre. 

Au moment où les crises de la rue paraissaient 
domptées, le nouveau gouvernement se trouva en 
face des difficultés morales. Le ministère de MM. Du- 
pont (de l'Eure) et Laffitte avait fait place, le 
11 mars 1831, à une combinaison qui donnait la 
présidence du Conseil et le portefeuille de l'Inté- 
rieur à M. Casimir Périer, les Affaires étrangères 
au comte Sébastiani, les Finances au baron Louis^ 
et l'Instruction publique au comte de Montalivet, 
qui avait déployé durant le procès des ministres 
une intrépide fermeté. 

M™" Swetchine écrivait le 15 mars 1831 : 

« La création du nouveau ministère me rassure 
un peu contre la guerre et me fait croire au moins 
à un répit, si ce n'est au vrai rétablissement de la 
sécurité. La fatigue de tant d'agitation, la peur 
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pour tant d'intérêts, le choix d'hommes honorables 
et forts, tout établit des chances pour Tordre qui 
commence. S'il ne s'établit pas, c'est qu'il y a 
impossibilité manifeste, dans un siècle où tout le 
monde raisonne, qu'un gouvernement se soutienne 
par des moyens opposés à la nature de son origine. 
Si cette combinaison ne réussit pas, c'est que le 
mal est au fond même de la situation. J'ai tou- 
jours pensé que tout le monde ici faisant bien, ou 
faisant le mieux possible, et pourtant la chose 
publique ne pouvant aller, la moralité de l'apo- 
logue ressortirait d'une manière beaucoup plus 
frappante : il resterait démontré que c'est par les 
bases que pèche l'édifice, et que rien ne saurait y 
suppléer. » 

La situation politique de la France étant radicale- 
ment changée, les rapports de l'Eglise avec le pou- 
voir nouveau ne pouvaient plus rester ce qu'ils 
avaient été avec le pouvoir ancien. 

Ce qui ressortait naturellement, invinciblement 
de ces brusques révolutions, c'était la nécessité 
pour le clergé de prendre son point d'appui sur 
un terrain plus solide que la faveur ou la disgrâce 
momentanée des puissances politiques. L'expé- 
rience semblait décisive. Le siècle ne comptait que 
trente ans, et deux fois déjà l'Eglise avait vu com- 
promettre tout ce qu'il appartient au monde de 
lui prêter ou de lui ravir. Lorsque le premier 
consul s'était posé en pacificateur et en restaura- 
teur de la société, l'un de ses premiers soins avait 
été d'y rappeler Dieu et de lui rendre ses temples . 
Mais bientôt, comme tous les hommes qui, au fond 
de leur cœur, visent moins à servir la religion 
qu'à se servir d'elle, le Consul devenu empereur 
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mit l'exigence à la place du respect, et les pompes 
du sacre furent suivies presque sans transition de 
la captivité de Fontainebleau. Quand la Restaura- 
tion, succédant à TEmpire, restitua au Souverain 
Pontife la plénitude de son autorité, cette ère de 
réparation fut saluée d'un enthousiasme chaleu- 
reux et spontané. Mais lorsque les disssidences 
politiques se ranimèrent, lorsque les partis son- 
gèrent à faire arme de tout, l'Eglise se vit en butte 
aux mêmes attaques que le pouvoir royal. 

Quand enfin la Restauration succomba, le clergé 
fut considéré comme un vaincu et traité comme 
tel. Dès lors une même inquiétude rapprocha 
quelques membres éminents du clergé et quelques 
laïques profondément dévoués à l'Eglise. Ils se 
demandèrent en commun si l'heure n'était pas 
venue d'adopter pour des temps nouveaux une 
attitude nouvelle. Promptement d'accord sur ce 
point de départ, ils voulurent adresser un appel 
à l'opinion, et un journal fut fondé, qui prit pour 
titre: r Avenir, 

L'Avenir se donnait pour mission de délivrer 
l'Eglise des solidarités qui deux fois avaient failli 
devenir si funestes ; d'affranchir le clergé de la 
tentation ou de la crainte de tomber entre les bras 
de la fortune et du pouvoir ; enfin de réclamer sa 
pleine et entière liberté d'action, non plus à titre 
de privilège, mais en vertu du droit commun. 

Cette œuvre, qui ne dura qu'un moment, fut et 
demeurera l'une des plus fécondes de notre siècle. 
La nature des questions soulevées, la grandeur des 
talents, la noblesse des caractères lui conquirent 
une rapide influence, et son souvenir est encore 
un champ de bataille, celui oii se décide l'un des 
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problèmes les plus importants de nos destinées, 
la délimitation des rapports de FEglise et de TEtat. 
Dans les derniers jours de la Restauration, M. de 
Quélen, résidant encore près des tours de Notre- 
Dame, dans le palais vénérable qu'avaient habité 
le cardinal de Noailles, Christophe de Beauraont 
et Christian de Juigné, vit apparaitre unmatin dans 
son cabinet un jeune avocat qui avait à peine 
marqué sa place au barreau, et n'avait été distin- 
gué que par les yeux exercés et bienveillants de 
de quelques-uns des fondateurs de la Société des 
bonnes études^ entre autres de MM. Bailly et Berryer. 
M. de Quélen s'avançant au-devant du jeune 
homme qui s'inclinait, lui tendit affectueuse- 
ment la main et lui dit : « Vous défendiez au barreau 
des causes d'un intérêt périssable, vous allez en 
défendre une dont la justice est éternelle. Vous 
la verrez bien diversement jugée parmi les 
hommes, mais il y a là-haut un tribunal de cassa- 
tion oîi nous la gagnerons définitivement. » Ce 
jeune homme était M. Lacordaire venant deman- 
der la bénédiction de son archevêque avant d'aller 
s'enfermer dans une cellule de Saint-Sulpice * . 

Il en était sorti prêtre austère et dévoué, et il 
offrait à l'Eglise les prémices de son apostolat, 
lorsque M. de la Mennais lui adressa à son tour, 
mais dans un autre langage, le même appel que 
M. de Quélen. 

Un jeune rejeton de l'aristocratie française, héri- 
tier avant l'âge des prérogatives de la pairie, le comte 
de Montalembert, l'avait suivi près M . de la Mennais, 
et tous deux d'origine diverse, mais d'ardeur et de 

1. Testament du P, Lacordaire, publié par le comte de 
Montalembert, p. 44. 
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dévouement pareils, s'unirent sous les auspices 
d'une étroite et indissoluble amitié. M. de Monta- 
lembert, admirateur du comte de Maistre, n'avait 
point ignoré l'existence de M""' Swetchine à Paris ; 
il lui avait été présenté. Ce fut lui qui à son tour 
introduisit près d'elle son ami l'abbé Lacordaire. 
On peut pressentir quels furent dans de telles 
circonstances, l'intérêt et la chaleur de leurs entre- 
tiens. Il s'agissait de questions vitales pour le chris- 
tianisme, de la plus sûre manière de sauvegarder 
son independance.de reconquérir ou d'étendre son 
empire désintéressé sur les nations qui n'ont jamais 
tant besoin de lui que lorsqu'elles prétendent s'en 
passer. Près de M™® Swetchine la jeunesse pouvait 
en toute sûreté consulter l'expérience. Le P. Lacor- 
daire a raconté lui-même quelle influence elle 
exerça sur sa vie tout entière. « M"'*' Swetchine, 
dit-il, m'accueillit avec une bienveillance qui n'était 
pas celle du monde, et je m'habituai vite à lui 
faire part de mes peines, de mes inquiétudes et de 
mes projets. Elle y entrait comme si j'eusse été 
son fils, et sa porte me fut ouverte même aux 
heures où elle ne recevait ses plus intimes amis 
que par exception. Par quels sentiments fut- elle 
poussée à me donner ainsi son temps et ses con- 
seils? Sans doute quelque sympathie l'y porta ; 
mais, si je ne me trompe, elle y fut soutenue par 
la pensée d'une mission qu'elle avait à remplir 
près de mon âme. Elle me voyait entouré d'écueils, 
conduit jusque-là par des inspirations solitaires, 
sans expérience du monde, sans autre boussole 
que la pureté de mes vues, et elle crut qu'en se 
faisant ma providence elle répondait à une volonté 
de Dieu. Depuis ce jour, en effet, je ne pris aucune. 
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résolution sans la débattre avec elle, et je lui dois 
sans doute d'avoir touché à bien des abîmes sans 
m y brisera » 

Bientôt, en effet, la sollicitude, Tanxiété furent 
grandes dans le cœur et dans Tesprit de M"* Swet- 
<îhine. Tout tendait alors vers un libéralisme pré- 
somptueux et déréglé. M. de la Mennais qui aurait dû 
■être le modérateur de ses amis, donnait fréquem- 
ment, au contraire, l'exemple de Texagération, et 
livrait prise sur son œuvre. 

En outre, V Avenir n'éveillait pas seulement des 
«usceptibilités religieuses, il suscitait au même 
degré les ombrages du pouvoir politique, et le plus 
jeune de ses rédacteurs, comparaissant avec son 
ami Lacordaire devant la Chambre des Pairs, pour 
atteinte au monopole de l'Université, répondait 
au chancelier Pasquier qui lui demandait, selon 
l'usage, son nom et sa profession, par cette simple 
et fière parole : « Charles, comte de Montalembert, 
maître d'école, pair de France. » 

Les inquiétudes conçues à Paris s'étendirent 
promptement à Rome, quoique avec un caractère 
plus tempéré. Alors MM. de la Mennais, LaCordaire 
et de Montalembert résolurent de suspendre la 
publication de V Avenir et de se rendre près du 
souverain pontife Grégoire XVI, pour obtenir de 
lui une décision. Ils arrivèrent à Rome le 28 dé- 
cembre 1831. 

Leur arrivée causa une évidente contrariété. 
Grégoire XVI, par clairvoyance comme Souverain 
Pontife, par penchant naturel, par fidélité aux 
anciennes traditions de la cour romaine, voulait 



1. Testament du P. Lacordaire^ p. 74. 
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sauver Tabbé de la Mennais. Il chercha à éluder 
ce que les interrogations et les instances qui lui 
étaient adressées avaient d'impérieux, et lui fit 
adresser, par le cardinal Pacca, une lettre ayant 
pour but, tout en précisant quelques points de doc- 
trine, d'éviter un acte plus solennel et une désap- 
probation publique. L'abbé Lacordaire supplia 
M. de la Mennais de s'arrêter et de se retirer. Sourd 
à cette voix fidèle, M. de la Mennais laissa partir 
sans lui l'abbé Lacordaire et persista à rester en 
exigeant une réponse officielle. N'ayant pu Tobtenir, 
il quitta Rome enfin, mais avec l'intention formelle 
de reprendre sur-le-champ la publication de son 
journal. Cette opinâtreté mit fin aux hésitations de 
Grégoire XVI, il dut rechercher ce qui était exces- 
sif dans les opinions de M. de la Mennais, et il le 
signala dans l'Encyclique du 15 août 1832. Il le fit 
à regret et dans une telle mesure que peu d'années 
plus tard, sous son propre pontificat, durant les 
longs combats de l'épiscopat français, de M. de Mon- 
talembert, du P. Lacordaire, pour la liberté de 
renseignement, beaucoup d'évêques reprirent les 
principes généraux de r Avenir^ tempérés par l'ex- 
périence et par une intelligence plus nette des 
questions. Si M. de la Mennais se fût montré sim- 
plement, en 1832, humble et soumis, il se fût trouvé 
sans rival à la tête du mouvement catholique de 
1840, plus grand, plus fort et plus vénéré que 
jamais. 

On sait quelle voie différente il suivit et avec 
quelle rapidité cette voie le conduisit à l'abîme. 
Nous allons entrevoir maintenant l'angoisse du 
cœur et la fermeté de foi de ses deux illustres 
compagnons. 
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VAvenir avait cessé d'exister. Ses rédacteurs 
s'étaient dispersés ; l'abbé Lacordaire se recueil- 
lait; M. de Montalembert allait quitter la France 
pour TAUemagne, oii l'attendaient à Marbourg les 
émotions pieuses qui devaient donner naissance à 
X Histoire de sainte Elisabeth. 

M"" Swetchine n'abandonna point M. de Monta- 
lembert dans son épreuve. Sa correspondance sera 
certainement considérée comme l'un des modèles 
les plus touchants de l'amitié chrétienne, et l'on 
ne sait qui admirer davantage de celle qui ne cesse 
jamais d'avoir raison avec tant de pénétration et 
de douceur, ou de celui qui provoque les conseils 
avec tant d'abandon, et à ce mérite déjà si rare 
ajouta le mérite plus rare encore d'en permettre 
la publicité . 

«19 mars 1833. 

« Votre souvenir ne me suffit pas, mon cher 
enfant, il faut que j'en profite, et voilà pourquoi 
nous ne nous entendons pas toujours sur la durée 
de nos lacunes. Je sais si peu comment elles se 
remplissent pour vous, et ce que votre courage a 
pu faire de vos tristesses! Dans une telle incerti- 
tude on voudrait s'assurer de chaque moment. 
Si vous ne voulez pas venir ce soir, je vous 
propose demain soir ou demain matin, selon que 
votre disposition intérieure en décidera ; et c'est 
parce que je voudrais la combattre que je ne veux 
pas la contrarier. » 

« 26 août 1833. 

« Le découragement de ne pouvoir dire tout ce 
qu'on voudrait, comme on voudrait, me fait très 
bien comprendre cet homme qui, pressé par la 
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nécessité de répondre, finissait toujours par 
envoyer chercher des chevaux de poste pour aller 
causer avec Tami qui attendait sa lettre. N'est pas 
maître qui veut, malheureusement, de prendre ce 
moyen, et celui qui le prendrait avec vous, à 
quelles courses vagabondes ne s'engagerait-il pas? 
Si vous saviez rester là où vous vous plaisez, on 
serait presque sûr de s'en arranger, mais votre 
inquiétude intérieure vous pousse en avant, vous 
crie : Dahin! Dahin^l Lorsque vous croyez obéir à 
des motifs déterminants, je crains bien que vous ne 
cédiez à un instinct vague de changement. Eh ! mon 
Dieu ! c'est là peut-être ce qu'il faudra laisser user, 
pas assez pourtant pour vous laisser entamer vous- 
même. Toute espèce d'holocauste demande un être 
vivant et on le cherche vainement dans ces ima- 
ginations éteintes ou flétries, dans ces intelligences 
sans force et sans essor qui prennent souvent l'in- 
souciance et l'inertie pour la supériorité de la 
raison et le dernier terme de la philosophie. Certes, 
c'est une autre tendance que Dieu a imprimée 
à votre âme qui semblerait avoir été formée sous 
l'inspiration de cette belle parole de Platon : Le 
beau pour arriver au vrai. Voilà ce qui eût en- 
chanté votre existence si vous ne vous étiez pas 
lancé si jeune, si faible et si inexpérimenté, dans 
une lutte de passions et d'intérêts auxquels votre 
nature même vous rendait étranger. Vous ne sai- 
sissiez dans ces questions que leur face désinté- 
ressée et, pour ainsi dire, poétique; mais vous 
n'en étiez pas moins dans la mêlée, portant ou 
recevant les coups, et vos intentions restées droites 

1. Là-bas! là-bas! Ce sont les premiers mots du refrain delà 
ballade de Mignon, dans le Wilhelm Meister, de Goethe. 
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et pures n'ont pu empêcher que vous ne ressen- 
tissiez intérieurement les fâcheux effets d'une 
route fausse et téméraire. Aussi avec Tâme la 
plus haute, la plus honnête, un cristal qui est 
presque un diamant, avec des mœurs irrépro- 
chables, de la foi, une piété sincère et tout ce 
qu'elle entraîne de sentiments élevés, vous n'avez 
ni la douce joie du cœur ni sa douce paix; vous 
êtes abattu, troublé, mécontent de vous-même. 
Mon cher CharJes, si vous étiez vraiment resté 
dans l'ordre, votre cœur, même souffrant, même 
désolé, n'eût point connu de tels ravages. Ce qui 
le met si mal à l'aise, c'est la conscience qui de 
si près touche au cœur que leurs troubles et leurs 
voix se confondent. Vous vous sentez arrêté dans 
votre course, mais vous ne voulez pas vous dire 
qu'il faut revenir sur vos pas. » 

A cette date les journaux avaient publié une 
lettre du pape Grégoire XVI à M. de Lesquen, 
évêque de Rennes, lettre dans laquelle était indi- 
quée, entre autres symptômes de la révolte immi- 
nente de M. de la Mennais, la publication du livre 
à\x Pèlerin polonais Aq Mickiewitch, livre qui avait 
été traduit par M. de Montalembert. 

« 17 novembre 1833. 

« Mon cher Charles, c'est bien des chagrins que 
je vous sais à la fois et vous pouvez penser com- 
bien ma préoccupation de vous est triste et conti- 
nuelle, quand j'ai tout lieu de vous croire profon- 
dément atteint. Sans partager les espérances au 
même degré, j'ai suivi avec anxiété vos alternatives 
si tranchées et si vives, de crainte, de confiance, 
d'attente et de douloureuse surprise. 
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« Ce qui me rassure sur vous, mon cher Charles^ 
ce qui me donne vraie confiance dans votre desti- 
née, ce sont les épreuves qui ont toujours suivi 
vos torts, vos imprudences et vos déviations. Vous 
n'êtes pas châtié, car rien n'est irrévocable dans 
vos peines et votre situation; vous n'êtes pas 
abandonné non plus, car la foi et toutes les vraies 
consolations vous restent ; mais vous êtes sans cesse 
averti, redressé, rappelé dans une voie plus droite 
et plus sûre. Si vous résistiez encore à ces solen- 
nelles admonitions, vous rendriez toujours plus 
coupable la lutte dans laquelle vous vous êtes vo- 
lontairement engagé. Si votre foi n'y périt pas, 
sous quels auspices, en tardant encore, rentreriez- 
vous dans la vérité? Que lui apporteriez-vous 
comme hommage et comme sacrifice? La jeunesse 
a cela de bon : on est indulgent pour elle quand 
elle faiblit, et on lui sait gré du retour. Mais il ne 
faut pas l'oublier, votre jeunesse a commencé de 
si bonne heure par une activité intempestive, 
qu'elle a beaucoup moins d'années à courir que les 
jeunesses communes. 

« Je repousse loin de moi toute crainte, mais 
j'arrête aussi l'essor de mes espérances, qui, pour 
être pleinement justifiées, demanderaient un aban- 
don si généreux, si pur, si catholique à la voix 
paternelle, et manifesteraient si intelligiblement 
une soumission tendre, profonde et sans réserve ! 

«... Il me semble voir dans ces utopies cette 
hérésie des millénaires qui tentaient de natura- 
liser sur la terre une félicité qui attend d'autres 
lieux. C'est le déplacement d'une idée vraie, de ce 
pressentiment d'une immortalité heureuse, quand 
le péché détruit aura laissé le champ libre à la 
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clémence, à la paix et à la justice. Quittez ces 
vains songes, mon cher enfant; quittez la source 
de ces brusques et violentes excitations qui sont 
funestes même au talent. Le vôtre a souffert de 
ces excès auxquels votre intelligence s'est laissé 
entraîner ; il a souffert de la division qui s 'est 
mise dans votre conscience et dans votre esprit. 
Ces deux causes réunies font de l'époque actuelle 
pour votre talent littéraire une vraie époque de 
transition : votre intelligence mue. Faites ce qui 
vous paraîtra le plus difficile; dans votre disposi- 
tion actuelle, ce sera le meilleur, et puis laissez 
pousser et se fortifier vos nouvelles plumes avant 
de reprendre un plus noble et plus éclatant essor. 

« Mon cher Charles, ne me rendrez-vous pas en 
vous tout ce que mes vœux, mes prières y ont 
mis? Vous savez si vous pouvez et me réjouir et 
m'affliger, et dans ces émotions maternelles que 
vous m'avez fait connaître, je ne veux pas croire 
que ce soit aux seules douleurs de Rachel que 
vous me condamniez. » 

« 11 décembre 1833. 

« Vous aviez bien raison de penser, mon cher 
Charles, que votre lettre m'affligerait, et pourtant 
elle ne m'ôte pas encore toute espérance! Il me 
semble toujours que la rectitude, la pureté de 
votre âme feront justice des sophismes de votre 
esprit, et que la chimérique conciliation d'une 
téméraire résistance avec la soumission d'un cœur 
pieux et croyant se montrera enfin à vous comme 
impossible. 

« ... Rien n'est si simple, dans notre état de fai- 
blesse et d'imperfection, que de nous laisser aller 
à l'exagération et même à l'erreur ; on pourrait 
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dire que rien n'est si catholique que de se tromper, 
car rien n'estsi universel. Mais c'est à Topiniâtreté 
que commencent nos torts, à cet attachement si 
orgueilleux et si absurde à notre propre sens. Mon 
cher enfant, cela serait-il possible? Serait-ce à 
cette idole que vous sacrifieriez? Non, vous n'avez 
pas idée du fardeau dont vous chargez vos épaules, 
des tourments que vous vous préparez, des douces 
joies que vous contristez en vous et que vous 
empêchez peut-être pour longtemps ! Tant que 
Tabandon, le regret pieux, tendre et parlé, n'au- 
ront pas dilaté votre cœur, il ne connaîtra ni la 
vraie paix ni la vraie consolation. 

« Sans doute, mon cher Charles, c'était porter 
haut vos regards que de prendre M. de la Mennais 
pour modèle ; mais le chrétien peut les élever 
encore bien davantage, et la voie la plus humble 
est pour lui non seulement la plus sûre, mais la 
plus sublime. Et savez- vous l'ascendant qu'exerce- 
rait sur M. de la Mennais un mouvement franc, 
rapide, vraiment généreux qui partirait du plus 
profond de votre cœur ? Je sais que vos vœux et 
vos conseils ont été depuis longtemps conformes à 
tout ce qu'espèrent et attendent les amis de sa 
gloire; je vous rends à cet égard pleine justice; 
mais combien vous auriez eu plus de puissance 
sur lui si vous-même aviez été ce que vous deviez 
être ! Je le crois, le grand homme eût fléchi devant 
un enfant tendre et pieux, car il me semble que 
c'est à la seule tendresse que peut céder M. de la 
Mennais, et comme Clorinde, si son bras est fort, 
son cœur est faible. Et que de maux incalculables 
vous lui auriez épargnés à lui-môme ! Car il ne 
faut passe le dissimuler, l'improbation, l'animad- 
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version, sont générales contre lui. Les rares excep- 
tions, sont données par des gens pieux qui 
auraient désiré dans leur amour de la paix, que 
moins de publicité, et surtout moins de précipi- 
tation, eussent marqué les commencements de 
cette déplorable lutte. Ce sont les gens du monde 
qui sont ici les plus sévères, d abord parce qu'ils 
ne veulent que d'une rigoureuse logique, et qu'ils, 
ne sont d'ailleurs liés à M. de la Mennais par 
aucune reconnaissance des services qu'il a rendus. 
Ne vous étonnez pas davantage, moucher Charles, 
de rencontrer plus de sévérité pour vous-même 
que si vous aviez été licencieux ou impie. Cette 
sévérité est un hommage que l'on rend à l'estime 
que Ton faisait de vous, aux espérances que vous 
faisiez concevoir; elle est aussi la conséquence 
des engagements que vous paraissiez prendre. On 
est jugé dans le monde sur la place que l'on prend, 
sur la responsabilité que l'on assume ; c'est sur 
un éloge qu'il vous a donné que le monde cal- 
cule souvent ses exigences, et plus une tendance 
est pure et haute, plus elle porte de charges avec 
elle. Votre conduite, vos sentiments, vos talents 
faisaient de vous point de mire, et c'est là ce qui 
fait, mon pauvre cher Sébastien, qu'aujourd'hui 
vous êtes en butte à tous les traits ! Les hommes 
vous redemandent à présent ce qu'ils craignent de 
vous voir donner trop légèrement ou trop tôt, mais 
ce n'était point devant eux seulement que s'annon- 
çait, que se développait une vocation belle et 
sainte! Ce concours de circonstances pénibles, 
d'épreuves de toutes sortes; ce concours qui me 
fait nommer le malheur du nom de ce démon 
multiple de l'Evangile, Légion^ n'est-il pas un 
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langage aussi et ne vous dit-il pas que Dieu n'est 
pas non plus satisfait! Mon cher enfant, acceptez, 
acceptons ces tribulations, mais cessons de les 
mériter. 

« Si je prie pour vous! non, vous ne me le deman- 
dez pas! Ma prière prend successivement toutes 
les formes de Taf diction, deTinquiétude, d'un pro- 
fond sentiment d'impuissance et de dénûment. Je 
ne puis rien pour vous si je ne puis rendre plus 
étroits, plus inviolables les liens qui vous attachent 
à Dieu et à son Eglise. J'ai le courage de vous 
voir souffrir; je sens que je n'aurai jamais celui 
de supporter, je ne dis pas votre défection, mais 
seulement cette indifférence dont vous nous mena- 
cez. Quelles dispositions de l'âme laissent pressen- 
tir de telles pensées! Et c'est en partant de cette 
base que vous vous promettiez de redoubler de 
régularité et de ferveur! Ah! mon cher Charles, 
si la religion se trouvait écartée de vos pensées, 
elle aurait bientôt perdu sur vous toute autre puis- 
sance, et votre foi, point assez éprouvée, point 
assez instruite pour être solide, périrait bientôt 
dans le monde nouveau que ferait vivre votre 
intelligence. M. Lacordaire, fidèle à ses premiers 
devoirs, n'a voulu être que prêtre. Pourquoi, 
pourquoi vous, dont les premières inspirations 
devaient faire aussi la destinée, voudriez-vous être 
autre chose que chrétien et catholique? 

« Adieu, mon cher Charles ; Dieu veuille verser 
sur vous et ses précieuses consolations et sa sainte 
lumière ! » 

L'histoire contemporaine a déjà constaté quelle 
fut la réponse de M. de Montalembert à ces admi- 
rables exhortations ; mais, Tignorât-on, il suffirait 
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de les lire pour en affirmer l'effet. L'homme 
qui sait inspirer un pareil langage est déjà cligne 
de l'entendre et bien près de s'élever à sa hau- 
teur. 

L'abbé Lacordaire n'avait pas cédé à un seul 
mouvement d'hésitation; les difficultés existaient 
non en lui, mais devant lui. L'éclat de son élo- 
quence, le merveilleux effet de sa première appa- 
rition dans la chapelle du collège Stanislas, ne 
pouvaient laisser complètement endormis les sen- 
timents complexes qui s'attachent à tout succès. 
Parmi les hommes mêmes que le talent intéresse 
et doit servir, il faut toujours compter à côté de 
ceux qui ne songent qu'à s'en féliciter, ceux qui 
s'en inquiètent ou s'en irritent. En outre de ces 
conditions communes à tout le monde, il fallait 
compter aussi la méfiance qu'avaient fait naître et 
que laissaient subsister les premiers rapports de 
l'abbé Lacordaire avec M. de la Mennais. Ces 
nuances diverses de l'opinion religieuse étaient 
représentées dans le conseil de l'archevêque de 
Paris, et M. de Quélen lui-même était aux anti- 
podes de l'abbé Lacordaire. Son éducation s'était 
faite dans un milieu que le jeune orateur n'avait 
pas même effleuré. M. de Quélen n'avait que des 
regrets là où M. Lacordaire n'avait que des espé- 
rances; un seul point leur était commun, la droi- 
ture et la vraie noblesse du cœur. Si M. de Quélen 
était naturellement porté aiix préventions contre 
le plus brillant rédacteur de r Avenir, il était inca- 
pable de nourrir une antipathie personnelle, de 
résister à un gage de sincérité, et de méconnaître 
ou de dédaigner une force qui pouvait profiter à 
l'Eglise. Enfin, ce qui eût pu échapper à son 

I. 19 
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propre coup d'œil ou à ses loyales intentions, il 
pouvait le trouver dans son estime profonde et 
pleine de confiance pour M""' Swetchine. 

M"' Swetchine elle-même le sentit bien, et son- 
affection, envers M. de Quélen, comme envers- 
M. Lacordaire, s'appliqua uniquement à les tenir 
toujours rapprochés l'un de l'autre. C'est donc se 
renfermer dans les plus strictes limites de la vérité, 
que de compter les Conférences de Notre-Dame 
au premier rang des services que notre pays et 
notre temps auront dus à cette humble et vraie 
servante de Dieu. 

On sait aujourd'hui, de la bouche même du 
P. Lacordaire, comment il fut invité à monter les 
marches redoutables de la chaire de Notre-Dame.. 
« Après avoir prié Dieu et consulté M"" Swetchine,. 
dit-il, je répondis affirmativement. » Puis il ajoute^ 
avec cette franchise qui ne blesse point la modes- 
tie, parce qu'elle rapporte tout à Dieu : « Le jour 
venu, Notre-Dame se remplit d'une multitude 
qu'elle n'avait point encore vue. La jeunesse libé- 
rale et la jeunesse royaliste, les amis et les enne- 
mis, et cette foule curieuse qu'une grande capitale 
tient toujours prête pour tout ce qui est nouveau^ 
s'étaient rendus à flots pressés dans la nouvelle 
basilique. 

« Je montai en chaire, non sans émotion, mais 
avec fermeté, et je commençai mon discours l'œil 
fixé sur l'archevêque, qui était pour moi, après 
Dieu, mais avant le public, le premier person- 
nage de cette scène. Il m'écoutait, la tête un peu 
baissée, dans un état d'impassibilité absolue, 
comme un homme qui n'était pas simplement 
spectateur ni même juge, mais qui courait des 
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risques personnels dans cette solennelle aventure. 
Quand j'eus pris pied dans mon sujet et mon 
auditoire, que ma poitrine sa fut dilatée sous la 
nécessité de saisir une si vaste assemblée d'hom- 
mes, et que l'inspiration eut fait place au calme 
d'un début, il m'échappa un de ces cris dont 
l'accent, lorsqu'il est sincère et profond, ne 
manque jamais d'émouvoir. L'archevêque tres- 
saillit visiblement ; une pâleur qui vint jusqu'à 
mes yeux couvrit son visage, il releva la tête et 
jeta sur moi un regard étonné. Je compris que la 
bataille était gagnée dans son esprit ; elle Tétait 
aussi dans Taudiloire. Rentré chez lui, il annonça 
qu'il allait me nommer chanoine honoraire de 
sa métropole ; on eut beaucoup de peine à le 
retenir et à le faire attendre jusqu'à la fin de la 
station. 

« Depuis ce jour, M. de Quélen s'honora de 
moi, et tout le passé de ma vie depuis dix ans lui 
apparut comme une préparation de la Providence 
à l'œuvre qu'il venait de me confier. 11 était 
heureux de voir son affection justifiée et d'avoir 
tant hasardé sans s'être trompé. Tout proche 
encore des jours oii il avait vu tomber son palais, 
caché encore dans les murs étroits d'une cellule 
de couvent, il reparaissait à Notre-Dame avec la 
majesté d'un évoque entouré de son peuple et lui 
faisant entendre sous une forme populaire, par 
une bouche acceptée, les enseignements d'une 
religion vaincue la veille avec une monarcliio 
de dix siècles et incapable, croyait-on, de ressaisir 
jamais l'empire des esprits. C'était une noble 
réponse au sac de l'archevêché. M. de Quélen venait 
après M. de la Mennais pour étonner et désarmer 
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Topinion publique et, disciple de Tun après avoir 
été disciple de l'autre, j'ajoutais par cette singula- 
rité même à l'éloquence du triomphe. 

« M. de Quélen sentait cela vivement; il en 
était heureux et fier; il me prit un jour dans 
sa voiture au sortir d'une conférence pour me 
conduire chez M"* Swetchine, et il lui dit en 
entrant dans son* salon : « Je vous amène notre 
géant*. » 

Les Conférences de Notre-Dame assurèrent du 
premier coup la renommée du P. Lacordaire, et 
ravivèrent les hostilités. Sa fierté s'en émut, son 
humilité s'en alarma. Après les deux stations de 
1835 et de 1836, qui avaient porté au plus haut 
point l'enthousiasme public, il renonça spontané- 
ment au plus magnifique auditoire dont notre 
génération pût garder le souvenir. 11 prit le parti 
d'aller rechercher encore les grands enseignements 
et les austères solitudes de la ville éternelle. 
Après sept années d'une studieuse retraite, il 
reparut sous l'habit de Saint-Dominique, fidèle 
à la pensée qui remplissait son âme, et qui ne 
cessa jamais d'inspirer sa parole ou sa plume : la 
conciliation chrétienne de l'autorité et de la liberté. 
Il retrouvait M. de Montalembert en pleine posses- 
sion de la tribune politique et la faisant retentir 
avec la même indépendance des accents de la 
même foi. Tous deux ne cessèrent point d'être 
fortifiés, soutenus ou modérés par la constante 
sollicitude de M"* Swetchine. 

Lorsque le P. Lacordaire publia de Rome sa 
Lettre si(7' le Saint-Siège^ ce fut M"® Swetchine 

1. Testament du P, Lacordaiye^ p. 82. 
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qu'il chargea de la correction des épreuves à Paris. 
Plus tard, voulant conserver le souvenir des con- 
seils qu'elle lui donna pour la Vie de saint Domi- 
nique^ il lui fit don du manuscrit, en plaçant en 
tête, comme une sorte de dédicace, la lettre sui- 
vante : 

« A MADAME SWETCHINE 

« Je VOUS renvoie, chère amie, le manuscrit de 
la Vie de saint Dominique, Je n'ai point fait dis- 
paraître les corrections tracées de votre main, afin 
qu'elles vous rappellent, et à quiconque les verra, 
ce que vous fûtes pour moi par l'amitié et le bon 
conseil. Ce sera comme un hiéroglyphe dont je 
dépose ici le sens. J'ignore si Dieu me permettra 
jamais d'écrire un ouvrage de plus longue haleine. 
J'ai bien des choses dans le cœur ; il me semble 
que ma pensée se dilate et s'affermit chaque jour; 
mais que d'arbres qui meurent en pleine sève, 
n'ayant donné que peu de fruits à la main qui les 
planta! Si la parole m'ôte le temps d'écrire: ou 
que la mort me retire la plume des doigts, la Vie 
de saint Dominique restera comme un obélisque 
solitaire à qui son isolement môme donne du prix 
et de la grâce. Si, au contraire, je dois fournir 
toute une course d'homme, et laisser derrière moi 
un plus complet monument, les pages suivantes 
auront pour vous qui m'aimez le charme d'une 
jeunesse qu'on a connue et protégée. 

« Je souhaitequ'un jour quelqu'un de vosneveux, 
en les retrouvant dans votre héritage, sache qu'il 
eut pour aïeule une femme dont saint Jérôme eût 
été l'ami, comme de Paule et de Marcelle, et à 
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qui rien ne manqua qu'une plume assez illustre et 
assez sainte pour dire ce qu'elle était. 

« Paris, le 22 février 1841. 

« Fr. Henri-Dominique Lacordaire. 

« Des Frères-Prècheurs. » 

Pour compléter ce tableau des pensées et des 
mœurs vraiment chrétiennes, nous devons y voir 
apparaître le P. de Ravignan. Ce fut lui, en effet, qui 
avec un succès semblable, quoique avec un carac- 
tère différent, partagea durant plusieurs années 
avec le P. Lacordaire « le fraternel empire de la 
parole de Dieu » . Cet ardent et saint apôtre avait 
eu à son tour besoin de rapprocher son âme de celle 
de M""" Swetchine, et il s'était fait recommander à 
elle par leur ami commun, le P. Rozaven. M""' Swet- 
chine se hâta de Taccueillir. L'affection qu'elle 
portait au P. Lacordaire eût été un motif de plus 
dans son empressement, lors même qu'elle n'y eût 
pas été portée par tous les mouvements de la sym- 
pathie etde la vénération. De son côté, le P. de Ravi- 
gnan attachait le plus grand prix à un auditeur 
tel que M™' Swetchine. Il lui écrivait : 

« Samedi, !!• 

« Madame, voici une petite carte avec votre 
nom et le mien ; vous aurez la bonté de la prendre 
avec vous, et de la montrer en arrivant aux places 
réservées sous le nom de ma famille, à droite du 
banc d'oeuvre, en regardant la chaire. 

« Le bon Eleuthère * me dit que vous êtes en 
grande timidité avec moi. Est-ce vrai et possible? 

\ . L'abbé de Girardin, petit-fils du marquis de Girardin d'Erme- 
nonville. 
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Je serais si heureux que vous fussiez mon maître 
et mon tuteur pour me reprendre et me gronder, 
pour prier aussi ! 

« X. DE RaVIGNAN. » 

On trouve le nom du P. Lacordaire affectueuse- 
ment et respectueusement prononcé par le P. de 
Ravignan dans plusieurs des billets conservés par 
M"** Swetchine. On lit dans Tun d'eux : 

« Le P. Lacordaire m'a répondu une lettre tout 
amicale. Vous savez que je tiens sincèrement à son 
amitié et à sa confiance; je voudrais les mériter.» 
En même temps M""® Swetchine consignait dans 
un de ses cahiers de notes les trois lignes suivantes, 
qui d'un seul trait font revivre le visage si impo- 
sant et si doux de Tillustre religieux : 

« M. Laisné, c'était l'orateur des yeux; il aurait 
ému « et convaincu même par son silence)^. Ces 
paroles de M. de Lamartine sur M. Laisné s'ap- 
pliquent tout aussi bien au P. de Ravignan. » 

M"° Swetchine ne manquait pas d'entretenir le 
P. Lacordaire lui-même des succès de son pieux 
émule, et on lit dans une lettre à la date du 
48 avril 1837 : 

« J'ai été entendre M. de Ravignan, la dernière 
fois qu'il a parlé, et je l'ai fort admiré. Son dis- 
cours m'a paru d'une belle et régulière ordonnance, 
sa langue riche et nouvelle par l'ascendaiit même 
des idées qu'il passe en revue ; ses mouvement s sont 
libres et vrais ; il se place à une grande hauteur, 
à celle d'où descend l'autorité. Un peu d'imitation 
d'une manière qui ne serait pas naturellement la 
sienne se fait sentir, et l'on cesse d'être maître là 
où l'on imite; mais c'est encore là un hommage 
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qu'il VOUS rend, et un bien touchant témoignage, 
selon moi, de son amour et de son zèle pour la 
la vérité, qui lui fait prendre, pour lui assurer ce 
succès qui importe tant à ceux qui aiment, tous les 
moyens qu'il croit efficaces, dussent-ils contraindre 
sa nature et moins flatter son amour-propre. C'est 
une vraie grâce de Dieu que l'apparition d'un 
orateur chrétien; mais en se faisant une si belle 
place, le P. de Ravignan l'ôte-t-ii à quelqu'un? 
N'y a-t-il pas espace pour deux, et malgré les suf- 
frages qu'il obtient n'y a-t-il pas une foule de besoins 
qui ne sont pas satisfaits, une foule d'attentes 
encore trompées? Une des plus désolantes choses 
de ce monde est l'étroitesse des blâmes et des admi- 
rations absolus ; V envieuse pauvreté d'un exclusif 
amour s'applique à tout, et M. Sainte-Beuve se tro:i- 
vait parler vrai, même pour les prédicateurs. » 
Enfin, lorsqu'une mort prématurée eut enlevé le 
P. do Ravignan au respect universel, le P. Lacor- 
daire tint à honneur de se faire l'interprète de 
la douleur publique. « Les âmes allaient à lui 
par une pente naturelle, écrivit-il, il les aimait et 
elles l'aimaient. Il fut capitaine et soldat. Après 
avoir épuisé son faible corps aux triomphes si 
coûteux de la parole, il rentra solitaire à la cellule 
du cénobite. Aucune charge ne vint visiter sa 
vieillesse, aucun honneur ne tomba sur son front 
dépouillé. Il ne garda de sa gloire que l'oubli de 
lui-môme et pour emploi de ses forces usées que 
ce culte des âmes qui survit à tout dans le cœur 
du prêtre et lui fait rendre dans la charité son 
dernier souffle*. » 

1. Correspondant du 25 mars 1858. 
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Ce milieu de xix** siècle demeurera probable- 
ment son apogée, et dans cette phase splendide de 
notre histoire, le P. Lacordaire et M. de Monta- 
lembert garderont à jamais une place égale. La 
récompense de leurs efforts fut la conquête de 
trois libertés sans lesquelles les autres ne sont que 
des chimères ou des périls : la liberté de la vie 
religieuse, la liberté de l'éducation chrétienne, la 
liberté de la charité. La christianisme, selon l'ex- 
pression du P. Lacordaire, « embrassait l'arbre 
des temps nouveaux sans lui rien sacrifier de son 
antiquité propre ». Les héritiers de nos plus grands 
noms et les élèves de nos écoles se rencontraient 
et s'associaient, ici pour la distribution de l'au- 
mône, là pour le développement intellectuel et 
moral de Touvrier, renouvelant pour ainsi dire, 
par la multiplication des œuvres, le miracle de la 
multiplication des pains. Tous semblaient se récon- 
cilier dans la fraternité véritablement évangélique ; 
aussi, lorsque éclata la révolution de 1848, le 
mouvement ascendant du catholicisme fut plutôt 
accéléré qu'interrompu, tant il se trouvait natu- 
rellement et de plain-pied l'allié de toutes les forces 
conservatrices, sans être l'adversaire d'aucune 
aspiration sincèrement libérale. 
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CHAPITRE XIII 

COMMENTAIRES DE MADAME SWETCHIKE SUR SES LECTURES 

La lecture n'était pas pour M""* Swetchine, on 
le sait déjà,roccupation Mvole d'un loisir fugitif, 
mais une investigation sérieuse à la poursuite d'un 
but élevé indépendant des caprices de la mode. Ce 
travail favori prit à Paris un nouveau développe- 
ment. M""^ Swetchine ne se contente plus comme 
dans les années de sa jeunesse d'analyser ou d'an- 
noter, elle discute avec l'auteur, elle le rectifie ou 
le complète, et ses volumes d'extraits deviennent 
plus que jamais le fidèle miroir de sa pensée. On 
voit sans cesse avec quel plaisir généreux elle loue 
les qualités quand elle a critiqué les défauts, et avec 
quelle indépendance d'esprit elle juge ceux qu'elle 
aime ou qu'elle admire. Nous ne pouvons présen- 
ter ici que des échantillons, mais on reconnaîtra 
du moins à la variété comme à la nature des 
sujets, de quelle mine inépuisable ils sont sortis. 

DES COMPENSATIONS, PAR M. AZAÏs. — « Pour cmbras- 
ser un sujet si vaste, il fallait le voir de haut; 
malheureusement M. Azaïs, resté à sa place, n'ar- 
rête ses regards que sur la partie du tableau qui 
est à son niveau. Il particularise tout dans son 
Amédée^ dont il fait le type général de la nature 
humaine. C'est par abstractions qu'il aurait dû 
procéder à l'examen du balancement universel des 
biens et des maux, balancement visible aux yeux 
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de ceux qui observent les destinées humaines sans 
amertume personnelle et sans préjugés. Il ne tire 
pas de ses meilleures pensées ce qu'elles pourraient 
lui donner, il sarcle là où il faudrait creuser, il 
isole ce qu'il faudrait enchaîner. 

'< Quel chapitre eût pu lui fournir le rapproche- 
ment et la comparaison des siècles ! Quelles consi- 
dérations n'eût-il pas atteintes, s'il se fut attaché à 
peser les avantages et les inconvénients inhérents 
à chaque condition; s'il eût opposé d'abord les 
situations aux situations, pour montrer que chacune 
d'elles offre plusieurs faces, plusieurs rapports 
favorables ou désavantageux; si, passant ensuite 
aux principaux traits dont se composent les diffé- 
rents caractères dans ce qu'ils ont d'absolu, c'est- 
à-dire de particulièrement inspiré par la nature, il 
eût démontré que tous participent dans une même 
mesure aux avantages et aux inconvénients, aux 
faiblesses comme aux forces de la vie ! Ce nivelle- 
ment se manifeste avec une grande évidence aux 
regards de l'irritation de l'orgueil ou l'excès de la 
sensibilité ne rend pas incapable de percer une 
surface. - 

« Non seulement la justice divine se manifeste 
dans la répartition égale des lots, mais elle permet à 
chacun d'améliorer le sien. Pour devenir plus heu- 
reux, il faut que l'homme travaille à se rendre plus 
sage; pour devenir plus sage, il faut que l'homme 
procède autant par voie de retranchement que par 
voie d'acquisition, qu'à mesure qu'il détruit en lui le 
mal, il y substitue le bien, ce qui est encore selon 
les lois de l'équilibre. Toutes les marques de bonté 
et d'amour dont la Providence divine nous envi- 
ronne attestent la sollicitude dont nous sommes 
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l'objet. Ainsi que chaque poiiit de la surface est le 
point central de l'univers, de même chacun est le 
centre de l'attention et des soins protecteurs de l'Etre 
suprême. Mais Dieu n'a pu vouloir répandre cette 
rosée fécondante sur des intérêts passagers ou sur un 
bonheur fugitif. II a réservé l'abondance de sa grâce 
pour nous aider à nous élever aux grandes destinées 
qu'il nous réserve. Un bonheur constant eût endurci, 
rétréci, corrompu l'homme : des peines sans 
mélange l'eussent abattu ou irrité, rendu slupide 
ou jeté dans le désespoir; un état mélangé ou suc- 
cessif de mal et de bien était donc celui qui conve- 
nait le mieux à l'homme dont l'âme se forme et se 
fortifie dans les mouvements intérieurs, comme 
les membres s'aguerrissent ou se développent par 
l'exercice du corps. L'effort et la souffrance sont 
toute la base de nos mérites. Ce qui est vraiment 
désirable n'est pas concédé à l'homme en pur don, 
Dieu veut que ce qu'il lui donne soit aussi une 
conquête; rien n'est accordé qu'au prix des larmes, 
r homme ne mange son pain qu^à la sueur de son 
front! Toute vie humaine est le commentaire de 
cet arrêt. Ah ! que la vocation de l'homme est belle, 
puisque c'est à sa volonté que son bonheur a été 
confié. » 

HISTOIKE DE BOSSUET, PAR M. DE BAUSSET. « M. de 

Bausset, dans son Histoire de Bossuet, montre très 
clairement à quel point Louis XIV se rendit peu 
compte des obstacles que devait rencontrer la révo- 
cation de l'édit de Nantes, 11 en sera ainsi toutes 
les fois qu'un souverain absolu laissera pénétrer 
le dessein qui préoccupe vivement sa pensée ; ses 
conseillers, attentifs à le flatter, montreront tou- 
jours l'œuvre favorite comme étant facile àcouron- 
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ner et rangeront les obstacles qu'ils ne peuvent 
dissimuler parmi ceux dont on a facilement raison. 

« Les grandes émigrations forment toujtmrs une 
époque désastreuse dans l'histoire d une nation et 
laissent de longs et douloureux souvenirs. 1)d tous 
lespeupleSjlefrançaisest peut-être celuiquiL-prouve 
le besoin le plus vif de vivre et de mourir sous It? 
ciel qui l'a vu naître. 

« On a souvent prétendu que Louis XIV avtiit 
prononcé le bannissement de tous les prolestcuits 
de son royaume; il est positif au contraire qu'il 
employa toute son autorité à les retenir, (l'ci^l lu 
bannissement des pasteurs qui devint, en mèmi^ 
temps que les offres avantageuses des puissances 
ennemies ou jalouses delà France, l'une des prin- 
cipales causes de l'émigration protestante. 

« En adoptant cette mesure rigoureuse, Louis X\Y 
ne faisait que se conformer à l'exemple de prL^stjue 
tous les gouvernements protestants qui avaient 
déployé beaucoup plus de rigueur encore conlru 1rs 
prêtres catholiques. Telle était donc l'absuril i I é dans 
laquelle tombaient tous les gouvernemenb à cette 
époque : receler dans leur sein des sociétés entit^ivs 
d'athées ou d'hommes sans culte, mentaftil k leur 
conscience ou n'en ayant pas, malheureux ilc l'ab- 
sence de tout secours religieux ou vivant dfiii*^ une 
dangereuse indifférence. Cela leur paraisse i t meil- 
leur que de reconnaître des garanties sociales et la 
protection des lois à ce que l'homme a de plur^ 
sacré et de plus cher; ils demandaient l'obt^i^^sance, 
la fidélité, l'amour à des victimes auxqu< lies ils 
fermaient le ciel en échange de ce qu'ils leur fai- 
saient souffrir sur la terre. Ah! que je me lélieilo 
d'appartenir tout entière au xix* siècle ! 
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« Après avoir gémi sur rintolérance de cette 
époque, il faut convenir aussi que c'était un beau 
siècle, celui où Ton ne peut suivre un grand 
homme dans le cours de sa longue carrière sans le 
retrouver en présence d'un autre grand homme. 
Telle fut particulièrement la destinée de Bossuet. 
La conversion de Turenne fut son ouvrage ; Condé 
meurt, c'est Bossuet qui élève la louange à la hau- 
teur des services et des vertus de ce grand prince ; 
Fénelon prête imprudemment à des illusions dan- 
gereuses l'autorité de son caractère, l'éclat de son 
imagination, Bossuet signale aussitôt l'écueil, et 
chaque chose reprend sa véritable valeur. Un phi- 
losophe étonnait l'Allemagne par l'étendue et la 
variété de ses connaissances; Leibnitz, théologien^ 
géomètre, métaphysicien, jurisconsulte, historien^ 
politique, voulut aussi avoir la gloire de lutter 
avec Bossuet; l'Europe tout entière demeura 
attentive à la rencontre de ces deux grandes renom- 
mées. » 

M"'' Swetchine se plaît à constater l'unanimité 
des hommages rendus à cet impérissable génie. 

<( L'éloge de Bossuet fut prononcé à Paris par le 
(c P. de la Rue, de la Compagnie de Jésus. L'oraison 
« funèbre de Bossuet fut prononcée à Rome devant 
« la Congrégation de la Propagande et les car- 
« dinaux qui en étaient membres. C'était, en effet, 
« devant une assemblée chargée de propager la 
« foi du christianisme dans toutes les contrées de 
« la terre qu'il convenait de parler dignement d'un 
« évêque qui avait si bien défendu la religion et 
« l'Eglise, et dont le nom avait été porté avec ses 
« ouvrages dans les contrées les plus éloignées. 

« C'est un Père de l'Eglise parla parole et Tins- 
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« truction, c'est le modèle et le vengeur de la 
« morale chétienne par la sainte austérité de ses 
« mœurs. Né dans une condition ordinaire, il se 
« place sans effort et sans orgueil à côté de tous 
« les grands de la terre ; appelé à la cour des rois, 
« il obtient Testime et le respect de celui qui était 
« le plus roi entre les rois ; il n'a ni la faveur, ni 
« le crédit, et il est tout-puissant par le génie et 
« la vertu. » 

C'est après avoir écrit et, probablement pour 
avoir écrit la vie de Bossuet, que M. de Bausset 
fut promu au cardinalat. 

ESSAIS DE PALINGÉNÉSIE SOCIALE, PAR BALLANCHE. 

« M. Ballanche reconnaît jusqu'à un certain point 
la divinité de la religion du Christ, à peu près 
comme nous reconnaissons dans les religions 
fausses les éléments de vérité sans lesquels le 
mensonge ne peut rien édifier. Selon lui, tout 
dans Ja vie de l'humanité a procédé par des ini- 
tiations graduées. 

« Les assertions se multiplient au gré des hypo- 
thèses de l'auteur, les faits sur lesquels il les 
appuie sont douteux, les noms dont il réclame 
l'autorité se rattachent à des existences fabuleuses: 
tel personnage est une tradition, un autre n'est 
qu'un symbole. Dans le plan de M. Ballanche, 
Orphée est le type de toutes les traditions primi- 
tives, le peuple romain sert de formule à tous les 
peuples. Rien n'est plus faible que ce système, si 
ce n'est l'application qu'il en fait aux temps 
modernes. 

« Etablir une révélation nouvelle dont le genre 
humain serait lui-même l'organe, telle est la thèse 
de M. Ballanche. Sur quelle base d'ailleurs établi- 
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rait-il Tespoir d'une révélation nouvelle, où cette 
révélation a-t-elle été promise, quel symbole réunira 
les nouveaux croyants, à quels signes divins recon- 
naîtra-t-on l'obligation de se soumettre auxdogmes 
proclamés? Quelle voix puissante, en dehors du 
cercle des sciences naturelles, rallierait les opi- 
nions? Le plus grand génie de nos jours n'a pas 
trente adhérents qui se rangent exactement sous 
sa bannière. Pour tout ce qui n'est pas catho- 
lique, l'anarchie dans les intelligences est à son 
comble. 

« Cette aurore qui frappe les yeux de M. Bal- 
lanche ne serait-elle pas simplement boréale ? 
Cette régénération du genre humain tout entier, 
sur quelle base s'accomplira-t-elle? Nous connais- 
sons une première et une seconde naissance : 
« L'homme naît selon la chair ; l'homme naît 
encore, non plus de la chair, ni des désirs, ni de 
la volonté de l'homme, mais de Dieu. » Quel titre 
d'avenir cette seconde naissance ne lui assure- 
t-elle pas? Quel degré supérieur peut être ajouté à 
de telles destinées? Que peut désormais faire de 
plus Dieu pour l'homme, après lui avoir rendu la 
vérité accessible, lui avoir ouvert le ciel, avoir 
soutenu ses pas par une loi positive, généreuse, 
libérale, qui appuie, qui dirige sa volonté sans 
rien ôter à sa liberté, après s'être donné lui-même 
et lorsqu'il se donne encore chaque jour? 

« Au-delà de ces hautes et sublimes régions que 
l'âme humaine peut habiter dès cette terre, j'aper- 
<jois bien d'autres hauteurs, de plus vives clartés; 
mais ce n'est plus la terre, ce sont les cieux avec 
leur ordre éternel, immuable, avec leurs vérités 
complètes, leurs félicités sans limites ! Non plus 
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ce qui purifie, mais ce qui est pur ; non plus ce 
qui prépare, mais ce qui achève et accomplit! 

« Qu'y a-t-il au fond de si nouveau dans l'état 
du monde? Les mêmes passions, les mêmes inté- 
rêts luttent entre eux. Loin que les intelligences 
s'élèvent dans des régions plus élevées, loin 
qu'elles s'adonnent à des considérations moins 
immatérielles, je les vois s'enfoncer dans le posi- 
tif. L'homme de notre temps est-il plus avide des 
choses de Dieu? Est-ce vers le ciel qu'il gravite? 
Tout perfectionnement ne devrait-il pas tendre à 
nous en rapprocher, à nous le faire mieux connaître? 
Enfin, qu'est-ce donc que notre siècle a découvert 
en morale, en philosophie, pour que les richesses 
transmises par les temps écoulés, ne soient plus 
que misère à ses yeux? Où sont donc les trésors 
qu'ils a amassés, et qui lui permettent de dissiper, 
de rejeter ainsi son antique patrimoine ? 

« Lorsque la loi de grâce vint succéder à la loi 
de Moïse, cette loi de grâce eut ses préceptes, ses 
dogmes, et surtout ses miracles, pour assurer 
l'authenticité des dogmes et des préceptes. Sur quoi 
s'appuierait une troisième révélation? 

« M. Ballanche admire le génie de M. deMaistre, 
on sent qu'une secrète affinité, contre laquelle 
l'agresseur se débat, agit dans le fond de son âme. 
Moins il accorde à la vérité des doctrines, plus il 
donne à la puissance du talent. C'est là qu'il 
cherche la raison d'un ascendant subi malgré lui. 
Mais qu'on y regarde ; qu'est-ce qui fait la force de 
M. de Maistre? Est-ce donc son seul génie? Alors 
M. de Maistre ne serait pas si fort, car on le trouve 
vulnérable presque toutes les fois qu'il s'abandonne 
h des idées trop exclusives toutes les fois qu'il se 

I. 20 
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livre à des déductions qui, tout en étant en analogie 
avec les vérités qu'il révère, n'en sont pas cependant 
les conséquences nécessaires. Je ne doute pas que 
M. dé Maistre n'eût apprécié M. Ballanche, et 
que cet ardent adversaire ne fût devenu son ami. 
On peut se toucher par l'âme lors même que l'on 
se divise par l'esprit. 

« L'avenir terrestre peut m'intéresser beaucoup 
dans ses développements, mais c'est pour le coup 
qu'on ferait maigre chère, si on ne vivait que de 
cette espérance. Je serais alors tentée de répondre 
comme cet homme que l'on pressait de sacrifier à 
la postérité : « La postérité, la postérité! Qu'est-ce 
qu'elle a donc fait pour moi, que je fasse tant 
pour elle? » 

LETTRES SUR l'hISTOIRE DE FRANCE, PAR M. AUGUSTIN 

THIERRY. — « La forme épistolaire a un caractère 
d'abandon qui rapproche de soi le lecteur et lui 
permet de se croire admis à des entretiens pleins 
d'instruction et de charme. M. Thierry n'est pas 
seulement un homme de beaucoup d'esprit, c'est 
l'esprit le plus fin sans subtilité, le plus réfléchi 
sans pédantisme, le plus piquant sans recherche 
aucune. 11 dit mieux qu'un autre en disant comme 
tout le monde, et la précision de son style est la 
seule séduction qu'il ajoute à sa pensée. 

« Toutefois, on est étonné qu'une intelligence si 
vaste se soit donné un cercle si étroit, et que dans 
l'examen des temps, des institutions et des mœurs, 
les considérations locales et temporaires l'em- 
portent si souvent dans son attention, sur les ins- 
tincts profonds et inaltérables de lanature humaine. 
M. Thierry aime passionnément la liberté, mais 
aussi il n'aime qu'elle, et il semble que pour lui 
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elle suffit à tout. Gomment un tel homme, dans 
ses préférences les plus prononcées pour le présent, 
n'aperçoit-il que les abus du passé et jamais ses 
bienfaits? Comment, dans ses recherches si infa- 
tigables et si profondes, n'est-il pas frappé de la 
lumière qui a lui pour tous les siècles et qu'il 
suffit de dégager des éléments impurs qui l'obs- 
curcissent pour la faire briller comme la plus 
pure des flammes? Hors le sentiment et le besoin 
delalibertédontM. Thierry reconnaîtrexistence à 
toutes les époques, on croirait d'après lui que le 
passé tout entier n'a été qu'une longue aberration. 
Hélas ! si pendant tant de siècles les hommes ont 
pu méconnaître à un tel point la sagesse, c'est 
donc qu'il ne serait pas dans leur nature de la 
reconnaître jamais ! 

« M. Thierry voit surtout dans la tâche de l'his- 
torien l'obligation de s'occuper particulièrement 
des peuples, de pénétrer dans les éléments inté- 
rieurs et constitutifs de leur individualité, de 
séparer soigneusement les races différentes con- 
fondues dans une appellation commune, de recher- 
cher les institutions, les idées, les aptitudes et 
les antipathies propres à chacune d'elles. 

« Cette manière de considérer l'histoire me 
paraît bien plus convenable pour l'étudier que 
pour l'écrire. Cette investigation savante dans les 
détails, minutieuse dans les particularités locales, 
est utile sans doute pour donner des notions 
exactes sur l'objet dont on s'occupe. Mais n'est-ce 
pas dans les sources mêmes de Thistoire que doit 
ôtre reléguée toute cette érudition? 11 est plusieurs 
connaissances qui sont indispensables et qui en 
môme temps ne doivent jamais paraître. Un pro- 
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verbe allemand dit : « Les arbres empêchent de 
voir la forêt. » Cette immensité de détails sans 
point de ralliement visible, ce manque absolu 
d'unité, n'est peut-être pas plus favorable aux 
grandes vues qu'à l'impression qui doit être pro- 
duite par les événements. Il ne s'agit pas seule- 
ment pour l'histoire d'un peuple d'énumérer, de 
préciser ce qui était vague, de rechercher ce qui 
était moins connu; mais aussi de classer, de 
résumer, de disposer en groupes animés et pitto- 
resques les hommes et les événements dans leur 
enchaînement réel, de fondre les accessoires avec 
les figures principales, et, sans tout dire explici- 
tement, de ne rien omettre. Pour cela, il faut 
s'élever au-dessus de son sujet et l'observer à une 
certaine distance. On peut apprendre beaucoup de 
choses en restant mêlé dans une foule, mais si 
l'on veut juger du nombre qui la compose, de 
l'espace qu'elle couvre, de sa densité, de ses mou- 
vements, de sa direction, il est urgent de s'en 
séparer. Aujourd'hui, tous les labeurs de l'histo- 
rien passent dans son ouvrage, tout s'y entasse 
sur un premier plan sans perspective et sans 
lointain. De rigoureuses nomenclatures, rappelant 
les ennuyeux dénombrements des anciens poètes, 
s'entendent avec mille autres formes de l'érudition 
pour affaiblir les impressions durables. 

« Les grandes questions qui nous remuent 
n'ont-elles pas agité le genre humain dans tous 
les siècles à des degrés différents d'intensité? Ne 
voyons-nous pas dans le passé une même lutte 
entre des intérêts toujours les mêmes? Tout ce 
qui vient immédiatement de notre nature ne doit- 
il pas nécessairement se reproduire ? Si M. Thierry 
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prétend parler des modifications que Tespril pmil 
sabir, ce qu'il appelle changement n'est au con- 
traire que la continuité et la persévérance de sa 
marche. L'existence prolongée d'un germo ([nvU 
conque ne saurait dire autre chose que son déve- 
loppe ment; ce développement porte avec lui dvs 
conditions nouvelles qui, tout en le revêt an! do 
formes différentes, ne détruit en rien ridrntité 
de son principe. Un même individu, très peu 
semblable à lui-même, reste cependant lui dans 
toute la durée de son existence. En ne s'atLciehant 
qu'à la volonté ou au caprice des hommes, hu 
mouvement des causes extérieures, à Timpiovu 
des chances fortuites, on se distrait trop souveul 
de la puissance de ces forces invisibles et cachées 
qui répondent aux véritables besoins delà nature 
humaine et doivent toujours peser sur se^ detïtî- 
nées. Ne faut-il pas les admettre pour exiiliqiier 
comment Tintérêt matériel de la presque lolalilé 
du genre humain a toujours été impuissant n 
secouer des jougs que sa faible raison lui taiïiait 
paraître incommodes? Le problème n'est pas 
résolu par M. Thierry, il semble même exciter sa 
surprise. 

« Le desideratum de M. Thierry serait ft que le 
parti toujours le meilleur », c'est-à-dire le parti 
populaire, ne tombât plus sous la main de per >i^ une . 
Mais alors, quel est donc le mode d'institution (pii 
pourrait épargner à la société cette hiérarchie, 
ces places qui se créent comme d'eUes-nit^mes 
partout où un ordre social s'organise? En admet- 
tant le nivellement le plus complet, ces masses 
qui n'auront pas de chefs seront encore remuées 
par de sourdes influences, par de secrets conseils. 
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Toujours VOUS arriverez à des individus; seule- 
ment moins vous les élèverez par le rang et plus 
il vous faudra les multiplier par le nombre. On 
croit généralement que la haine des révolution- 
naires contre toute hiérarchie est une haine 
fomentée par Tenvie qui s'attache aux honneurs et 
aux distinctions sociales. Je pense qu'elle s'élève 
plus haut, que cette haine est spirituelle, que c'est 
au pouvoir qu'ils en veulent, non pas seulement 
à ce pouvoir qui s'appelle, selon le temps et les 
lieux, roi, empereur, consul, mais à l'idée même 
abstraite de toute autorité, de toute suprématie, 
de tout ce qui impose aux hommes soumission 
et obéissance; c'est là ce qu'ils poursuivent à 
travers toutes les formes et tous les siècles. 
Vain espoir! Ils s'attaquent à ce qu'ils ne vain- 
cront jamais : le pouvoir est aussi un élément 
constitutif de Tordre moral, dont on ne saurait rien 
retrancher sans détruire Tordre moral lui-même. 
C'est ainsi qu'aucun élément constitutif de l'ordre 
matériel et visible ne saurait être ébranlé sans 
entraîner avec lui la création tout entière. 

« M. Thierry dépouille le mot rex de presque 
toutes les attributions que nous y attachons aujour- 
d'hui. Il ne veut pas reconnaître une vraie royauté 
dans les deux premières dynasties et n'accorde à 
la monarchie qu'une existence de quelques siècles. 
Mais qui donc ignore l'origine du titre à'itnperator^ 
et les fonctions qu'il désignait? L'idée de puis- 
sance que comporte le titre plus moderne de roi 
en est-il afifaibli en quelque chose? 

« En rajeunissant ainsi le pouvoir royal en France 
au moyen d'une critique presque grammaticale, 
je ne vois pas trop ce qu'on y gagne même dans 
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le système de M. Thierry. Neuf siècles d'expé- 
rience en valent douze. Non content d'ôter h 
Charles-Martel la gloire si peu disputée jusqu'à 
présent d'avoir repoussé les Sarrasins, il se com- 
plait à ignobiliser son nom, qu'il traduit par Karl- 
Mai'teau; comme du surnom de Simple donné à 
Charles IV il fait Karl le So/, tout cela dans le 
but sans doute de détruire quelque grand et dan- 
gereux prestige. 

« Pour apprendre avec M. Thierry, il faut sur- 
tout oublier tout ce que Ton sait, car il contredit 
souvent, d'une manière à la vérité plus hypothé- 
tique que positive, les notions qui nous avaient 
été jusqu'ici transmises. Ainsi M. Thierry, au lieu 
de guerres de dynasties, d'ambitions personnelles, 
d'héritages et de droits individuels, de chefs et de 
rois, ne voit partout que des guerres dépeuples et de 
races. Ce n'est pas là ce que nous dit l'histoire, ni 
les inductions que nous tirons de nos expériences 
contemporaines. Comment ces mouvements pure- 
ment nationaux par lesquels M. Thierry explique 
tout, n'ont-ils pas fait place à une paix profonde, 
une fois la fusion accomplie ? » 

MÉMORIAL DE SAINTE-HÉLÈNE, PAR LE COMTE DE LAS- 

CA8ES. — « Le sort n'a pas seulement en réserve des 
grâces et des revers, il a aussi de mordantes malices : 
c'est M. Villemain qu'il ménage à la futile renom- 
mée du comte de Narbonne, et M. de Las-Cases qu'il 
garde à la grande ombre de l'empereur Napoléon. 
« h^ Mémorial e^lxxTL livre qu'on peut ne pas relire, 
maisqu'ilfaut avoir lu. Je ne sais rien de plus indi- 
geste. Les bons vouloirs du panégyriste sont mis 
à néant par le manque de jugement. Il est évident 
que l'Empereurdanslesentretiensde Sainte-Hélène, 
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posait devant un public dont la pensée éveillai t encore 
en lui bien des chimères. Sans cela on ne compren- 
drait pas, dans un homme qui avait tant et si 
grandement agi, la déclamation, c'est-à-dire ce 
qu'il y a de plus oiseux dans la parole. Dans ses- 
conversations, « la liberté, couronnement de Tédi- 
fice, » revient sous bien des formes, il tient à mon- 
trer que, sans les coalitions et les embûches de 
l'étranger, son dernier mot eût été : « Des institu- 
tions libérales! » il s'efiforce de le persuader, en 
riant sous cape, pendant que M. de Las-Cases se 
hâte de le répéter. 

« Le premier devoir du prince est, dit-il, de 
« faire ce que veut le peuple ; mais la volonté du 
(( peuple, ses besoins, doivent se trouver moins. 
« dans sa bouche, que dans le cœur du prince. » 

(t Ces mystifiantes paroles qui équivalent à 
dire que, pour faire la volonté du peuple, le prince 
n'a qu'à faire la sienne, sont béatement recueillies. 
Il n'en faut pas davantage à M. de Las-Cases pour 
exciter son admiration et lui arracher ce cri : 
« Napoléon a vraiment été et doit demeurer avec 
« le temps le type, l'étendard et le principe des 
« idées libérales. » 

« Aucun genre de conception n'a manqué au 
génie de Napoléon. Mais l'esprit n'a pas le mono- 
pole des grandeurs, il en est qui n'appartiennent 
qu'àl'âme. Les qualités morales, celles qui tiennent 
à l'élévation du caractère, qui se nourrissent 
d'abnégation et de générosité, lui étaient à peu 
près étrangères. « L'honnête homme et le niais^ 
disait-il lui-même, sont synonymes. » La grandeur 
qui peut servir à ce monde, il la comprend ; les 
intérêts de l'éternité, le dévouement, le sacrifice, 
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rabnégation, matière première de Timmortalité, 
lui échappent. Rien ne l'avait jamais mis sur la 
voie de ces impérieux mouvements de Tâme 
humaine, qui la montrent plus grande que le monde 
visible par le mépris qu'elle en fait. « On ne doit pas, 
« disait- il. contraindre les travers mêmes, quand 
« ils ne sont pas nuisibles. Un empire comme la 
« France peut et doit avoir quelques hospices de 
« fous, appelés Trappistes. » Napoléon après tout 
était de ces hommes pour qui la folie de la croix 
est une folie comme une autre. Il pouvait aimer 
sincèrement la gloire : la gloire, c'était lui; mais 
la liberté était déjà pour lui trop impersonnelle, 
et l'héroïsme de la vertu cachée une énigme. » 

MANUSCKIT DE l'aNCIENNE ABBAYE DE SAINT-JULIEN A 
BRlODDE,PAR UN AMATEUR d' ANTIQUITÉS FRANÇAISES. 

« L'auteur moins hardi que M. Sismondi, n'en 
laisse pas moins percer l'intention de représenter 
les prêtres sous les traits de la stupidité ou d'une 
impudente hypocrisie. Est-elle bien philosophique 
la tendance qui nous représente à certaines époques 
le genre humain composé de fripons et de dupes? 
En admettant que les lumières leur manquassent, 
la raison, l'esprit naturel ne suffiraient-ils pas 
pour former ce bon sens qui déjoue la mauvaise 
foi? La conscience avait-elle perdu ses droits? La 
piété véritable, la vertu, n'existaient-elles donc 
plus sur la terre ? C'est vraiment se moquer des 
gens d'esprit de son temps que de faire si bêtes 
les hommes du passé. La vraie justice, même dans 
la sévère appréciation des siècles différents du 
nôtre, constaterait sans doute plus d'équilibre 
entre le bien et le mal. » 

MÉMOIRES d'outre-tombe PARM.DE CHATEAUBRIAND. 
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« Ce qui reste de celte lecture c'est que notre vie 
si brève n'est faite absolument que pour l'autre 
vie immortelle, et que tout fuit devant nous jus- 
qu'au rivage immobile. 

« Il peint d'après nature, voilà pourquoi il 
choque tant. 11 ne se lie pas par les idées émises, 
mais dit le bien après avoir dit le mal et se 
montre successif comme la pauvre nature humaine. 

« Chrétien réconcilié, dit-il quelque part, ne 
« m'oublie pas dans les prières quand je serai 
parti». Oh! non! J'aurais aimé cet homme-là 
comme on aime un enfant ou une idole, sans en 
rien attendre. 

« M"' de Chateaubriand occupe peu de place 
dans les mémoires de son mari, et pourtant de 
toutes les personnes dont il parle, c'est sa part, 
faite par quelques mots, que j'aurais préférée à 
toute autre. Il n'a été indiscret que par son silence, 
l'exclusion qu'il a donnée à certains noms les 
révèle trop. 

« Du pour et du contre; oui, dans les choses 
de la politique humaine, jamais contre les vérités 
imprescriptibles, contre les hauts sentiments du 
cœur humain. « Mon zèle, dit-il, sur l'émigration 
surpassait ma foi, » et puis sur cette même émi- 
gration viennent deux pages admirables. 

« Combien son mouvement religieux est vrai ! 
Jamais il ne le blesse, ni par inadvertance ni par 
désir de bien dire. 

« Pour juger quelqu'un de supérieur, il ne suffit 
pas de lui appliquer les notions toutes faites de la 
morale générale. Avec cette méthode, vous arri- 
verez à le condamner, mais non pas à le connaître. 
Votre conscience pourra être tranquille comme 
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celle du magistrat en appliquant grosso modo la 
loi telle quelle. Mais, ici, ce n'est pas le magistrat 
qui est appelé, c'est le juré, le juré qui, avant de 
prononcer un arrêt, pénètre dans les détails, re- 
monte aux mobiles, saisit l'état vrai, apprécie ce 
qu'elles sont en réalité ces fautes exceptionnelles 
qui échappent aux natures les plus riches et les 
mieux douées. Pour fil dans le labyrinthe de Tâme 
humaine, il faut avoir cette bonne volonté que 
Dieu, dans son Evangile, demandait aux hommes. 
Pour connaître, il faut aimer. C'est en plongeant 
avec compatissance dans les entrailles de la pauvre 
nature humaine, qu'on se rend compte souvent 
de ses contradictions, de ses anomalies les plus 
étranges. 

« Quelle est donc la beauté morale dont M. àt} 
Chateaubriand n'ait pas eu le sentiment, quMl 
n'ait pas respectée, qu'il n'ait pas glorifiée de 
tout l'éclat de son pinceau? Quel est donc le devoir 
dont il n'ait pas eu l'instinct et souvent le courage ? 
On veut bien qu'il ait été quelquefois sublime 
d'égoïsme ; avec plus de justice on pourrait le 
montrer dans bien des circonstances capable 
d'élan, de sacrifice et de dévouement, non pas 
à un homme peut-être, mais à une idée, à un sen- 
timent incessamment vénéré. Certes M. de Cha- 
teaubriand n'est pas un homme en qui la vérité 
règle, pondère, perfectionne tout. Le sacrifie** 
aurait plu à son imagination, mais l'abnégaHon, 
le détachement de lui-même, aurait trop coûté il 
sa volonté. De là, des côtés faibles, une insuffi- 
sance de la raison, qui a nui à la dignité de son 
caractère, à son attitude dans le monde, mais n'a 
jamais rien coûté à l'honneur. Excepté la publi- 
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cation de ses mémoires, sa mauvaise fortune n'a 
rien coûté non plus à son talent, il n'a jamais spé- 
culé sur son génie et aucune trace de précipitation 
et de hâte ne se fait sentir dans ses œuvres. Il 
avait plutôt contre lui tout le temps qui lui per- 
mettait de retoucher. 

« Toujours regretter ce qu'il a perdu, toujours 
« s'égarer dans les souvenirs, toujours marcher 
(( vers la tombe en pleurant et en s'isolant : voilà 
« l'homme! » Voilà surtout M. de Chateaubriand. 

HISTOIRE d'hENRI VIU, DE LUTHER ET DE CALVIN, 

PAR M. AUDiN. — « Il manquait aux contempo- 
rains de la réforme un élément fort important 
pour la bien juger : c'est la réforme elle-même, 
telle qu'elle s'est montrée plus tard dans ses con- 
séquences et ses effets. « L'œil ne voit pas ce qui 
le touche. » Rien n'eût plus étonné les protestants 
d'alors que les protestants d'aujourd'hui, car les 
plus fougueux étaient, en grand nombre, sincères 
et croyaient assurer une permanence continue à 
leurs arbitraires mutilations de la loi. 

« Un des spectacles les plus affligeants, c'est la 
faiblesse de la résistance des défenseurs de la 
cause attaquée, dans presque toutes les grandes 
crises de l'humanité. Cela s'observe dans les luttes 
religieuses, celles mêmes où l'on est le mieux 
armé, si ce n'est pour triompher, au moins pour 
combattre et mourir. Le courage, l'ardeur, ne se 
rencontrent guère que dans l'attaque; l'immobi- 
lité, l'arme au bras, suffit à l'énergie de ceux qui 
se défendent. A l'époque de la réforme, au 
xvi*' siècle, en écartant les défections honteuses, 
que d'hommes incapables ou mal préparés à l'ad- 
mirable rôle de champion de la foi ! Au xvm'' siècle, 
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la guerre faite par l'impiété à TEglise, a presque 
renouvelé le xvi'' siècle, elle Ta dépassé en faiblesse, 
en torpeur. 

« Nos malheurs viennent de nos prévarications 
et de nos fautes. Sans elles, qui jamais aurait eu 
action sur TEglise pour la diviser, l'amoindrir 
durant plusieurs siècles ? Si les bons étaient meil- 
leurs, il n'y aurait pas de méchants. Il faut le 
confesser, la réforme, sans excuse pour elle- 
même, sortait des maux profonds qui dévoraient 
la société catholique. Si la chute d'un seul prêtre 
creuse un abîme, comment s'étonner que le 
nombre et la durée des désordres au sein de 
l'Eglise aient couvé durant de longues années 
cette maladie mortelle qui s'est nommée la 
Réforme? La justice divine pèse ici sur les deux, 
car si TEvangile prédit malheur à celui qui se 
scandalise, c'est malheur aussi dont il menace 
celui par qui le scandale arrive. » 

Lettres adressées au peuple anglais, par William 
CoBBETT. — « Ce petit ouvrage offre une foule de 
faits irrécusables, de raisonnements dont la dia- 
lectique est vive et serrée, présentés dans un 
style qui serait original, piquant, plein de physio- 
nomie et de verve, si l'auteur avait voulu se con- 
tenir davantage. Il semble que M. William 
Cobbett s'était suffisamment donné le soin d'étu- 
dier Henry VIII et Luther pour échapper à leur 
royal et réformé langage. On souffre, dans l'inté- 
rêt de la vérité elle-même, de la voir défendue de 
la manière dont elle a été attaquée. Si l'on en 
impose quelquefois à l'ennemi par de si virulentes 
démonstrations, il faut compter aussi le grand 
nombre d'indifférents, le plus grand nombre encore 
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d'hommes à molles et incertaines convictions qu'on 
achève d'attiédir ou de dégoûter. 

« Les plus célèbres controversistes catholiques 
se font distinguer par la modération et Turbanité 
de leur langage. II faut une longue pratique de la 
vérité pour triompher des habitudes de violence 
et d'orgueil. On sait d'ailleurs que les troupes 
étrangères qui s'incorporent dans les armées natio- 
nales, les débordent toujours en violences et en 
excès. N'oublions jamais que la haine contre 
Terreur devrait être encore de la charité, et 
sachons que l'indignation, dans des cœurs vraiment 
chrétiens, est également éloignée de la lâcheté 
qui absout le crime et de la lâcheté qui l'insulte. 

« Il ne me paraît guère juste d'admettre, avec 
M. Cobbett, que, en conservant la vraie foi, l'An- 
gleterre eût échappé aux mouvements politiques, 
aux désastres, aux. dangers qu'ils entraînent, et 
que le cours de ses prospérités eût été continu. 
Les colonies américaines auraient tout aussi bien 
pu s'émanciper sous un roi catholique que sous un 
roi protestant. Dans les romans chinois et dans 
l'éducation pratique du premier âge, les récom- 
penses et les châtiments suivent immédiatement 
les bonnes et les mauvaises actions. L'économie de 
la Providence dessine un plan plus vaste, ses 
châtiments et ses récompenses ne sont pas tou- 
jours temporels, elle protège et soutient par des 
moyens invisibles ceux qui lui sont restés fidèles, 
elle laisse aux qualités humaines porter leurs 
fruits naturels, elle permet ainsi que la pré- 
voyance dispose au travail, que l'industrie mène à 
la richesse, que la foi qui domine l'esprit sans le 
féconder reste pauvre, si elle est inhabile. 
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« Lorsque la vérité est comprise tout entière, ellc> 

embrasse les intérêts des deux mondes, le ciel et la 

terre ; ceux qui la suivent sont récompensés flans 

tout ce qu'ils lui donnent, mais elle n'est pas oblîgi^e 

apparemment de récompenser aussi les mutilât Îods 

dont elle est l'objet, les fausses conséquences 

que l'on tire de ses préceptes les plus positifs, les 

interprétations arbitraires enfin que créent sans 

cesse l'imprévoyance, la paresse et la passion. 

On s'étonne après cela de voir des honinios 

enrôlé ssous le drapeau de la vérité, frustrés dans 

leur attente, trompés dans leurs espérances! Ils 

invoquent hautement le nom du vrai Dieu et il& 

sont vaincus. Le monde triomphe de cette scission 

entre la vérité et la victoire, il ne voit pas que la 

Providence, dans ces défaites, n'abandonne à leur 

cours naturel que les déviations, et que la jus Lice 

ne s'abstient de défendre que ce qu'elledoitpunir. » 

LETTRES DE BOLINGBROKE SUR l'hISTOIRE. — <' La 

religion chrétienne a été prêchée par des ignorants 
et crue par des savants comme le dit très bien le 
comte de Maistre, et quand les savants se sont mis 
à étudier les bases du christianisme prêché par (es 
ignorants ils ont trouvé que cette étude renfermait 
leur foi. Aurait-il pu en être ainsi d'une religion qui 
n'eût pas été révélée? Que serait-il arrivé à des 
Indiens, à des Egyptiens, s'ils avaient fait passer 
au creuset européen les fables et les généalogies 
de leurs dieux? 

« Les chrétiens qui repoussent la liberté à cause 
des excès commis en son nom ne voient-ils pas 
que par une triste analogie, ils agissent conmic 
ceux qui rendent la religion responsable des vio- 
lences dont elle a été le prétexte ? 
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« La liberté doit toujours se faire jour; car il y 
a un moment où un seul homme a raison contre 
tous; il n'y pas une seule de ces vérités qui ont 
fécondé la terre qui d'abord n'ait été opprimée ou 
persécutée. » 

M. DUPiN. — « Les vieilles majorités s'en vont, 
dit M. Dupin. — Qu'importe, si les vieux dogmes 
restent ! Est-ce que les traditions de famille ne 
sont qu'un vain mot? L'esprit de l'homme a-t-il 
tellement changé de nature que l'expérience des 
pères soit perdue pour les enfants? Dieu, qui per- 
pétue les sociétés comme il conserve les races, 
n'a pas voulu que la chaîne des habitants se 
rompît à chaque génération, il n'a pas rendu 
les aïeux contemporains de leurs petits-fils, pour 
que rien de la sagesse des uns ne passât dans 
les premières pensées des autres. La religion, les 
lois, le gouvernement sont des trésors tenus en 
réserve pour constituer la personnalité des nations. 
Il n'est pas au pouvoir d'une génération qui passe 
d'épuiser ces trésors. » 

M. DE GÉRANDO. — « Pour couduirc l'homme à 
sa véritable fin, il ne suffit pas, quoique ce soit 
nécessaire, de lui apprendre à bien user de son 
esprit, il faut lui apprendre aussi à régler ses pas- 
sions et à former sa volonté, il faut embrasser 
également toutes ses facultés dans les préceptes de 
bien qu'on lui donne. En négliger quelqu'une, 
c'est négliger une partie de sa nature, c'est le 
laisser incomplet. 11 n'a pas trop de tous ses 
moyens pour arriver au but qu'il doit atteindre. 
Puisqu'il est à la fois pensée, passion et volonté, 
il importe que la morale qu'on lui trace ait pour 
objet de cultiver en lui, avec un soin égal, l'esprit, 
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le cœur et le caractère. C'est là qu'en doit venir 
toute philosophie qui veut être utile et vraie. » 

m"* degenlïs. — « Ceux qui ont eu le malheur 
de quitter le sein de l'Eglise, en donnant pour 
principale raison les désordres de quelques prêtres, 
et l'ambition d'un petit nombre de papes, ont 
perdu de vue que Jésus-Christ, en fondant son 
Eglise, n'a pas promis que tous les membres en 
seraient irréprochables ; il a dit seulement que la 
véritable doctrine serait là, et c'est uniquement là 
qu'elle s'est maintenue invariable. Le flambeau de 
la foi n'est point semblable à ces feux terrestres 
qui s'affaiblissent et s'éteignent dans les lieux 
privés d'un air pur, et la lumière évangélique a 
conservé tout son éclat au milieu même de la 
corruption, dans les mains des plus indignes pon- 
tifes comme dans celles des plus vertueux. » 

LE COMTE DE MAiSTRE. — « Cc qui fait particuliè- 
rement plaisir en lui, c'est de voir au milieu d'idées 
surannées, combien resplendit jeune celle qui no 
peut vieillir. Ce n'est pas toujours son intelligence 
qui y voit clair, mais c'est toujours la justice de 
son âme, et ce sont les vues de l'âme, non celles 
de l'esprit, qui font les prophètes. Comme c'est 
rapide! il ne touche pas terre; il ne s'enlève pas, 
il est soulevé. Quelle dignité ! Comme on sent le 
gentilhomme! Quel admirable mélange d'indépen- 
dance et de soumission ! C'est l'inféodation ennoblie. 
En lisant le comte de Maistre, l'impression de l'en- 
tendre est portée au suprême degré : rien n'est 
plus lui. Avec la plus ferme foi, il a des habitudes 
d'esprit classique, non par le style seulement, 
mais par l'appréciation des choses. C'est dogma- 
tique sans être pieux. Avec lui, quoiqu'il reste 
I. 21 
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toujours sacerdotal, la part faite à la nature esf 
immense et libre d'allure. Quelle distance il y a 
toujours entre la faconde du rhéteur et la parole 
du génie ! » 

LES MOINES d'oCCIDEiNT 

M. de Montalembert n'avait point primitive- 
ment conçu sa magistrale Histoire des Moines d'Occi- 
dent telle qu'elle a été publiée. Il avait écrit seule- 
ment une introduction contenant le tableau des 
institutions monastiques en Europe, et qui devait 
précéder une vie de saint Bernard. Cette introduc- 
tion formait un volume et le volume était imprimé 
lorsque M. Tévêque d'Orléans conseilla à l'auteur 
d'agrandir son plan et de lui donner les admirables 
proportions qu'on lui voit aujourd'hui. C'est le 
premier jet, si courageusement sacrifié par M. de 
Montalembert, que juge ici M""' Swetchine. 

« Je l'ai lu avec un intérêt qui ne s'est pas ralenti 
un instant. Ce n'est peut-être pas régulier dans 
son ordonnance, il y a des allées et des venues; 
mais c'est si frappant, si animé ! 

« L'unité du sujet y est parfaitement respectée, 
jamais l'auteur ne s'en écarte. C'est pris à vol 
d'oiseau; on ne peut peindre avec détail tout ce 
qu'on énumère, mais jamais l'érudition n'a uni au 
talent plus d'éclat, de majestueuse beauté et de 
grandiose, sans nul mélange de recherche. C'est 
riche, abondant et sobre, d'un esprit qui prend au 
sérieux ce qui l'occupe et qui s'élève sans effort au- 
dessus de toute espèce de vanité. M. de Monta- 
lembert y est à la fois un vrai bénédictin de labeur, 
d'érudition et de patience, sans que cela nuise k 
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l'écrivain et au penseur si neuf en points de vue 
ingénieux. C'est neuf parce que c'est sincère. 

« Ce volume le grandit beaucoup, il est impos- 
sible de s'établir d'une manière plus noble chatn- 
pion des grandes et belles choses ; il vous transporte 
dans une atmosphère où l'on respire à Taise. Le 
caractère des motifs qui conduisaient dans la soli- 
tude est admirablement peint, c'est la vraie cou- 
leur locale des sentiments et de l'état de la société 
d'alors. A mes yeux, jamais la physionomie du 
moyen âge n'a été mieux saisie, ni plus heureuse- 
ment transportée ; je puis dire que j'ai eu l'illu- 
sion d'y avoir vécu moi-même un moment. On 
trouve bien dans la première moitié du volume un 
peu trop du panégyrique, une louange trop 
excessive, la façade de l'institution trop mise en 
lumière aux dépens de ce que laisse dans l'ombre 
la pire de toutes les ignorances, celle qui ne veut 
pas savoir ce qu'elle sait. Les reproches à faire 
sont trop attribués auxmenseset aux commendes ; 
il ne fait pas assez ressortir de quelle façon les 
abus et les scandales des situations élevées se font 
hideux par l'élévation même, et enfin que Tinsti- 
tution monastique, par-dessus tout, ne peut vivre 
que par la plus sévère, la plus exacte discipline 
et par la complète immolation de tout égoïsme 
humain. 

« La seconde moitié du livre apporte le correc- 
tif nécessaire au panégyrique excessif de la pre- 
mière partie, et c'est avec joie que je l'y ai trouvé 
en plusieurs endroits. 

« Avec cette impression j'étais bien peu sur la 
voie du jugement porté par M. Dupanloup. Il aura 
vu ce que je n'apercevais pas. Je le comprends : 
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UQ esprit supérieur a toujours son livre propre fait 
sur le sujet qui Toccupe. Cependant il est évident 
que chacun de nous ne doit faire que le sien. De 
plus, j'oserai m'élever contre un remaniement 
intégral, une reprise en sous-œuvre. Je craindrais 
que la fatigue d'un si grand, si long et si pénible 
travail, ne laissât trace; je craindrais que la force, 
la physionomie, Taccent, le parfum, qui n'appar- 
tiennent guère qu'au premier jet, n en souffrissent; 
que l'ouvrage amendé, régularisé, ne perdit de son 
allure libre et rapide, danger toujours subsistant 
et auquel il est si difficile d'échapper quand on n'a 
pas senti surgir spontanément du fond de soi- 
même la raison de ce remaniement intégral. Les 
autres, lors même qu'ils sont les meilleurs conseil- 
lers, ne nous servent guère qu'à retrancher. En 
supposant qu'il y ait dans ce livre des défauts, ce 
qui arrivera, c'est que le travail renouvelé en aura 
d'autres que je ne suis pas sûre d'aimer autant. 

« Aujourd'hui, le volume me fait l'effet d'être à 
la fois un portrait et un tableau, de constater éga- 
lement lïdentité du sujet et du peintre, de donner 
l'inspiration qui se sent si bien libre et sans con- 
trôle. D'ailleurs, si une objection est fondée, elle 
porte sur le fond même des idées, sur celles que 
Fauteur n'abjurera pas, qu'il ne modifiera pas, 
qu'il n'affaiblira jamais assez pour qu'on lui par- 
donne ce qu'il n'en sacrifiera point. » 

QUESTIONS DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSE 

Un extrait des mémoires inédits de M. le duc 
de Broglie a récemment paru dans la Revue des 
Deux Mondes. On y lit, à propos d'un voyage en 

Digitized by LjOOQl€ 



CHAPITRE XIII 325 

Suisse, qui remonte à Tannée 1817, et à la suite 
d'un curieux tableau de la société genevoise à cette 
époque : « Je suis certain de ne pas me tromper 
en faisant dater de là, non ma propre conversion, 
qui fut lente, laborieuse et progressive, mais le 
commencement de ces études opiniâtres que j 'ai 
poursuivies à travers les distractions de la vie 
publique, et dont j'ai réuni les fruits dans un grand 
ouvrage auquel je n'ai mis la dernière main qu'en 
1852. » Ce précieux travail, qui porte le titre de 
Questions de philosophie religieuse^ fut commu- 
niqué à M"® Swetchine; la vive impression qu'elle 
exprime ici fait désirer qu'il ne reste pas long- 
temps inconnu au public chrétien. 

« Le genre humain vit sur quatre ou cinq 
vérités dont l'antagonisme engendre les nom- 
breuses erreurs qui circulent dans le monde. La 
grande loi, c'est celle du combat ; mais, à chaque 
époque, l'attaque et la défense varient et le com- 
bat se poursuit sur un autre terrain et avec des 
armes différentes, sinon nouvelles. Chaque époque 
a sa forme d'interprétation, et, par conséquent, de 
controverse chrétienne. Le livre de M. de Broglie 
est la véritable expression des besoins de ce temps- 
ci ; il ouvre la voie où l'on marchera après lui, mais 
rarement d'un pas aussi ferme. Avant tout, c'est 
neuf; c'est la conscience de la force en elle-môme 
qui s'écoute dans le recueillement d'une profonde 
sincérité. C'est simple comme l'âme; on y touche 
la réalité, on croit y entendre respirer les per- 
plexités et les joies de l'intelligence. Dans cette 
polémique, on croit voir les cercles qui enferment 
l'objection se serrer, se rétrécir successivement, 
jusqu'à ce qu'ils soient parvenus, non seulement 
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à la vaincre, mais même à la faire disparaître 
complètement. 

« Après s'être nourri longtemps du duc de Bro- 
glie, ce qui frappe, dans toute lecture qui vient 
après lui, c*est que l'oreille, montée au diapason 
de la vérité, contracte une susceptibilité, une déli- 
catesse d'ouïe bien facile à blesser. Cela fait vivre 
mon esprit d'une manière nouvelle, cette manière 
droite, généreuse, élevée à force d'être vraie, qui 
laisse scrupuleusement à l'objection sa forme 
intrinsèque et n'impose jamais la vérité arbitrai- 
rement. C'est tout ce qui va le mieux à ma nature, 
me plaît davantage et me pénétre jusqu'au fond des 
entrailles. 

« Je vais vivre de sa lumière jusqu'à mon der- 
nier moment ; elle m'a permis de ranger dans ma 
tête tout ce qui s'y heurtait dans l'ombre, d'y clas- 
ser avec ordre ce que je savais confusément. Quel 
intérêt dans cette universalité de connaissances, 
répandant tant de lumière et d'enseignements 
variés à travers l'enchaînement des pensées ! » 
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DERNIER VOYAGE DE MADAME SWETCHI^E EX RUSSIE 

Depuis la révolution de 1830, M""" Swelchine 
avaîl recherché de plus en plus une obscurité rela- 
tive, dans Tespoir de se faire oublier de son gou- 
vernenienL Sans cesse elle avait à se tenir en 
garde contre les exigences d'une politique ombra- 
geuse qui pouvait, d'un moment à Tautre, ordon- 
ner son départ, comme elle avait toléré son séjour. 
Bientôt, en effet, soit par suite des haines opi- 
niâtres qui n avaient pu se satisfaire encore à 
regard du général Swetchine, soit par dépit de la 
faveur qui avait permis à lui et à sa femme de 
demeurer k Paris, lorsque Tempe reur Nicolas 
interdisait la France à tous ses sujets, on parvint 
à rouvrir dans le cœur de M"*''Swetchine une bles- 
sure qu'elle avait crue à jamais fermée. Dans la 
soirée du 23 décembre 1833, elle se vit brusque- 
ment surprise^ non seulement par le rappel de son 
mari, mais par un exil rigoureux ^ confinant le 
général dans tout lieu de la Russie qu'il voudrait 
choisir, loin de Moscou et de Pétersbourg. Cet 
<srdre avait revêtu la forme d'une sentence, et se 
fondait sur d'insaisissables griefs, toujours datés 
^iu n>gne de Tempereur Paul. 

ynifl S^TÇi^f,|jjji(, jjj. 5j0ngea pas un instant à élu- 
<ier cet arrêt* De tout temps elle avait résisté aux 
conseils amis qui l'exhortaient à réaliser sa fortune 
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et la transporter en France, à Tabri de toute mesure 
arbitraire. « Je n y consentirai jamais, avait-elle 
toujours répondu. Je veux laisser mon héritage 
intact à ma sœur et à ses enfants ; mais pas un 
d'eux ne restât-il en ce monde, je ne voudrais pas 
davantage rompre mon dernier lien avec ma patrie, 
délaisser les paysans que la Providence m'a confiés, 
et fortifier dans Tesprit de T Empereur le préjugé 
funeste qui lui fait supposer qu'en devenant catho- 
lique on ne peut demeurer bon Russe. » Ce senti- 
ment fut mis à la plus cruelle épreuve. « C'est à 
vous, écrivait-elle à la princesse Galitzin, à vous 
ma plus ancienne amie, à vous qui avez commencé 
mon salut, que je dois les prémices des résolutions 
que Dieu met dans mon cœur. Elles sont toutes de 
suivre sa sainte volonté, de m'y unir, d'aimer cette 
volonté comme je l'aime lui-même. Ah! ce n'est 
pas vainement qu'il fait la grâce de le connaître, 
de s'approcher de lui ou de ses saints ! Sans doute 
mourir m'eût paru peu de chose et facile auprès 
des déchirements que j'éprouve; cependant, il ne 
me serait pas venu en idée de balancer un instant, 
oumêmede retarder le cruel sacrifice... Si je n'avais 
que mes seules douleurs ! Mais je frisonne à l'attente 
de celle qu'éprouvera mon mari. Je ne vous ai 
jamais dit, je n'ai jamais dit à personne ce que sa 
position, depuis la tragique mort de l'empereur 
Paul, m'a fait souffrir. Cet épiderme d'orgueil et 
d'honneur était fort irritable en moi. Bien avant 
d'être catholique, dès les années 1803 et 1804, dans 
mes rêveries solitaires, je songeais à mon expa- 
triation; je n'avais pas encore une autre idée, dans 
la retraite de cette petite terre où vous m'avez vue. 
Le croiriez- vous ? pendant longtemps j'ai ignoré 
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que mon mari était Tobjet d\ine persécution opi- 
niâtre; plus tard, je comptais sur un répit, et vous 
pouvez vous rappeler, en 1818, ma surprise et ma 
douleur, lorsque mon mari fut de nouveau l'objet 
de procédés injustes. Grâces en soient rendues! 
je n'ai point vécu en vain ces douze où quatorze 
années, car rien de ce que j'éprouvais alors ne s'est 
reproduit dans ce dernier chagrin, bien autrement 
cruel, et pourtant, ce n'est pas la douleur qui m'a 
manqué, ce n'est pas que je sois moins vivace et 
moins impressionnable ! Je ne crois pas que la plus 
légère altération dans mon humeur puisse être 
remarquée, et il n'en est pas moins vrai que lorsque 
je songe à la violente séparation qui m'attend de 
ces chères consolations qui me font vivre, lorsque 
je pense à ma pauvre chapelle, j'éprouve le plus 
singulier effet physique : il me semble qu'on me 
soutire le cœur et qu'on m'arrache les entrailles. » 

La comtesse de Nesselrode ne pouvait à aucun 
titre être oubliée ; M"^ Swetchine lui écrivait le 
12 janvier 1834 : 

« Comme je sens, ma bonne chère amie, que vous 
avez besoin d'être consolée de notre malheur! Ras- 
surez-vous, je ne puis plus être malheureuse dans 
l'acception que le monde donne à ce mot, avec tout 
ce cortège de tourments, d'irritations intérieures, 
de regrets dévorants que la révolte du cœur traîne 
à sa suite. Si je pouvais en dire autant de mon 
pauvre mari, je serais toujours affligée, mais tran- 
quille et consolée. Mais sa douceur contenue, que 
la plus sombre et la plus déchirante expression 
trahit si souvent, ses larmes convulsives que la 
surprise, les difficultés, les menaces d'un long et 
pénible pèlerinage vers un but inconnu lui arrachent 
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quelquefois, me mettent moi-même vraiment aux 
abois. J'ai eu quelque peine à me faire comprendre , 
lorsq lie je lui annonçai cette funeste nouvelle ; il 
croyait toujours que c'était un malentendu. C'est 
seulement lorsque je l'assurai que son arrêt était 
prononcé depuis deux mois, et que votre amitié 
nous l'avait dissimulé, parce qu'elle se berçait 
d'espoir, c'est alors seulement que la vérité le 
saisit tout entier. Le premier jour, il y eut parti- 
culièrement une heure, une heure de son absence 
oii je fus prise de telles terreurs, qu'aucun supplice 
de ce monde ne peut en donner l'idée. Dans l'habi- 
tude, son bon, doux et aimable caractère l'emporte ; 
il est plein de patience, seulement il est distrait, 
absorbé; on voit que sa pensée est fixe comme sa 
souffrance. Il a voulu un instant combattre mon 
inébranlable résolution de le suivre partout, et 
puis il l'a acceptée comme,.j'ose le dire, il le doit 
à mon caractère et à mon dévoument pour lui qui 
ne s'est jamais démenti. Je sais qu'il peut y aller 
de notre vie à tous deux, qu'il est plus que pro- 
bable du moins que c'est abréger ce qui nous en 
reste; mais ce n'est pas une raison pour ne pas 
obéir complètement, et peut-être n'en est-ce pas 
une assez bonne pour insister, ni pour renouveler 
de plus vives instances. Dans le siècle oii nous vivons, 
il faut surtout que les principes tracent la ligne que 
l'on suit, qu'elle soit ferme, sûre, invariable. C'est 
en jouissant profondément de tant de grâces que 
le bon Dieu m'avait accordées ici, que j'ai appris 
à les quitter. Je m'y sens préparée. Je n'ai ni doute 
ni inquiétude sur les moyens de la Providence 
pour suppléer aux biens dont elle me prive, pour 
me rendre ce qui m'est nécessaire dans ce qu'elle 
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m'ôte. Partout on est sous ses yeux; il n'y a pas 
d^exil pour ceux qui s'y confient et qui l'aiment. 

« Jusqu'ici, rien n'a été ébruité, et je désire fort 
que cela le soit le plus tard possible. Je ne veux 
pas, je ne souffrirai jamais que l'intérêt qui pourra 
m'être exprimé prenne la forme de ces complaintes 
où la surprise d'une si grande sévérité et le hltlme 
indirect jouent presque un aussi grand rôle que la 
compassion. Dans mon malheur, je n'oublirai pas 
que je suis Russe au milieu de Français. Dieu sait 
si jei'ai jamais oublié, etsi jamais un murmure, une 
plainte, seulement une critique m'est échappée 
contre mes souverains ! Voilà ce que je puis dire du 
fonddelaconscienceetlatête haute. Dans lac ircous- 
tance actuelle, plus quejamais,jeveux qu'aucune de 
mes actions, qu'aucune de mes paroles ne désa- 
voue mes sentiments intérieurs. Dans l'espiit de 
ma religion, je trouve un double motif d'obéir. 
Ma soumission n'a rien de servile : elle est libre 
comme tout ce qui vient de la conscience; ce 
n'est pas même le joug de la nécessité, et cela, 
chère amie, sans présomption, sans jactance et 
sans humeur. Je ne voudrais négliger aucun 
des moyens qui peuvent être employés pour obte* 
nir de la bonté de l'Empereur la grâce de rester 
ici. Mais quoi qu'il ordonne, il trouvera en nous 
des sujets soumis, fidèles et profondément respec- 
tueux pour une volonté où ils liront celle du ciel. 
La lettre que mon mari a écrite à l'Empereur n'ost> 
implorer qu'un délai jusqu'au printemps. Si nous 
ne l'obtenions pas, nous partirions immédiatement. 
L'éloquence de sa lettre est dans le mot rien quand 
il s'agit de la fortune de mon mari, dans le ehilTre 
de soixante-seize quand il s'agit d'âge, dans la 
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rigoureuse vérité de ma santé profondément atteinte 
et délabrée, et dans notre inébranlable résolution 
de tout sacrifier pour obéir. 

« Dans l'arrêt qui interdit les deux capitales à 
mon mari, il naît un singulier contraste de lïden- 
tité d'un môme châtiment infligé également, je 
crois, à des fauteurs de Todieuse conspiration 
de 1825, et à mon mari, animé de sentiments bien 
différents et apparemment bien connus pour tels, 
puisque le fameux comte***, dans un moment d'ou- 
verture, alla jusqu'à lui dire qu'il n'avait pas nui à 
sa disgrâce auprès de Paul I", par Tunique raison 
que la présence de mon mari les gênait pour la 
belle fin qu'ils poursuivaient. Voilà de ces aveux 
qui remettent du baume dans le sang d'un honnête 
homme, et dont le souvenir peut ennoblir jusqu'à 
l'humiliation. L'accent de la lettre de mon mari 
sera bien reconnu par vous pour l'accent de la 
vérité, pourvu que dans la forme il n*y ait pas de 
ces nuances négligées qui échappent à des gens 
depuis si longtemps éloignés de leur cour. 

« Notre mobilier, mes tableaux, mes livres, 
rien de tout cela n'est transportable pour des gens 
qui vont à huit cents lieues, et qui marchent, pour 
ainsi dire, à l'aventure, se sentant trop vieux, trop 
affligés, trop découragés, pour songer à un établis- 
sement. 11 ne nous sera plus permis, l'arrêt subi, 
que de vivre au jour le jour, et de dresser une 
tente en attendant qu'on la ploie pour en faire un 
linceul. J'en suis bien sûre, nous pourrons être 
fort dépourvus, mais rien ne nous manquera; 
quand on est bien malheureux, on a si peu de 
besoins! Adieu, ma bien chère amie. Si votre solli- 
citude ne se lasse point, ma prière pour vous, 
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tant que je vivrai, sera aussi infatigable. Chacun 
paie ses dettes comme il peut. » 

Le fragment suivant, jeté, comme tant d'autres, 
sans date, sans indication quelconque, sur un cahier 
de notes, doit évidemment se rapporter à la noti- 
fication de l'arrêt qui motiva le départ pour la 
Russie : 

« Le terrible jour, avant Theure de la visite 
inattendue, retirée dans ma chapelle, en récitant, 
parmi mes prières, mon petit office du Crucifix, je 
priai avec une ardeur toute particulière et une 
impression tout à part, si bien qu'en sortant, près 
de la porte, je m'arrêtai, et me retournant vers 
le tabernacle avec un indicible mouvementd'cimour, 
je me dis : Mon Dieu! je ne vous ai jamais prié 
ainsi! Une heure après, j'étais dans un abîme d'an- 
goisses, et à travers le chaos de mes déchirements, 
ma pensée se reporta rapidement vers la prière qui 
m'avait ravie, et je me dis : C'était le viatique de ta 
douleur! » 

Les amis de M"*® Swetchine agissaient à Péters- 
bourg pour éclairer le jugement de l'empereur 
Nicolas, et retarder l'exécution de l'ukase rendu 
contre le géuéral. Armés de son admirable rési- 
gnation et de son impassible obéissance, ils obtin- 
rent un sursis que l'on considéra d'abord comme 
le gage d'une entière révocation de l'arrêt porté, 
M""" Swetchine pensa même un moment que Dieu, 
qui n'avait jamais fait, dit-elle, que l'éprouver par 
des douleurs passagères, s'arrêterait encore hV 

Le printemps venu, elle se rendit à Vichy, 
comme elle le faisait chaque année; mais au bout 
de quelques jours, M""* de Pastoret recevait cette 
douloureuse confidence : « Nous nous étions livrés, 
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sur la perpétuité de mon séjour en France, à 
Tespoir d'une sécurité parfaite, et, pendant ce 
temps, l'orage se faisait plus menaçant et plus 
inévitable à Saint-Pétersbourg. C*est samedi, avant 
hier, que j'ai été saisie par ce nouveau chagrin. 
Mon premier mouvement avait été de partir immé- 
diatemment pour retourner à Paris. La seule 
pensée que, autrefois, j'aurais obéi, sans l'ombre 
de réflexion, à ce premier mouvement, a suffi 
pour me l'interdire: je demeurai. Il me semblait 
que lorsque toutes les angoisses s'emparaient de 
mon âme, il était presque généreux à moi de soi- 
gner mon pauvre corps. » 

Durant le courant de juillet, la comtesse de 
Nesselrode s'étant rendue à Baden, y appela 
M"^ Swetchine ; le prince et la princesse Gagarin s'y 
rendirent de Munich, et là, M""^ Swetchine fut 
initiée à toute la profondeur du mal. Elle résolut 
de gagner immédiatement Pétersbourg et d'y 
plaider elle-même la cause de son mari : « Heu- 
reuse, écrivait-elle à dom Guéranger, de pouvoir 
user un reste de force à travailler à son repos et 
au mien, heureuse à travers tous les serrements 
de cœur et tous les sanglots... Assurément, j'ai 
beaucoup soufl'ert depuis six mois : cette cruelle 
épreuve a été comme une trombe accompagnée de 
troubles et de ravages ; cependant ma foi et mon 
amour s'en sont fortifiés. 11 y a un an, je mêlais 
Dieu à tout; aujourd'hui je ne vois plus que lui. 
Je ne vois pas un homme dans ce monde, pas une 
volonté d'homme, et ma liberté est aussi grande 
que si j'obéissais à la voix même de Dieu. » 

On avait laissé entendre à M™* Swetchine que sa 
foi n'était pas étrangère à la sévérité qui pesait sur 
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elle. « La vérité me nuit dans Tesprit des hommes! 
grâces en soient rendues à Dieu, continuait-elle. 
Je sens que si Ton m'interpelle, je suis prête à 
souffrir pour la justice et qu'on ne m'arrachera 
jamais une parole de mensonge ou de duplicité. » 

Le bruit s'était répandu parmi ses amis à Paris, 
qu'elle avait donné congé de son appartement. 
M™* Swetchine eut considéré cela comme un con- 
sentement anticipé à son exil ; elle protestait en 
ces termes : « Pas une chaise de l'appartement 
n'a bougé ; j 'ai placé quelques-uns de mes gens, 
vendu mes chevaux et ma voiture, d'abord parce 
que ce déplacement violent est une ruine, ensuite 
parce que j'y vois l'injonction de plus de simpli- 
cité et d'économie à l'avenir. Il n'y a que ma chère 
petite chapelle, si Dieu me la rend, qui ne parti- 
cipera pas à ces réformes, et, du moins, j'aurai 
pour excuse de parer ce que j'aime. » 

Avant de fermer cette lettre datée de Francfort, 
M"* Swetchine, arrêtée sur l'autre côté de la rive, 
jette un long regard sur cette chère France, songe 
encore aux grandeurs, aux progrès de cette Eglise 
catholique qui lui est si chère, et, au moment de 
s'en éloigner davantage, elle veut rapprocher deux 
hommes qui peut-être ne se prêtaient pas, autant 
qu'elle l'eût souhaité, un mutuel secours, et dont les 
forces lui semblaient destinées à s'accroître en se tou- 
chant. « Je ne crois pas, dit-elle à dom Guéranger, 
que vous connaissiez assez M. Lacordaire. Eh bien, 
moi qui l'aime tendrement je viens vous deman- 
der, au nom de votre affection, au nom de celle 
que je vous ai vouée, au nom de ma profonde 
douleur et de cette cruelle séparation, de rendre 
bienveillantes vos dispositions pour lui. Etre à la 
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fois les amis d'une même amie, c'est presque se 
trouver frères. Vous vous ressemblez peu ou point 
vous avez dû facilement vous choquer ou vous 
déplaire; mais croyez-m'en, c'est parce que vous 
ne vous connaissez pas, etl'effort que vous aurez fait 
pour moi, plus tard tous deux vous en recueillerez 
personnellement le fruit. » 

M""" Swetchine se rendit rapidement de Francfort 
en Russie, et vers le milieu du mois de septembre, 
elle était installée sous le toit de la comtesse 
Chreptowitch. La jeune femme rendait à Péters- 
bourg la tendre hospitalité que la jeune fille avait 
reçue à Paris. 

Le 19 septembre. M""® Swetchine écrivait à M™* de 
Pastoret : « L'Empereur est absent, cela ajourne 
beaucoup mes démarches : peut-être n'y a-t- il pas 
d'inconvénient à avoir le temps des reconnaître, sur 
tout quand ces délais peuvent être utilement remplis 
par la connaissance prise de ses propres affaires, et 
d'intérêts que l'on retrouve toujours dans son propre 
pays. J'ose à peine me livrer à l'espoir, » ajoute- 
t-elle, mais particulièrement vers la fin de mon 
voyage, une impression de paix et de sécurité ne 
m'a plus quittée. Je sens que je remplis un grand 
devoir, et, en abandonnant le succès à celui en qui 
seul j'ai mis ma confiance, je puis souffrir beau- 
coup, mais, du moins, le trouble et le regret me 
seront épargnés. » 

Quelques jours plus tard, le 6 octobre. M™® Swet- 
chine, s'adressant au marquis de la Bourdonnaye, 
lui rend compte de l'accueil bienveillant et affec- 
tueux qu'elle a trouvé en rentrant dans son pays : 
« Tout cela, ajoute-t-elle, ne me rend pas infidèle 
à la France, au milieu de laquelle je n'ai cessé de 
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vivre ni un jour ni un instant. Il est singulier h 
quel point Tâme a la faculté d'agir en sens invt^rse 
du mouvement qui assujettit le corps, et combien 
elle se plaît à le contrecarrer, vraiment de là à 
lubiquité, il ne doit y avoir qu'un pas. » 
Le 30 octobre, elle écrivait à M""^ de Pastoret : 
«Je suis absorbée tout entière dans l'aUernative 
qui peut entraîner tout ce qui me reste h sauver 
sur cette terre. A mesure que j'avance, tout se 
réduit en fumée. Les confiances humaines ont b<^aii 
jeu dans l'éloignement, mais plus on s'apprnclie 
de l'arrêt, plus s'agitent confusément et doulou- 
reusement, au fond de l'âme, des craintes toujours 
justes, lorsqu'il y va du tout. Encore douze ou 
quinze jours, ma bien chère amie; jusque-là, je 
ne me sentirai pas vivre! Je détourne, je distrais, 
j'émousse en moi tout ce qui peut ressembler à 
l'émotion. Mon amie, si Dieu bénit mes efforts^ 
si je puis vous revoir, vous serrer sur mon cœur, 
alors rien n'aura été trop acheté. L'épreuve, la 
cruelle épreuve passée, ne servira plus qu'à la 
sécurité de l'avenir. » 

« A nos âges, écrivait-elle à la duchesse drt h\ 
Rochefoucauld, les heures recueillies sont devrais 
trésors, et j'éprouve encore, au milieu de la foule 
d'objets et d'impressions qui se succèdent, que la 
solitude est mon grand moyen de force et de 
renouvellement. La part que j'y fais à mey souve- 
nirs n'est peut-être pas son moindre charme. Ah! 
chère amie, me plaignez-vous assez! Ce n'est pas 
d'un cœur ingrat que je me sens malheureuse, 
car, profondément sensible à mes consolations, 
aucune d'elles ne s'effacera de ma mémoire ; mais 
ce mouvement qui m'élance dans l'avenir me fait 
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l'effet de deux courants qui se croisent, deux cou- 
rants qui ne sont pas, heureusement, d'égale force,, 
et dont Tun n'oppose, je Tespère, qu'une passa- 
gère résistance à l'autre. » 

L'Empereur était enfin revenu à Pétersbourg; 
M™*' Swetchine avait pu plaider devant lui la cause 
de son mari; elle avait pu montrer à quel point 
était immérité le traitement rigoureux dont on 
voulait le rendre victime, et, le 12 décembre, elle 
pouvait enfin écrire au marquis de la Bourdon- 
naye : « Vous savez que toute liberté m'est rendue. . • 
Je ne m'étais pas montrée à vous dans toute la 
faiblesse de mon chagrin et de mon inquiétude, 
mais la joie a moins de décorum, elle se laisse voir 
dans sa vivacité, son abandon, et même son 
enfantillage. Ah ! oui, je suis heureuse, heureuse 
comme un enfant, puisque cela se dit encore, et 
cela ne m'empêche pas d'être heureuse comme une 
vieille femme à qui Ton rend la douceur et la con- 
solation des dernières années de sa vie. » 

Quoique libre deretourner en France, M"' Swet- 
chine ne se mit pas en route immédiatement; elle 
voulut, ainsi qu'elle le dit elle-même, marquer 
par un sacrifice volontaire la reconnaissance qu'on 
lui faisait contracter. 

« Mon retour en France, écrivait-elle à la 
duchesse de la Rochefoucauld, cet heureux retour 
près de vous, me paraît, à la fois, la plus grande 
grâce dans l'ordre des consolations sensibles, la plus 
grave et la plus solennelle dans la ligne des choses 
spirituelles. Il me semble que c'est un dernier appel 
de la Providence, une dernière ère de ses miséri- 
cordes, et que, dans cette existence qui aurait dû lui 
appartenir exclusivement, elle isole de tout le 
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reste ce commencement de la fin, afin que, de mon 
côté aussi, je lui imprime un caractère de dévoue- 
ment et de sacrifice plus profondément sincère. » 

L'hiver était d'une rigueur extrême ; la neige et 
le dégel rendaient alternativement les chemins 
impraticables. « Je pense cependant n'être pas 
retenue au delà du 15 de ce mois de Janvier, 
écrit-elle, j'emporte des patins et des roues. Quoi 
qu'il en soit, comme on arrive toujours, je pense 
que nous nous reverrons dans les premiers jours 
de mars. » 

M""* Swetchine reprit le chemin de la France 
vers le milieu du mois de février, dirigeant sa 
route par Kœnigsberg et Berlin. Mais de pareilles 
angoisses, quelle que soit la force que Fàme leur 
oppose, ne pèsent point impunément sur la pauvre 
organisation humaine; dès le quatrième jour de 
son voyage. M""® Swetchine ressentit les premiers 
symptômes d'une maladie aiguë qui, heureusement, 
ne se déclara complètement qu'au terme de sa 
route. i< Plus ma souffrance augmentait dans ee 
rude voyage, et plus je le précipitais, écrivail-elle 
à la comtesse Edling, ne craignant qu'une chose, 
être privée des seuls secours auxquels je pensasse, 
Cette célérité me fit arriver le vingt-unième jour 
de mon départ. » Puis, exprimant à son amie 
Tamer regret d'avoir quitté la Russie sans avoir 
pu la revoir. M""® Swetchine ajoutait: « (îardons 
notre courage pour viser sérieusement à une réu- 
nion plus heureuse et plus longue. » 

Rentrée à Paris à 6 heures du matin, le 1 mars, 
premier jour du carême de 1835, elle faisaîl urr^tcr 
sa petite calèche devant la chapelle de Saint- Vin- 
cent-de-Paul, rue Montholon, y épanchait séductions 
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de grâce envers Dieu, recevait les cendres et ren- 
trait enfin dans son asile chéri de la rue Saint- 
Dominique, non pour y trouver le repos, mais 
pour y demeurer d'abord trois mois suspendue 
entre la vie et la mort, puis pour y reprendre, 
avec une nouvelle énergie, son existence laborieuse, 
active, et surtout charitable. 

Après son retour comme avant son dépari, 
M""" Swetchine ne laissa apercevoir à ceux qui 
l'approchaient ni trouble dans sa sérénité, ni alté- 
ration dans son humeur, dans son esprit. Pour 
tout le monde, elle semblait avoir accompli un 
voyage presque inutile, et se laissait paisiblement 
accuser d'avoir été solliciter, par fantaisie, une 
faveur que le moindre mot eût suffi à lui obtenir. 

L'année 1836 fut marquée à son tour, pour 
M""' Swetchine, par deux profondes afflictions qui 
vinrent la frapper presque coup sur coup : la mort 
de sa fille adoptive, la comtesse de Ségur-d'Agues- 
seau, et la mort de son beau-frère, le prince 
Gagarin. 

Menacée dès sa jeunesse, M™"" de Ségur avait 
lutté, à force de courage et à l'aide des plus tendres 
soins, contre une maladie cruelle, qui la ravit à la 
fleur de son âge, mère de deux jeunes enfants. 
C'est dans une petite ville du midi, à Cahors, que 
le général Swetchine, qui croyait avoir le temps 
de rejoindre la comtesse de Ségur aux eaux des 
Pyrénées, fut atteint par la nouvelle d'un mal- 
heur irréparable. M™** Swetchine quitta précipitam- 
ment Vichy, sans y achever la cure annuelle qui 
était devenue, pour ainsi dire, une condition néces- 
saire de son existence. Elle se consacra, suivant 
sa coutume, à toutes les afflictions qui Tentou- 
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raient sans songer à ses propres souffrances. 
« Il arrive,^dans les longues maladies, écrivait-elle 
h la comtesse Edling, ce qui est si douloureux dans 
les fins subites, c'est qu'on est pris au dépourvu: 
on compte sur le temps, par cela même qu'il 
s'en est écouté beaucoup, et l'habitude d'un état 
équivaut presque à son ignorance. Je vais achever 
l'automne à Tours avec mon mari, ma pensée de 
chaque instant étant d'adoucir les chagrins de sa 
vieillesse, si douloureusement éprouvée. Je vois 
qu'il aime toujours davantage mes soins, et que sa 
bonté et sa parfaite douceur sont une partie de 
son bien méritant courage. » 

Le prince Gagarin avait passé, en 1834, de l'am- 
bassade de Rome à celle de Munich ; mais bientôt, 
le changement de climat ébranla sa santé, et il 
mourut dans le courant de T hiver 1837. 

« Ma sœur, écrivait M™" Swetchine à la comtesse 
Edling, que je ne retenais pas près de moi, par 
un pressentiment secret, et que je laissai partir au 
milieu du bouleversement des routes, n'arriva que 
pour rester mortellement frappée des ravages déjà 
faits par la maladie ; tout espoir lui fut ôté dans le 
moment même et six semaines après, ce pauvre 
Grégoire, si animé encore d'esprit et de volonté, 
n'existait plus ! Ce malheur ouvre devant ma sœur 
un vrai gouffre de perplexités et de douleur; une 
immense responsabilité vient à peser sur elle seule; 
son existence extérieure est détruite comme l'autre. 
L'Empereur a été bien bon pour elle. Son retour 
en Russie, où elle doit ramener ses enfants, est 
tout indiqué et se réalisera prochainement. On lui 
proposait des résidences éloignées, Karkof , Moscou, 
et môme Odessa ; ce dernier parti Teût rappro- 
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chée dé vous, et c'en était le bon côté ; mais j'y 
élève pour ma part des objections. Il s'agit de natio- 
naliser les jeunes enfants nés hors du pays, et, 
pour cela, je ne trouve pas Odessa assez russe. 
Moscou lui rend au moins, comme pays et comme 
famille, cet abri protecteur qui lui est ôté dans 
son mari. » 

La résidence de Moscou fut en effet choisie par 
la princesse Gagarin, et il faut compter désormais 
parmi les tristesses de M""' Swetchine cette sépa- 
ration, aggravée par une telle distance et de tels 
devoirs. 
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BÉNÉDICTION DE LA CHAPELLE DE MADAME SWETClilNE, 

SA PIÉTÉ. SA CHARITÉ» 

« Après la grâce, ce qui donne le plus d'erfica- 
cité aux paroles pieuses, c'est la sainlclé de celui 
qui les profère. » 

Cette pensée de M""^ Swetchine doit lui être 
appliquée, comme tant d'autres, oîi assurément 
elle ne songeait pas à se peindre, et c'est ce qu'il 
importe de constater, pour perpétuer le double 
bienfait de son enseignement et de son exemple. 
Menant de front, avec autant de simplicité que 
d'énergie, la vie spirituelle la plus parfaite et la 
vie mondaine la mieux remplie, M™* Swetchine 
doit apprendre aux gens du monde combien les 
devoirs de leur existence sont plus conciliablcs 
qu'ils ne le supposent avec ceux de la piété fer- 
vente, et démontrer aux gens naturellement 
enclins à considérer la vie de la foi comme une 
stérile contemplation, combien on peut la rendre 
compatible avec tous les dévouements de la 
famille, toutes les sollicitudes de l'amitié et toutes 
les activités de l'intelligence. 

Elle avait obtenu de M. l'archevêque de Paris 
l'autorisation d'élever une chapelle dans son appar- 
tement, et une lettre de la princesse Gagarin nous 
montre le pape Grégoire XVI lui-même s'intéres- 
sant à l'érection de ce petit sanctuaire au milieu 
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de Paris : m Je sais, ma bonne sœur, que Tabbé 
Martin de Noirlieu s'est hâté de vous annoncer 
l'empressement que le Saint-Père a mis à vous 
servir. Il a accordé à votre pierre consacrée Tindul- 
gence plénière une fois la semaine ; Tabbé Mar- 
tin s'était borné à la demander, dans la petite 
note qui lui a été présentée, une fois le mois ; le 
Pape Ta effacé de sa main, et y a mis une fois la 
semaine. L'indulgence pour l'article de la mort, 
ne pouvant être attachée, comme je vous l'ai 
déjà dit, qu'à un crucifix ou à un chapelet, le Saint- 
Père vous en envoie un qui est entre mes mains 
depuis hier. C'est à ce chapelet, le plus magni- 
fique que j'aie jamais vu, qu'il a attaché l'indul- 
gence que vous désiriez tant avoir. Vous verrez 
aussi, par le rescrit de l'indulgence plénière, s'il 
vous connaît et s'il sait apprécier tous vos mérites. 
Mon mari, qui est le seul négociateur de cette 
affaire, a été très sensible à l'attention du Pape, 
en songeant au plaisir que cela vous ferait. » 

Au retour du cruel voyage de Russie, M"'*' Swet- 
chine voulut donner à ce petit sanctuaire une 
décoration qui répondît encore mieux à son senti- 
ment d'actions de grâces, et y consacra tout ce 
qu'elle avait conservé de pierreries ; le chiffre en 
diamants qu'elle avait porté comme demoiselle 
d'honneur de l'impératrice Marie, orna le socle 
d'une statue en argent de la sainte Vierge. 

Ces travaux nécessitèrent une seconde consécra- 
tion. M. de Quélen qui, déjà une première fois, 
le 20 mai 1833, avait béni la chapelle, et y avait 
déposé lui-même le Saint-Sacrement, voulut éga- 
lement bénir, pour la seconde fois, ces murailles 
et ce tabernacle, objet d'un culte si pieux ; il y dit 
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la première messe, le mardi 13 décembre 1835. 
Cette messe fut répondue par Tabbé Lacordaire. 

Malgré ce privilège et ses souffrances, M""^ Swel- 
chine demeurait une paroissienne exemplaire de 
Saint-Thomas-d'Aquin. Il était rare qu'elle n'allât 
pas entendre une messe très matinale ; elle s'ac- 
cordait par surcroît la messe dans sa chapelle, 
aux jours et aux heures qui convenaient aux amis 
avec qui elle célébrait leurs douloureux ou leurs 
heureux anniversaires. Assez souvent aussi, elle 
y réunissait tout ce que l'étroite enceinte pouvait 
contenir, pour y entendre quelques paroles pro- 
motrices d'une œuvre ou d'une fondation nouvelle. 
A l'époque de la renaissance de Solesme et du 
rétablissement des Bénédictins, pour qui M™^ Swet- 
chine avait déployé autant de sollicitude que de 
générosité, dom Guéranger s'y fit entendre plu- 
sieurs fois, comme le P. Lacordaire et le P. de 
Ravignan. L'abbé Dupanloup, l'abbé Bautain, le 
P. Gratry, tinrent à honneur d'y célébrer le saint 
sacrifice, et d'y porter la parole ; des hommes qui 
avaient reçu près d'elle les premières inspirations 
de la grâce et de la vérité, tels que le P. Schou- 
valof et le P. Gagarin, lui témoignaient leur recon- 
naissance par leur prédilection pour sa chapelle. 
Des jeunes filles qui avaient grandi sous ses yeux 
voulaient placer sous ses auspices la bénédiction 
de leur mariage ; enfin des abjurations, des retours 
au catholicisme, qui craignaient encore l'éclat du 
grand jour, venaient demander à cette petite cha- 
pelle, qui avait à la fois toutes les somptuosités 
de l'art moderne et presque le mystère des cata- 
combes, la consécration et le secret. 

Aucune de ces afflictions ou de ces allégresses 
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chriHiennes n'avait son écho dans le salon de 
M"' Swetchine , qni redoutait par-dessus tout 
l'apparence d'une vanité ou d'une ostentation 
mêlée à ses pratiques pieuses. Quelquefois, au 
milieu d'une conversation animée, une interlocu- 
trice se levait en silence, échangeait un impercep- 
tible signe avec M""* Swetchine, qui tirait de sa 
poche une clef et la remettait sans s'interrompre. 
C'était la clef de sa chapelle, où allait prier et se 
recueillir, soit une amie ancienne, soit une con- 
naissance récente, mais révélée à elle par une 
grande douleur ou un grand sacrifice. 

Dès que M""* Swetchine, elle-même, avait un 
instant de repos ou de liberté, c'était là son refuge, 
et l'on trouve encore, parmi ses souvenirs, la trace 
des délices qu'elle y goûtait. 

LE RECUEILLEMENT 

« Le recueillement de la pensée au fond de nous- 
mêmes, cet autre tabernacle de Dieu, est l'établis- 
sement de toutes les influences du dehors, si ce 
n'en est pas l'entier affranchissement. 

« Le recueillement est le grand moyen et tout 
le bonheur de la fidélité, il en renouvelle sans cesse 
l'impression; La fidélité veille sur le recueillement 
pour le préserver et le maintenir; c'est par lui 
qu'elle prend possession de son trésor. Le recueil- 
lement est la concentration de toutes les pensées, 
de toutes les forces sur un point ; il rend à la fois 
présentes toutes les vérités et sensibles toutes leurs 
conséquences. « Pensez à la mort, dit un Père, 
et vous ne pécherez pas ; recueille-toi, dit le Maître 
au chrétien disciple, le mal te paraîtra plus impos- 
sible, le bien plus facile. 
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« Les sécheresses, quand elles ne sont pas la plus 
terrible épreuve des saints, viennent, presque tou- 
jours, de cette sorte de distraction et d'alourdisse- 
ment auquelnous laissons aller notre esprit et noire 
âme. La volonté qui s'étend en surface sans pro- 
fondeur n'a rien pour s'en défendre, et c'est le 
recueillement qui réunit tout ce que la légèreté 
disperse. Le microscope donne un monde, un uni- 
vers dans une seule goutte de rosée! Il y a im 
monde aussi dans un instant de simple, profond 
et entier recueillement. » 

Il n'existe point de progrès dans la vie chrétienne 
sans un incessant examen de soi-même. Assuré- 
ment quelques âmes faibles et mal dirigées s'y 
énervent ou s'y égarent; mais il n'est pas d'âtne 
simple et droite qui par là ne s'épure et nt; se 
fortifie. Dans M™* Swetchine, la délicatesse du 
scrupule allait aussi loin que l'énergie de la foi. 
Ses recherches de conscience occupent autant de 
place que ses élans d'oraison. Elle redoutait tant 
de voir ce travail continuel devenir fugitif ou 
demeurer sans fruit, qu'elle le fixait par l'écriture^ 
comme elle le faisait pour tout objet de ses préoc- 
cupations sérieuses; on en saisit encore des lam- 
beaux, échappés à la destruction. En voici quel- 
ques-uns : 

LA CONNAISSANCE DE SOI-MÊME 

« Oh! quel regard de plus en plus attristé je 
reporte sur moi-môme, avec quelle force je suis 
avertie de la nécessité de me connaître et de 
m'apprôfondir toujours davantage! A mesure que 
les eaux de mes torts habituels s'écoulent, que 
j'arrive à surmonter mes défauts naturels, que je 
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domine ceux qui faisaient le plus de bruit et me 
préoccupaient davantage par la chute ou le combat, 
je vois plus distinctement les imperfections que 
l'ombre projetée des fautes plus intenses rendait 
moins apercevables, je vois des portions de terrain 
arides ou incultes, submergées, négligées. Ce que je 
retranche de mes fautes laissent plus frappantes 
mes lacunes, mes négligences, mes omissions. 

«En écrivant, avoir dit, de lettres dont je citais 
quelques lignes : Une lettre que je reçois à Tins- 
tant, en parlant d'une lettre que j'ai depuis deux 
ou trois jours. Faire ployer la vérité à ses caprices 
ou à ses besoins est une faute, quelle que soit 
l'exiguité du rayon où la faute se passe. 

« Deux incidents pénibles et, en apparence, for- 
tuits, m'ont menée à de nouvelles découvertes et 
réflexions sur moi-même. La lampe de ma chapelle 
devant le Saint-Sacrement s'est éteinte dans la 
nuit du samedi au dimanche des Rameaux, et ce 
même dimanche des Rameaux, j'ai oublié d'échan- 
ger mon paroissien contre la Quinzaine de Pâques^ 
de sorte que, arrivée à l'église, je n'ai pu suivre 
l'office. D'abord pour la lampe : Si mon ardeur et 
ma vigilance brûlent pour. quelque chose dans ce 
monde, c'est assurément pour le Saint-Sacrement. 
Ce que j'ai souffert d'appréhensions, de malaises, 
de craintes d'ofl^enser la majesté de ce Dieu de 
charité, mon hôte bien-aimé, est incalculable. Que 
de fois mon cœur malade a cru se briser par ces 
innombrables élans de frayeur et d'amour! Mais 
là, comme toujours, l'imprévoyance l'emporte; je 
sens encore comme un cœur qui aime et j'agis 
comme un esprit qui ne pense pas. Ainsi cent fois 
ma lampe, moins vacillante et moins épuisée, 
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S est trouvée renouvelée par moi, et ce jour-là, 
ridée qu'elle pouvait s'éteindre traverse mon 
esprit; mais j'étais dans la veine qui dispose à 
s'accuser d'exagération. Je me dis ce qu'on m'au- 
rait dit, que la lampe irait bien au delà de la 
nuit, et le lendemain, quand je la trouvai éteinte, 
mon cœur se serra avec une douleur non libre de 
trouble. La faute de tout cela est le vague et quel- 
quefois la lenteur des opérations de mon âme. Il 
y a plus ici que l'incident môme; j'ai trop indulgé 
une sorte de bercement de la pensée, de la volonté 
qui ne court pas au fini de l'action, à son accom- 
plissement en temps utile. Je suis comme cela 
pour ce que j'aime le mieux; les entraves et les 
souffrances y ont beaucoup contribué. Mais, plus 
que jamais il est nécessaire de rendre à l'âme son 
empire sur mon être, et, puisqu'il n'y a plus de 
combats intérieurs, il faut que toutes les puissances 
s'exercent à l'obéissance rapide. L'incident du 
livre oublié est aussi un petit châtiment et une 
épreuve. Si j'avais dit, le samedi soir, l'office de 
la veille du dimanche des Rameaux, le livre n'au- 
rait pas manqué de se trouver là; si, dès le matin 
mon intention avait été fixée sur la spécialité du 
jour, j'aurais été avertie de mon oubli. Ah! qu'il 
en est peu d'innocents! Si j'étudiais davantage les 
choses que^ je regarde comme importantes, pour 
leur faire porter toutes leurs conséquences, je 
recueillerais de meilleurs fruits. 

Trop peu d'attention à mes paroles, comme si 
je parlais en rêve ; je leur fais perdre, par mon 
irréllexion, ce qu'elles pourraient avoir encore 
d'autorité. — Avoir dit des choses inutiles, indis- 
crètes, non pas en elles-mêmes, mais par l'adjonc- 
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tion de noms propres. — Une sorte d'animation 
fébrile, trop de paroles; je laisse trop facilement 
et trop souvent mon âme monter à la surface, et 
je Texpose ainsi à d'inutiles blessures. Je livre ainsi 
aux influences malfaisantes cette âme, qui devrait 
être retirée au fond de son palais et n'en sortir 
qu'à bon escient. — Je néglige trop cette langue 
de convention à Tusage de tous, qui esta peu près 
comme une déclaration de neutralité, neutralité 
bienfaisante, toute les fois que la pensée intime ne 
peut se faire jour. Hors la vérité suprême, que 
m'importe-t-ilde convaincre, de persaduer, d'avoir 
raison ? Suis-je chargée des autres, de redresser 
leur jugement? Glisser à côté de la discussion 
quand elle est utile, passer à côté de Timpression 
lorsqu'elle est pénible, garder le silence ou laisser 
voir rhumeur qui est toujours au fond des réponses 
brèves et sèches, tandis que rompre les chiens, 
me transporter sur un autre terrain, fuir à tire- 
d'aile et lever le camp au lieu de le défendre, ne 
demanderait qu'un peu d'habileté. 

« Le miracle inespéré de ces derniers jours, 
c'est d'avoir vu changer, presque instantanément 
mon aigre mécontentement de rester clouée à 
Paris en acquiescement libre et doux. Je suis loin 
encore de bien porter ce qui m'afflige, mais je 
suis plus entière et plus franche dans mon renon- 
cement à toutes choses. La solitude n'aurait 
pas de plus heureux effets ; Dieu me récompense 
d'avoir voulu ce que je n'aurais pas choisi. 

La pensée de Dieu, presque toujours présente 
ne prévient pas ce qu'elle devrait empêcher. Le 
cœur est bien à lui, mais l'esprit n'est pas présent: 
vague et distrait, il erre à l'aventure, comme un 
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somnambule, averti seulement par sa chute ou 
par les coups qu'il reçoit. 

« Bonne journée ! Dieu n'habite plus seulement 
en mon cœur : il y est maître sans cesser d'être 
ami. Je ne veux plus rien demander ni redemander 
à personne, afin que mon recours soit meilleur 
sur Dieu. Je ne sens plus aucun désir, aucune 
volonté, à l'exception de faire celle de Dieu, ardente 
et souveraine. 

« Je découvre en moi une foule d'imperfections 
qui m'étaient restées inaparçues. Ce qu'il y a 
d'écaillés tombées de mes yeux, depuis cet hiver est 
vraiment prodigieux! — Ces pauvres yeux souffrent 
étrangement de cette vive lumière ; mais, dans 
cette douleur même causée par la vue de tant 
de difformités, j'ai néannmoins, le bon sens de 
voir la plus signalée des grâces. C'est à présent 
que je sens, que je vois que Dieu m'appelle à lui ; 
sa sévérité, plus qu'aucun autre bien, me donne 
la mesure de son amour, et c'est la miséricorde 
que j'aperçois sous l'accumulation des châtiments 
ou plutôt des épreuves. A aucune époque de ma 
vie, je n'ai fait tant d'efforts sur mon caractère, 
tant d'actes non suspects de détachement, d'abné- 
gation, de véritable mort, et jamais, jamais non 
plus, je n'ai été poursuivie, accablée comme je le 
suis, sans aucun mélange de consolation ni de joie. 
On dirait le passage à une région où toutes les 
conditions sont nouvelles, comme but à atteindre 
et comme moyen d'arriver. De plus ma prudence 
devenant craintive, évite toutes les initiatives ; 
mais depuis que je ne les provoque plus, les dan- 
gers viennent me chercher, et après avoir fait le 
sacrifice des impressions douces, je sens que la 

Digitized by CjOOQIC 



352 MADAME SWETCHINE 

paix sensible du dedans sérail troublée, si Dieu 
n'avait tari, au fond de mon cœur, la source des 
impressions amères. » ^ 

« Je m'aperçois à présent, et, hélas ! bien tardi- 
vement, que, devant connus et inconnus, amis et 
ennemis, je dévoilais inconsidérément toute ma 
pensée sur les sujets les plus graves et, quelque- 
fois, les plus intimes. Tous mes jugements étaient 
parlés, et comme, au fond, ils n'étaient pas naûris. 
Iei)Iâme et la critique n'étaient pas bannis de mes 
paroles, j'en dégoisais avec une étonnante irré- 
flexion ; au fond de moi-même, j'étais rassurée par 
la vérité et la bienveillance dont je pouvais me 
rendre témoignage; par là je me croyais suffisam- 
ment autorisée à étudier tout haut les choses et 
les personnes, en esprit et en vérité. De là il 
résulte que, la plupart du temps, on peut croire 
que je fais bon marché de mes amis, en avouant 
ou même en faisant remarquer quelquefois les 
taches et les lacunes qui se rencontrent, soit dans 
leurs personnes, soit dans leurs ouvrages. Ce sont 
précisément ceux que j'aime et dont je suis con- 
tente que je traite ainsi, car, pour les autres, ma 
réserve est parfaite et ne se dément jamais. Ces 
procédés, quoiqu'ils viennent du désir de paraître 
indépendante de jugement et d'être crue quand 
je loue, sont pourtant à réformer. En vue de la 
lumière qu'on n'est déjà pas si sûr de jeter sur 
les bons côtés, il ne faut pas appeler le regard sur les 
ombres ; il faut laisser ce soin-là aux indififérents, 
à moins qu'on ne s'en réserve le droit pour l'inti- 
mité, terme moyen qui peut bien avoir son utilité. 

« Ne rien dire que ce qu'on pense, ce devoir-là 
je le remplis en plein ; mais sur les gens que j'es- 
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time et qui m'intéressent, j'ai trop souvent le 
^tort de dire tout ce que je pense. Forte de mon 
affection, je n'entre en compromis avec aucune 
vanité, aucune susceptibilité, et cela n'est conforme 
ni à la raison, qui doit tenir compte des faiblesses 
humaines, ni à la délicatesse du cœur, qui a si 
bonne grâce d'être chatouilleuse pour les autres et 
vulnérable dans tout ce qui peut les blesser- 

<* Comment jamais aurais-je été heureuse? Au 
même degré mon esprit a besoin de justice et mon 
âme a besoin de passion : d'une part, le besoin de 
l'impartialité, de l'autre, celui de l'exclusion; (^n 
même temps, la soif de la liberté et celle d'une 
adorée servitude. 

« Les contrastes, dans la partie superficîolle de 
notre être, sont la source d'effets piquants ; mais 
quand des effets virtuellement opposés sont au pi as 
profond de notre être, le choix entre eux peut être 
douteux, le malheur qui en résulte ne l'est pas ! 

« Eviter en tout de paraître; ne jamais dire ou 
rappeler indirectement sous aucun prétexte rien 
qui puisse être à mon avantage; ne jamais me com- 
plaire à ce que je dis, ni pousser ma pointe ; briser 
sur ce que j'aurais bien dit. 

« Ne pas parler de soi, cela ne suffit point ; il 
faut encore considérer ses idées, ses impressions, 
ses jugements, comme faisant partie de soi -môme 
et ne pas les mettre en avant. La prolixité est 
toujours un tort; mais, quand on parle de soi, elle 
prend un nom plus fâcheux. » 

LA DISCRÉTION 

« Ne point tenir assez secrètes les choses intimes : 
la discrétion doit respecter non pas seulement les 
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confidences, mais la qualité « intérieure » que 
peuvent avoir les impressions et les pensées. 

« La discrétion comprend la modération et toute 
sorte de mesure. 

« La discrétion de nous aux autres : c'est Thon- 
neur, quand le secret a été promis ou demandé ; 
c'est la délicatesse, quand il a été surpris. Elle peut 
encore être le respect pour soi-même, alors que 
le secret est divulgué de toutes parts. En ce qui 
affecte les autres, on peut taire même les choses 
qu'on ne peut nier. Garder ce qui ne s'est pas gardé 
soi-même, tâche rude et haute, mais toujours 
pleine de douceur. 

« Avec le prochain, toujours de la réserve; non 
pas une réserve soupçonneuse, ni même défiante, 
mais, entre lui et nous, mettre un témoin, prendre 
Dieu pour tiers. 

« La discrétion vis-à-vis de soi-même : il y a des 
choses qu'on ne peut s'empêcher de savoir, mais 
qu'on ne doit jamais s'avouer. — La mesure, la 
modération, la simplicité ; ne point se mettre en 
cause ; laisser passer le mal, en l'amendant, s'il est 
possible, au passage ; laisser tomber le bien (qu'on 
peut dire de nous), Dieu saura bien le ramasser. 

« Toute piété solide est discrète; l'âme chré- 
tienne est vraiment « cette déférente personne » 
que signale le style ecclésiastique. 

« Discrétion de l'âme dans ses rapports avec 
Dieu : Dieu refuse ses faveurs à qui les produit au 
grand jour ; le mystère préside à l'intimité dans 
laquelle il veut vivre avec nous. La vanité, la légè- 
reté parlent des grâces reçues ; le cœur touché les 
recueille, les savoure, et les garde dans d'inacces- 
sibles profondeurs. » 
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LE DÉTACHEMENT 



« Détachement volontaire : Se détacher des 
choses, non pas parce qu'elles vous quittent, mais 
parce qu'on retire son cœur de tout ce qui est hu- 
main, pour le donner plus entièrement à Dieu; j 
c'est choisir, au lieu de subir, c'est commander à 
la nécessité, au lieu de lui obéir; aussi le détache- 
ment chrétien, quoique sévère et grave, n'a rien 
de chagrin. Un grand acte d'empire sur soi allège 
tous les poids; la liberté dans l'âme, c'est la séré- 
nité au visage, et si c'est au nom du sacrifice que 
s'est exercée cette liberté, peut-être est-ce la terre 
de moins, avec ses délices, mais aussi c'est le ciel 
de plus. 

« Nous pouvons conclure, de ce que Dieu nous 
ôte, tout ce que son amour veut nous donner : il 
nous ôte tout appui, donc il sera notre appui; il 
nous dépouille, donc se prépare déjà pour nous la 
robe nuptiale ; l'abîme sous nos pieds, donc sa main 
est déjà levée pour nous sauver; il nous fait mourir 
goutte à goutte, donc il nous ressuscitera. Il n'est 
pas d'épreuve qui ne soit un gage de sa tendresse, et 
tout ce qui semble contre nous ici-bas est la mesure 
de ce qu'il fera pour nous là-haut. 

« Plus on voit ce qu'est le monde et plus on 
pressent ce que doit être Dieu. » 

« Noël, 1839. 

« C'est Noël qui ouvre notre année. Le jour où, 
pour la première fois, l'Eglise chante solennelle- 
ment : In principio erat Verbum, elle nous ouvre 
la carrière et consacre pour nous le renouvelle- 
ment de toutes choses. Le Verbe était au commen- 
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cernent, et nous, nous ne voulons commencer et 
finir qu'avec Lui. 

^< Je voue, plus irrévocablement, plus exclusi- 
vement encore que les précédentes, cette année 
qui commence, à la reconnaissance de tant de 
grâces reçues, de tant d'incitations à mieux faire, 
de désirs ardents d'avancer dans la vertu et dans 
Tamour de Dieu. 

« Je forme également le propos de m'appliquer 
à Texercice d'une vertu spéciale, et je mets cette 
année qui s'ouvre sous l'invocation de la douceur^ 
jusqu'ici si imparfaitement pratiquée par moi : 
avec mes inférieurs, douceur protégée par la 
fermeté et le silence ; avec mes égaux, douceur 
conservée par l'humilité et la défiance de moi-même ; 
et avec mes supérieurs, douceur maintenue par 
l'obéissance à une autorité qui, de loin ou de près, 
émane de Dieu. 

« Dieu voit mes besoins, et il en est le juge 
miséricordieux! qu'il fasse selon sa volonté sainte! 
Sa créature le bénit, dans ce qu'il lui refuse comme 
dans ce qu'il lui accorde. Il ne tombe que des biens 
de sa main paternelle, et, dans nos dénûments, 
c'est lui, c'est le Dieu grand qui se met à la place 
de tout ce qui nous manque. » 

Une telle piété ne pouvait manquer d'engendrer 
la charité; M"""* Swetchine considérait Tune et 
l'autre comme inséparables, et nous allons l'en- 
tendre s'en expliquer avec le vicomte de Melun, 
alors au début de sa vocation charitable. 

« Paris, 15 juillet 1836. 

« ... On parle beaucoup de la spécialité dans 
notre siècle qui l'estime et la croit préférablenient 
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utile. Je doute que Uiou s'en contentât pour les 
siens et que la vertu formée par lui n'ait pas pour 
premier caractère de se composer de toutos. Ainsi 
dans cette histoire de Saint-Vincent-de-Paul qui 
vous frappe tant, le monde n'a vu que les actes 
extérieurs, au besoin il nierait le feu qui les 
alimentait; c'est même ce qui leur a fait trouvei" 
grâce devant tant de gens qui ne reconnaissent 
dans la charité que la partie utilitaire. Certf's, la 
charité doit être la plus naturelle manifestation de 
la foi; mais enfin l'effet n'est pas plus que la causf*, 
et surtout ne saurait s'en passer... Croire par t'ia-- 
telligence et se nourrir des motifs qu'on a de croire, 
c'est rendre un culte à Dieu; soulager les pauvres, 
c'est le servir lui-même; l'aimer comme il veut 
être aimé, c'est encore autre chose. Plus l'essor 
de Tintelligence est rapide, plus la pensée est 
forte, plus elle s'agrandit, etplusilfaut que raccrois- 
sement de la piété lui serve de lest et de contre- 
poids. Pourquoi tant de sublimes esprits se sont- 
ils égarés? C'est qu'avec delà droiture et moins 
d'orgueil qu'on ne le suppose, ils n'aimaient pas, 
et l'amour seul les eût guidés. En quittant les 
régions intellectuelles, si nous en venons à l'action 
utile, charitable, sainte même dans son but, nous 
verrons que sans la piété qui marche de fiont, elle 
ne conserverait pas longtemps la perfection dési- 
rée. » 

Il est strictement juste de placer la vie tout 
entière de M'"^ Sv^^etchine sous l'inspiration des 
sentiments qu'elle vient d'exprimer ici. La charité 
n'était point pour elle un simple devoir de cons- 
cience ; elle lui consacra tout ce que ses facnltés 
avaient de plus actif etde plus ingénieux, Un seivi- 
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teur de confiance, qui ne Ta pas quittée durant ses 
trente dernières années, et dont les fidèles services 
demeurent intimement liés à la mémoire de sa 
maîtresse, traçait après sa mort les lignes naïves 
que Ton va lire, et dont la naïveté même aug- 
mente le charme et Tautorité. 

<( J'aurais bien voulu, Monsieur, si mon état de 
santé n'avait pas été si mauvais, vous donner 
quelques notes sur les dernières années que j'ai 
eu l'honneur de la servir; en effet, plus je pense, 
plus je suis convaincu que cette chère dame a 
abrégé ses jours en voulant rendre service à ses 
semblables de toutes les classes de la société, et 
en se rendant l'esclave de tous. En voici une 
preuve : 

« Le matin, en revenant de la messe, quand je 
lui servais son déjeuner, elle me disait : — Je suis 
très pressée, j'ai beaucoup à écrire et beaucoup 
de choses en retard à faire; je défends ma porte 
pour tout le monde sans exception. Je vous en 
prie, répétait-elle , ne laissez entrer personne. — 
Puis, en se levant de table, elle me disait en sou- 
riant : — Vous savez cependant, les personnes 
qui ont absolument besoin de me parler, et surtout 
les pauvres gens qui viennent de loin et qui n'ont 
pas le temps de revenir, vous me les annonce- 
rez. — Un moment après s'être retirée au salon, 
elle revenait me dire : — J'avais oublié que Madame 
une telle m'a demandé avenir seule. — Une demi- 
heure après, arrivait une ou deux lettres deman- 
dant un rendez-vous pour la voir seule; enfin une 
personne arrivant de la campagne ou en passant 
demandait à ne la voir qu'une minute, ce qui se 
prolongeait jusqu'à l'arrivée d'une autre. Puis à 
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trois ou quatre heures, sa porte était ouverte à 
tout le monde, et enfin on arrivait en foule pour 
rester jusqu'à sept heures. Je Tai vue se mettre à 
table accablée des fatigues de la journée, et déjà 
des personnes arrivaient pour lui parler avant que 
la soirée commençât. Souvent alors elle se levait 
de table sans avoir fini de dîner. Gela durait ainsi 
depuis six heures du matin jusqu'à une heure et 
quelquefois deux heures après minuit. Elle vivait 
cependant au milieu d'amis qui laimaient et la 
chérissaient ; mais ils ne s'apercevaient pas qu'ils 
usaient ses forces, surtout dans les cinq ou six 
dernières années. Ah! Monsieur, tout le monde 
était si heureux de lavoir et de l'entendre, car je ne 
crains pas d'être démenti en disant qu'elle avait 
une conversation qui charmait. Elle avait le talent 
qui n'appartient qu'à bien peu de monde, le lan- 
gage pour chaque classe qu'elle voyait. Elle savait 
si bien consoler les pauvres dans leur misère, et 
les riches dans leurs chagrins domestiques, remon- 
ter le moral des gens affligés, soutenir les mères 
de famille qui venaient demander des conseils 
pour leurs enfants; ceux qui étaient venus cher- 
cher des consolations, je les voyais tous sortir de 
chez elle avec le contentement sur la figure. 

« Si ces quelques lignes pouvaient vous être de 
quelque utilité. Monsieur, que je me trouverais 
heureux d'avoir témoigné toute ma reconnaissance 
pour ma bienfaitrice, bien regrettée par moi et par 
tous les miens! 

« Cloppet. » 

Cette bienfaisance pour les pauvres gens dont 
parle ici le témoin irrécusable des moindres actions 
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de M"'' Swetchine, ne se bornait pas à les attendre 
et à les accueillir ; sa plus grande fête était de les 
aller chercher. Elle aimait à faire plaisir à ceux 
à qui elle faisait du bien; son cœur ajoutait tou- 
jours quelque chose à Taumône de ses mains. Il 
n'y a personne pour qui un peu de superflu ne soit 
aussi du nécessaire. Pour ceux-ci elle achetait 
quelques pots de fleurs, pour ceux-là elle faisait 
encadrer des gravures qui leur rappelaient un 
sujet favori, des batailles, par exemple, s'il y avait 
un vieux soldat dans le ménage. Pour les uns 
elle choisissait des livres, pour les autres un meuble 
commode, pour les infirmes un bon et large fau- 
teuil. Un premier jour de l'an, se dérobant sans 
rien dire à tous les empressements qui l'entou- 
raient, elle alla passer plusieurs heures chez de 
pauvres parents qui venaient de perdre deux fils 
coup sur coup. 

Elle avait adopté pour centre principal de ses cha- 
rités le quartier du Gros-Caillou, sans avoir jamais 
expliqué à personne pourquoi elle lui avait donné 
la préférence. Interrogé à ce sujet, le vénérable 
curé de Saint-Thomas-d'Aquin, l'abbé Serres, 
répondait : — Je l'ignore, mais tout ce que j'ai su 
d'elle me porte à croire que c'était uniquement 
parce que là elle avait plus de chances de rester 
inconnue. 

Quand une joie vive venait éveiller au fond de 
son cœur un nouveau sentiment de gratitude envers 
Dieu, M'"'' Swetchine courait chez les sœurs du 
Gros-Caillou, leur demandait un pauvre de plus, 
le recevait de leurs mains, sans choix personnel, et 
quelquefois lui donnait un nom qui lui rappelait 
àelle-même l'origine de cette adoption. Un jour qu'a- 
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près une longue inquiétude elle avait reçu une 
lettre de la princesse Gagarin, elle envoya Cloppet 
chez les sœurs du Gros-Caillou , et lorsqu'à son retour 
il lui expliquait le résultat de sa mission cha- 
ritable, M™* Swetchine s'écria : Mon cher Cloppet, 
celui-là nous rappellerons Ma sœur. Elle lit faire 
le môme message le jour où la guerre cessa sur les 
ruines de Sébastopol entre la France et la Russie, et 
au pauvre ménage qui lui échut elle donna le nom 
de laPaix^, La pauvre vieille ainsi nommée sur- 
vécut à sa bienfaitrice et fut alors adoptée par les 
Petites sœurs des Pauvres de l'avenue de Breteuil, 
qui acquittaient ainsi, sans le savoir, une dette de 
reconnaissance envers une de leurs premières 
protectrices. Se trouvant à Tours en 1847, au 
moment où les Petites sœurs des Pauvres venaient 
s'y installer. M"* Swetchine, déjà initiée au secret 
de leur fondation, voulut les voir à l'œuvre. Elle se 
rendit dans leur asile sans y être attendue, et, vive- 
ment émue à la vue de tant de misères si tendre- 
ment soulagées, elle alla s'asseoir, en entrant, au 
milieu d'une vingtaine de pauvres vieilles femmes. 
Le calme, la sérénité brillaient dans tous les yeux, 
tandis qu'elle-même, dominée par l'émotion, ne 
pouvait exprimer les mouvements de son cœur que 
par l'abondance de ses larmes; elle ne se retira, 
raconte un témoin oculaire, M. Dupont, un des 
hommes les plus vénérables de Tours, qu'après 
avoir vidé sa bourse entre les mains des Petites 
sœurs, articulant à grand'peine quelques paroles 
entrecoupées. Le lendemain elle disait à M. Dupont : 



1. Tous ces faits n'ont été divulgués qu'après la mort de 
M"* Swetchine par les gens qui la servaient. 
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« Je n'ai jamais ressenti rien d'aussi doux que 
durant cette visite; je voyais la réalition d'un rêve 
de ma jeunesse, et cela, dans le moment où je 
comprends si bien, par expérience, combien nous 
avons besoin de la charité quand nous vieillis- 
sons. » 

Ce que la charité de M^^^ Swetchine pouvait faire 
à elle seule ne suffisait pas, et de tout temps elle 
eut besoin d'associer son dévouement à la puis- 
sance des œuvres collectives. Le couvent de la 
Madeleine, fondé par l'abbé Desjardins pour l'assis- 
tance des jeunes filles pauvres, avait obéré les 
dernières années du saint prêtre; M""** Swetchine 
vint à son secours et contribua perse véramment 
après la mort de M. Desjardins à Tachèvement de 
cette fondation. 

M™* Swetchine s'attacha d'une afiection toute 
spéciale au soulagement des sourds-muets. Son 
âme expansive sentait mieux que tout autre la 
tristesse et même le danger de l'isolement, suite 
inévitable de cette cruelle infirmité. En 1827, le 
conseil d'administration auquel était alors confiée 
la direction générale de l'institution des Sourds- 
Muets fonda, sur la proposition de M. de Gérando, 
deux comités de patronage : l'un d'hommes pour les 
jeunes garçons, Tautre de femmes pour les jeunes 
filles. M"^ Swetchine fut la première présidente du 
comité des dames. 

Le miracle de la guérison du sourd-muet, inces- 
samment renouvelé et perpétué, grâce à la charité 
d'un prêtre de Jésus-Christ, touchait un cœur si 
profondément sympathique à toute douleur, si 
heureux de toute consolation pour autrui! M"^ Mé- 
chin, qui sut mériter le titre de mères de ces pauvres 
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enfants, leur fut donnée par M"® Swetchine qui se 
plaisait à en reporter l'honneur au baron Hyde de 
Neuville, également dévoué à Tœuvre. 

La directrice avait cru convenable de réserver 
une des belles pièces de la maison d'asile pour la 
salle de réunion des comités. M™® Swetchine, comme 
présidente, proposa qu'on fît de cette pièce une 
infirmerie, et transporta les réunions du comité 
dans la petite chambre de la directrice. 

Attentive à la récréation de ces pauvres enfants, 
désireuse d'épanouir durant quelques instants leur 
imagination doublement recluse, elle s'avisa un 
jour de les conduire au Diorama. Le spectacle de 
leur profond étonnement, de leur candide et joyeuse 
admiration, fit pour elle-même de cette journée 
une des plus douces fêtes qu'elle se fut jamais 
accordées. 

En 1829 elle avait recommandé à M""^ de Mont- 
calm une jeune sourde-muette qui soutenait, uni- 
quement par son travail, sa mère veuve. Les secours 
de la noble sœur du duc de Richelieu furent abon- 
dants; mais lorsqu'en 1832, le choléra en eut fait 
une de ses premières victimes, M""" Swetchine 
réclama ce qu'elle appelait le legs de M""" de Mont- 
calm. La mère infirme fut placée et ce fut dans sa 
propre maison que M""® Swetchine recueillit la jeune 
fille nommée Parisse. M™" Swetchine prit Thabi- 
tude de se faire accompagner par sa jeune muette 
dans les sorties du matin ; il n était pas nécessaire 
de lui parler, et elle ne se sentait point humiliée 
de se taire. — Avec Parisse, je puis me croire 
seule, disait M™® Swetchine, lorsqu'on s'étonnait 
de la singulière compagne qu'elle venait de se 
donner, et au besoin cependant j'ai un bras pour me 
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soutenir et une aide affectueuse qui n'empiète 
pas sur ma liberté. — C'est ainsi qu'elle cherchait 
toujours à se poser en obligée plutôt qu'en bien- 
faitrice. 

On connaît les conflits qui ne manquent jamais 
de naître dans toute domesticité nombreuse. Ces 
conflits trouvaient encore plus d'occasions de se 
produire dans les malentendus résultant de la 
difficulté de se comprendre. M°"* Swetchine était 
souvent obligée d'intervenir pour imposer autour 
d'elle l'indulgence, dont il ne suffisait pas qu'elle 
donnât l'exemple. Je vous aime tous, disait-elle à 
ses gens, mais sachez bien que tout le monde par- 
tirait avant Parisse ; elle est la plus malheureuse, 
et l'on doit lui beaucoup passer. 

C'est encore ici que M"' Swetchine présente un 
modèle précieux à étudier. Rarement on sait gar- 
der la mesure entre la froide indifférence ou la 
bonté dégénérant en faiblesse. Avec M"''' Swetchine 
il n'était pas jusqu'à la compassion qui ne revêtît 
cette hauteur de bon sens et d'équité dont il sem- 
blait impossible à sa nature de se départir. Parisse 
avait de solides qualités qui la faisaient estimer et 
chérir de ses compagnons d'existence : mais sa 
vertu même était, comme sa démarche et sa beauté, 
un peu hautaine. Quand elle avait rendu la sévé- 
rité nécessaire, quand elle avait pris ce que M^'Swet- 
chine appelait en riant « ses grands airs de reine 
outragée », sa patiente maîtresse s'adressait à l'une 
des protectrices de Parisse, à M"® Ferment, pro- 
fesseur à l'institution des Sourds-Muets, et qui 
possédait le secret de se faire aimer, aussi bien 
que l'art de se faire entendre. Cette communauté 
de sollicitude pour une obscure infortune amena 
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une correspondance dont on va lire quelques frag- 
ments, correspondance insignifiante, mais qui cesse 
de l'être quand on en pénètre la valeur morale, et 
quand on songe que ces billets étaient tracés à la 
dérobée entre tous les intérêts et toutes les pensées 
qui se disputaient une telle vie. 

« Chère demoiselle Ferment, il m'a été impos- 
sible de vous envoyer Parisse à Theure qui avait 
été convenue ; je ne suis rentrée qu'à onze heures 
et demie et nous mourons de froid. Je vous en 
prie, dites à Parisse qu'elle s'en rapporte à moi; 
sa nouvelle chambre sera au moins aussi jolie que 
l'autre, qu'elle me laisse seulement le temps de 
l'arranger. Tout ce que je lui demande, c'est 
encore plus de ne pas s'en attrister que de ne 
pas laisservoir sa tristesse. Je vous assure que la 
seule idée de lui faire de la peine m'en fait beau- 
coup et me met mal à l'aise. 

« L'ennui que je vous donne ne me console pas 
du mien, comme vous pouvez croire, et j'aimerais 
un autre échange. » 

« Ma bien chère, vous êtes mon seul secours ', 
votre bonté le veut bien, et je suis condamnée à 
lui en faire porter la peine. Je viens donc vous 
demander de tancer sérieusement Parisse, qui 
commence à s'oublier tout à fait. A la suite de 
scènes renouvelées avec ma femme de chambre et 
probablement sur l'idée, fausse en elb-même, que 
j'ai pris fait et cause contre elle, comme s'il y 
avait à choisir entre deux colères, depuis trois 
jours c'est jusqu'à la grossièreté qu'elle a exprimé 
avec moi son humeur mal contenue. J'avais 
d'abord gardé le plus complet silence; mais à 
Toccasion d'une autre méprise de sa part, elle 
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s'est mise avec moi dans un emportement tel que 
vraiment elle eût mérité que je la renvoyasse . 
Soyez assez bonne pour lui dire mon mécontente- 
ment très prononcé, jamais elle ne me l'a fait 
éprouver à ce degré, il est juste qu'elle ne l'ignore 
pas. » 

« Mardi. 

«C'est Parisse qui vous portera ces lignes; si 
j'osais, je vous demanderais de lui faire entendre 
raison sur son émoi du jour. Sa cheminée fume, à 
ce qu'elle me dit, et cela la met aux champs. 
Mais vraiment je n'y puis rien. Cette cheminée est 
excellente, en bon état; elle est faite à la manière 
suédoise, la seule que la pièce comporte. C'est 
mon mari qui, dans le temps, l'avait commandée 
pour lui-même, et, si elle fume quelquefois, ce 
qui arrive à toutes les cheminées de ce monde, 
cela ne peut tenir qu'à une certaine direction du 
vent ou au long intervalle resté sans l'allumer. Du 
reste, je vais la faire ramoner et examiner encore. 
C'est un soin que je trouve très raisonnable de 
prendre ; ce qui ne le serait pas, ce serait de chan- 
ger une cheminée qui a toutes les conditions pour 
bien aller. Mille pardons, ma bien chère, de 
joindre mes ennuis à vos soulfrances; si c'était 
des paroles et non des signes que j'eusse à vous 
demander, je ferais passer avant tout mon besoin 
de repos pour votre chère pauvre poitrine. » 

« Jeudi, 6 heures. 

« Hélas! ma bien chère, cette pauvre Parisse 
fait comme tout le monde, elle gâte son bonheur! 
Elle laisse ses défauts entreprendre sur mille 
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bonnes qualités... Pardonnez-moi tous ces ennuis... 
Si ce n'était moi, un autre vous les donnerait, car 
la vie s'y passe ! » 

« Encore une bourrasque ! II n'y a plus ni inter- 
valle ni exception à ses colères. Elle vient de 
m'arriver avec des morceaux de pain dans sa main ; 
je n'ai pu y rien comprendre, sinon qu'elle ne 
peut vivre avec personne. M^*** Gladie est l'objet de 
ses fureurs au moins autant que M. Henry ; les 
deux sexes y passent. 11 n'y a plus qu'à tenter 
l'épreuve qu'elle fera de sa liberté. Soyez assez 
bonne pour lui dire que je lui fais une pension de 
cinq cents francs, ce qu'elle auraaprès moi et que, 
puisqu'elle se trouve si malheureuse, elle n'a plus 
qu'à abréger son martyre. Si vous connaissez une 
sourde-muette avec qui elle pût se mettre, ou une 
maison qui voulût la recevoir, combien vous 
seriez bonne d'en parler! Cène sera peut-être qu'un 
essai, même en trouvant bien; mais peut-être aussi 
la leçon de l'expérience profitera-t-elle. » 

« Très chère, voici le petit mot que, dans ma 
retraite, j'ai reçu hier de Cloppet : 

« Madame, je ne vous envoie pas Parisse aujour- 
d'hui, M"® Ferment la demande pour demain. Elle 
ne mange presque pas, elle est très triste, je lui ai 
beaucoup parlé. Elle paraît comprendre sa position ; 
elle est bien disposée à vous faire sa soumission et 
à se réconcilier avec tout le monde ; elle est aussi 
disposée à tendre la main à qui voudra bien. Je 
crois que si l'on persiste, elle tombera malade. 

« Votre tout dévoué serviteur, Cloppet. » 

« Je me laisse toucher, comme vous pensez bien, 
d'autant mieux que j'étais punie comme elle. » 

Cette épreuve fut définitive, et la bonne Parisse 
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finit par conquérir assez de force pour ne plus se 
mettre en contradiction ouverte ni avec les autres 
ni avec elle-même et par mériter de voir un jour 
sa propre image gravée par un impérissable burin, 
derrière l'image de sa bienfaitrice : « J'ai vu, pen- 
dant que nous assistions au coucher douloureux 
de cette belle lumière, sa chère muette la suivre 
des yeux d'une chambre voisine, sentinelle vigi- 
lante d'une vie qui avait tant donné d'elle-même, 
et qui s'éteignait entre Tamitié demeurée fidèle et 
la pauvreté demeurée reconnaissante*. » 

Durant les séjours que M""* Swetchine faisait 
l'été soit auxeauxsoit aux environs de Paris, Tune 
des premières satisfactions qu'elle se donnait était 
de faire connaissance avec les sœurs de charité du 
lieu et de prendre soin de quelque famille pauvre. 

A Vichy, où M""* Swetchine se rendit neuf ou 
dix années de suite, elle s'était créé toute une vie 
de charité, comme à Paris même, et sa mémoire y 
est restée en vénération. 

Dès qu'elle arrivait à Vichy, les pauvres s'aver- 
tissaient réciproquement et accouraient autour 
d'elle. Parmi eux, elle distingua un jeune enfant 
boiteux, infirme d'un bras, épileptique, et d'un 
aspect vraiment repoussant. Ce fut à celui-là 
qu'elle s'attacha. L'intelligence du pauvre enfant 
était très faible, ses parents habitaient une com- 
mune à quelque distance de Vichy, et le laissaient 
mendier seul et sans direction durant toute la 
saison des eaux. M""* Swetchine s'émut de ce triste 
état de vagabondage. Elle le conduisit elle-même 
à l'hospice de Vichy, y paya une pension et prit 

1. Oraison funèbre de JW"" Swetchine^ par le P. Lacordaire. 
Correspondant du 25 octobre 1857. 
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toutes les mesures nécessaires pour s'assurer qu'il 
y serait désormais affectueusement recueilli et 
chrétiennement élevé. Le cœur de Gilbert fut plus 
profondément touché qu'on eût pu l'espérer de sou 
état en apparence voisin de l'idiotisme. Sa recon- 
naissance pour M""® Swetchine devint promptement 
un véritable culte ; on obtenait tout de lui en 
prononçant son nom ou en lui rappelant ses paroles. 
Elle lui avait écrit un règlement de vie approprié 
à ses souffrances et à ses misères de toutes sortes. 
Gilbert s'y montrait quelquefois infidèle ; mais dès 
qu'il voyait approcher la saison des eaux, il repre- 
nait son petit livre et se remettait à en suivre de 
point en point toutes les injonctions. Rien n'éga- 
lait sa joie à l'arrivée de sa bienfaitrice. Prévenu 
d'avance par M^^Chaloin, propriétaire de la mai- 
son où descendait M"® Swetchine, Gilbert se trouvait 
à sa descente de voiture. M"^ Swetchine le cares- 
sait en lui frappant sur l'épaule, et elle disait sou- 
vent à M"^ Chaloin, qui a donné tous ces détails : 
S'il pouvait se guérir, je l'emmènerais avec moi à 
Paris. — Elle lui donnait quelques-uns des vête- 
ments de son mari, que l'on ajustait à sa taille et 
qui le rendaient si fier, qu'un jour il dit ayx soeurs 
de l'hospice : — Mes bonnes sœurs, je veux deman- 
der en mariage la plus belle et la plus riche fille 
de Vichy; personne ne me refusera quand on 
saura que je suis le protégé de M""® Swetchine. — 
Le jour du départ, Gilbert restait le dernier de 
tous pour prendre congé d'elle, puis demeurait 
plusieurs heures immobiles sur le trottoir, en face 
de l'hôtel Chaloin, les yeux pleins de larmes et 
fixés sur lespersiennes fermées. De Paris,M'°'' Swet- 
chine continuait à s'occuper de lui, en correspon- 

I. 34 
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dant avec les sœurs de Thospice. Au lieu de se 
fortifier, la santé de Gilbert devenait de plus en 
plus déplorable. M"® Swetchine, qui n'a jamais 
émis une pensée généreuse sans Tavoir en même 
temps traduite en acte, se rappela les sentiments 
que lui avait fait éprouver Tinhumation pieuse 
des pauvres en Italie. Elle écrivit à la supérieure 
de rhospice : 

« Paris, 16 octobre 1849. 

«Ma chère sœur, M"^ Chaloin vous a déjà porté 
la parole en mon nom, et je viens confirmer et 
compléter la demande qu'elle vous a faite pour 
moi au sujet de Gilbert, pour cette éventualité que 
mon âme ne devrait pas prévoir, si tous les jours 
on n'était devancé par ceux qui devraient nous 
suivre. Ce triste cas échéant, voilà, ma chère sœur, 
ce que je voudrais qui fût observé pour Tinhuma- 
tion de ce pauvre Gilbert : Je demande pour lui le 
saint sacrifice offert en présence du corps, et sa 
dépouille portée au cimetière par quatre porteurs, 
et accompagnée par un ecclésiastique. Je demande 
en outre que douze messes soient dites à son 
intention, qu'une pierre très simple soit mise sur 
sa fosse, de manière que je puisse la retrouver si, 
par impossible, je vivais plus longtemps que lui. 
Dans le cas de ma mort prévenant la sienne, sur 
la somme que je lui léguerai, on se conformerait 
aux mêmes intentions. » 

Malgré les soins du médecin en chef des eaux 
de Vichy, M. Prunelle^, qui reportait sur le pauvre 
jeune homme une partie de l'attachement qu'il 

i. Ancien député de Lyon. 
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avait voué à M""^ Swelchine, Gilbert mourut à 
l'âge de vingt-cinq ans, au mois d'octobre 1851. 
La supérieure se hâta de Tannoncer à M™" Swel- 
chine, qui lui répondit aussitôt par la lettre sui- 
vante : 

« Chantilly, 28 octobre. 

« Ma chère bonne sœur, je ne puis vous rendre 
toute la peine que je ressens. J'aimais véritable- 
ment ce pauvre enfant, dont le cœur si droit, si 
bon, devait dans sa simplicité, être si agréable 
au Seigneur. Ma consolation est de le voir délivré 
de ses cruelles souffrances; elle est surtout dans 
son redoublement de piété, qui déjà cet été m'avait 
frappée. Ma chère et bonne sœur, votre indulgence, 
votre commisération, ainsi que celle de vos com- 
pagnes, et surtout vos exemples, ont été le secours 
puissant que la miséricorde divine ménageait à 
son salut. Soyez toutes remerciées encore de la 
bonté dont vous avez usé pour ce pauvre cher 
garçon, dans Tintercession de qui je mets grande 
confiance. Nous avons changé de rôle : j'étais, il 
y a quelques jours encore, un de ses appuis; il est 
un des miens aujourd'hui ! » 

Le petit hôtel de Beaujolais, à Vichy, était tenu 
par M"* Jarry, qui remplissait en môme temps 
Toffice de baigneuse. Le cœur de cette humble 
femme avait deviné le cœur de M"'*' Swetchine, 
tant il se rendait accessible à tous. Elle éclata en 
sanglots en apprenant sa mort : « Ah ! s'écria-t-elle, 
M"' Swetchine était une vraie sainte, comme on 
n'en voit pas; plus on était malheureux, plus 
elle vous aimait. Elle considérait un pauvre plus 
qu'un prince. Elle n'aurait pas fait de mal à une 
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mouche; quand il en tombait une dans sa bai- 
gnoire, elle la faisait monter délicatement sur son 
doigt, elle me disait : — Ma chère amie, renict- 
tez-la au soleil, c'est une petite créature de Dieu. 
— J'avais bien vu qu'elle souffrait beaucoup au 
bain, quoiqu'elle ne se plaignît jamais; mais je 
la servais sans la presser, et je disais à ces Mes- 
sieurs de l'établissement : — Ce n'est pas une 
dame comme une autre; il faut la faire vivre et 
lui laisser le temps qu'elle veut. Est-ce que les 
autres la valent? — A l'établissement ils n'ont pas 
senti cela ; lorsque j'ai été partie, les autres bai- 
gneuses l'ont pressée, et alors elle n'est plus reve- 
nue. Les instants que j'ai passés près d'elle étaient 
les plus heureux de ma vie. » 

La vie charitable de M°® Swetchinc ne s'arrêtait 
pas à la France ; son activité s'exerçait simultané- 
ment et pour ainsi dire en double, entre sa patrie 
adoptive et la Russie. Ses paysans demeuraient 
pour elle l'objet d'une incessante vigilance et 
d'une correspondance infatigable. Ses amis de l'in- 
térieur de la Russie lui rendaient compte de tout 
ce qui s'opérait sur ses terres, de la fidélité ou de 
l'infraction à ses ordres, et l'on juge clairement 
par leurs réponses que celle qui les interrogeait 
se préoccupait beaucoup plus de ce qui pouvait 
nuire au bien-être ou à la dignité morale des 
familles, que de ce qui devait accroître son revenu. 
On la voit provoquer ou faciliter sans relâche les 
affranchissements, interdire ou réparer le trans- 
port désastreux des serfs d'une terre sur une autre, 
et communiquer, pour arriver aux améliorations 
de toute nature, la persévérance et l'énergie qui 
ranimaient elle-même. Voici un court fragment 
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des innombrables lettres qui lui étaient adressées 
à ce sujet : 

«... Je suis parvenue à recevoir une visite 
confidentielle d'un des fugitifs de votre terre de 
Nijni ; je lui ai donné audience sur mon balcon, 
à l'ombre d'une nuit obscure, en Tabsence de la 
lune, pour n'être pas entendu des gens qui veil- 
laient dans l'antichambre. » 

Un autre passage emprunté au même corres- 
pondant explique ce qui pouvait inspirer ces pré- 
cautions : 

« Pour vous donner un échantillon de la pensée 
et du cœur de ces paysans, que Ton se plaît encore 
à croire enfoncés dans la matière, je vous citerai 
quelques paroles de l'un des vôtres, de Saratow, 
lorsqu'ils se présentèrent en foule chez moi à mon 
arrivée ici. Après la première effusion de leur joie 
en me voyant, ils me contèrent leurs douleurs, 
les injustices, les exactions, les corvées pour l'in- 
tendant, les mariages forcés ; leurs yeux se rem- 
plissaient de larmes. Je leur demandai s'ils avaient 
parlé de ces abus à M. H. — Non, M. H. ne nous 
interroge pas, et nous n'osons prendre la parole, 
— fut la réponse générale. Un jeune homme d'une 
taille élevée et d'une expression remarquable, et 
qui m'avait déjà frappé par l'émotion si vive qu'ex- 
primait son visage, sort du groupe et s'avançant 
vers moi les yeux pleins de larmes, me dit : — 
Mais qui d'entre nous oserait dire la vérité ? Je 
suis fils d'Ivan, qui a passé toute sa vie à souffrir. 
Il a été vingt-cinq ans en Sibérie, séparé de sa 
famille, de ses fils, parce que, voulant le bien, il 
a révélé des choses vraies sur le compte de l'inten- 
dant. Il nous en arrivera autant si nous disons la 
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vérité. — Le malheureux jeune homme avait rai- 
son, car moi-mômej'ai travaillé pendant trois ans 
et demi à retirer le pauvre Ivan du fond de la 
Sibérie. Il est revenu depuis quatre ans, il n'est 
plus que Tombre de lui-môme. » 

La préocupation du sort des paysans russes 
perce même à travers les lectures de M"*' Swet- 
chine. On lit sur un de ses cahiers de notes: 

« M. de Maistre, venu en Russie environ deux 
cents ans après Margerett, en recueillait la môme 
impression, lorsqu'il appelait la Russie la terre du 
silence. Aussi pas un mot sur le criant scandale 
d'un tiers du pays sous le joug de l'esclavage. » 

A côté de ces tristesses, la Russie envoyait aussi 
des consolations à M"°Swetchino. Presque chaque 
année d'anciens amis de Moscou et de Saint-Péters- 
bourg venaient passer un hiver à Paris, et leur 
assiduité dans les salons de la rue Saint-Domi- 
nique attestait assez le charme qui les y avait atti- 
rés et qui les y captivait. On y vit le vieux comte 
Romanzof, lun des courtisans les plus distingués 
de l'impératrice Catherine, et qui avait entrepris 
ce voyage déjà entré dans sa quatre-vingt-sixième 
année; le comte Xavier de Maistre, le comte et 
la comtesse Strogonof, fils et belle-fille du baron 
Strogonof; la princesse Witlgenstein, fille du 
prince Bariatinsky, le prince Nicolas Troubetskoy, 
et le prince Michel Galitzin. De temps à autre la 
la princesse Gagarin venait près de sa sœur pour 
la faire jouir des progrès de ses fils. La comtesse 
de Nesselrode ne laissait jamais s'écouler plusieurs 
années sans avoir revu M"''' Swetchine, au moins 
durant quelques jours. Lorsque l'état des relations 
entre la cour des Tuileries et celle de Pétersbourg 
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laissait craindre que sa présence à Paris n'entraî- 
nât des inconvénients, M"' de Nesselrode don- 
nait rendez-vous à M""' Swetchine à Metz ou à 
Nancy, y passait quelques semaines en possession 
de son amie, ou bien l'appelait sur la frontière de 
France, à Baden ou à Francfort. Enfin la comtesse 
Edling consentit à suspendre un jour ses agrestes 
et vastes entreprises, elle vint passer à Paris 
l'hiver de 1840, et lorsque sa nièce Marie Stour- 
dza eût atteint sa dix-huitième année, elle lui 
assura sa fortune, et fit connaître à M"'*' Swetchine 
qu'elle désirait un de ses neveux pour fils adoptif . 
Le mariage du prince Eugène (îagarin et de 
M"* Stourdza mit le dernier sceau à Tafifection des 
deux amies, et aujourd'hui Mansir garde et honore 
ces deux chères mémoires, confondues dans un 
même culte de reconnnaissant et filial amour. 
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DÉVOLUTION DK 1848. — MONSIEUR DE RADOWITZ. — DONOSO 
CORTES. — BERRYER. — MORT DU GÉNÉRAL SWETGHINE. — 
GUERRE DE CRIMÉE. — MORT DE l'eMPKREUR NICOLAS. 

Les afifections et les sentiments de M"^ Swet- 
chine étaient si français, qu'il est naturel de mar- 
quer les périodes de sa vie par les vicissitudes 
de notre histoire. Aucun esprit ne les pressentit 
et ne les jugea avec plus de clairvoyance ; nul 
cœur n'en fut plus sincèrement ému. Toutes les 
divisions, toutes les luttes qui précédèrent la 
révolution de Février eurent de vivants repré- 
sentants dans son salon. Ceux qui se laissaient 
aller à trop de sécurité, et ceux qui trouvaient 
dans les prédictions plus sombres la justification 
de leur conduite, s'y mesuraient à forces égales. 
M™^ Swetchine flottait un peu indécise parce qu'elle 
avait moins d'illusions que les uns et moins d'im- 
patience que les autres. Lorsque la catastrophe du 
24 février 1848 éclata, M"^« Swetchine, qui, à 
l'exemple des auteurs mêmes de cette révolution, 
ne l'avait prévue ni dans sa forme ni dans sa date, 
n'en fut cependant pas très étonnée. Sa première 
et sa plus vive consolation, en présence de l'in- 
quiétude universelle, fut d'applaudir aux efforts, 
aux ressources, au laborieux courage d'un grand 
peuple trop aisé à se laisser surprendre, mais du 
moins prompt à réagir contre sa propre impru- 
dence. 
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Le 18 mars, elle écrivait à la comtesse de Nessel- 
rode : 

« On a dit avec assez de justesse que la répu- 
blique était entrée par une porte qu'on avait 
oublié de fermer ; mais c'est que personne n'avait 
eu l'idée de son intrusion. Rien ne saurait être 
plus oiseux que la distinction des républicains de 
la veille et des républicains du lendemain, parce 
qu'au fond, la veille, il y avait des radicaux, des 
communistes, une foule de gens de désordre, 
mais pas de républicains comme forme et système 
de gouvernement. Ils reconnaissent bien que la 
république, comme constitution et système poli- 
tique, n'existait pas dans les intelligences. Elle 
n'est donc pas mûre, et nous nous en apercevons, 
car les mesures prises pour mûrir hâtivement ce 
beau fruit sont passablement acerbes. » 

M"* Swetchine énumère ici les diverses causes 
d'affaiblissement du parti monarchique, et ajoute : 

«... Il faut compter aussi la poignée d'hommes, 
qui pourrait grossir, et qui vit des souvenirs de 
l'Empire, personnifiés dans le prince Louis, et 
même dans un prince Murât qui traverse, dit-on, 
l'Atlantique à la hâte, si ce n'est à la nage. Si donc 
la guerre civile est possible dans ce pays, et les 
meilleurs esprits doutent qu'on y échappe, elle ne 
l'est que dans le sein même de la république, entre 
les éléments de 89 et ceux de 93 ; entre le gouver- 
nement de rignoble violence et celui de la raison 
publique ; entre la loi agraire et le respect de la 
propriété, etc., etc. Depuis quelque temps déjà les 
symptômes de cette grande division s'annoncent. 
Hier, lundi 17, nous avons eu un moment d'ex- 
plosion; on s'agite encore aujourd'hui. La mobilcj 
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la garde nationale, la banlieue, composée de gens 
qui presque tous ont à perdre, se mettent enfin 
en devoir de résister. Il est bien à craindre que de 
sanglantes collisions devront s'en suivre et qu'on 
ne pourra plus dire avec M. de Chateaubriand : 
« C'est étonnant, le feu est partout et rien ne 
brûle ! » 

« Toute lutte violente amène des malheurs,; 
mais même en ne les évitant pas, j'ai peine à 
croire qu'il y ait danger de massacres, ou même 
d'assassinats juridiques, comme dans la première 
révolution. Ce n'est pas seulement l'abolition de la 
peine de mort qui me rassure, c'est que le vent 
ne souffle pas de ce côté. Si l'on tue, on ne tuera 
que les bourses déjà bien malades avant qu'on y 
ait touché. 

« Ce qui nous protège jusqu'ici est un instinct 
d'honnêteté et de délicatesse indéfinissable, car 
pour la masse, cet instinct n'a pas le devoir pour 
racine, ni aucune morale positive pour sanction. 
C'est un bon sens qui résiste jusqu'à présent aux 
doctrines les plus désorganisatrices; mais qui sait 
s'il sera toujours le plus fort? Il n'y a que les prin- 
cipes consentis généralement qui puissent com- 
battre les justes craintes de l'esprit, et ces prin- 
cipes manquent. Il faut dire aussi que le mérite 
de ne pas attenter jusqu'ici aux droits d'autrui est 
fort diminué par l'absence presque complète de 
résistance. Tout le monde est nourri, et tout le 
monde fait ce qu'il veut ; la méchanceté n'a pas lieu 
de naître entre ces deux termes. Une chose parti- 
culière encore à ce temps-ci, c'est qu'il n'y a pas 
trace parmi le peuple de cette grossièreté si rebu- 
tante dans les souvenirs laissés par la république 
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de 93. Armés comme des brigands, dans toute la 
précipitation de leur effervescence, ils se rangent 
pour vous laisser passer, ils quittent le trottoir pour 
vous faire place, et, s'ils vous parlent, c'est avec une 
politesse toute bienveillante. Tout cela résume de 
grandes qualités nationales ; mais les qualités, c'est 
encore la nature qui ne préserve pas suffisamment, 
tandis que la vertu possède seule cette marche 
tracée et régulière sur laquelle le calcul peut s'ap- 
puyer. » 

Après les terribles journées de juin. M""® Swet- 
chine écrit : 

« î3 juillet 1848. 

«... Quelle secousse et quelle palpitation interne 
laisse un si profond ébranlement ! Cela n'a plus 
rien du caractère de l'émeute : c'est le tragique de 
la guerre civile, et on n'avait point encore vu les 
barricades coûter la vie à six généraux. Le mal, ma 
bien chère amie, je le crains, est aussi profond que 
frappant et en saillie. Ce n'est plus seulement la 
guerre entre les partis, mais l'impossibilité peut- 
être de quelque durée pour une supériorité acquise 
quelconque. Le respect était déjà fort affaibli, c'est 
l'estime aujourd'hui contre laquelle on s'acharne 
impitoyablement, dès qu'un homme semble y avoir 
des droits. Ainsi, le général Cavaignac qui s'est 
montré vraiment admirable dans ces dernières 
luttes, et dont les actes, les paroles et le caractère 
se sont élevés si haut, rencontre déjà de sourdes 
inimitiés, et la malveillance, qui se cachait jadis 
dans le cœur des rivaux, est aujourd'hui dans la 
tendance générale. Par un privilège unique, et 
qui me fait espérer encore, la religion, le clergé 
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et tout ce qui s'y rapporte échappent complètement 
à cette disposition du très grand nombre. La mort 
de notre archevêque méritait assurément toutes 
les exceptions; mais aussi depuis que j'existe, 
jamais je n'ai vu un effet aussi grand, aussi una- 
nime, confondant davantage dans un môme culte 
de vénération les hommes les plus divers. Ce qui 
est reconnu par les esprits môme fort peu chré- 
tiens, c'est qu'au milieu d'un désordre qui menace 
la société de sa dissolution, l'Eglise en France est 
seule vivante et ordonnée; les théories qu'on 
oppose à son action ne sont pas toutes vaincues, 
bien des préjugés subsistent, mais ses représen- 
tants ont reconquis la faveur ; la haine contre eux 
n'a plus pour elle le nombre, et les plus indifférents 
ne repoussent plus le prôtre. On le voit mêlé à 
toutes les classes de la population, mais il est vrai 
que ce n'est que pour faire du bien, et qu'ils se 
circonscrit scrupuleusement dans son ministère... » 

A MADAME LA COMTESSE DE VIRIEU ^ 

« Paris, 7 juillet. 

(c ...La préoccupation publique n'a pas empêché 
d'être sensible à une mort qui vous aura vivement 
touchée. Le grand, le successif affaiblissement où 
était tombé M. de Chateaubriand devait ôter à 
l'effet produit par sa mort ; néanmoins on s'en est 
fort ému, et de justes hommages lui sont généra- 
lement rendus. La lettre par laquelle l'abbé 
Deguerry annonçait au rédacteur des Débats la 
mort de M. de Chateaubriand, contient de hautes 
et belles paroles qui exprimaient sincèrement les 

1. Née de Lostanges. 
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sentiments de sa vie entière, et que Thumeur 
seule a pu obscurcir quelquefois. » 

Après Télection du 10 décembre, M"''' Swetchine 
écrivait : 

A MADAME LA COMTESSE DE*** 

«... N'avez-vous pas été surprise de cette recru- 
descence napoléonienne, de cette passion ignorée 
trente ans du peuple môme qui la portait dans 
son sein? Il faut convenir qu'il entre beaucoup de 
haine dans cet amour, et que l'horreur de la 
République en grande partie a fait les frais de ce 
retour vers les souvenirs de FEmpire. Comme 
préférence individuelle, les intelligences élevées, 
en grande majorité, auraient choisi le général 
Cavaignac; mais en lui rendant personnellement 
hommage, les uns redoutaient un peu de faiblesse 
qu'on lui supposait dans le caractère, les autres 
son dévouement proclamé à la forme républicaine, 
et presque tous, les contacts que lui avait faits son 
passé, contacts avec lesquels il n'a jamais voulu 
rompre. J'écarte ici comme très absurde et très 
calomnieuse la supposition, dans l'esprit de 
quelques-uns, d'engagements pris par le général 
Cavaignac avec les anarchistes. Singulière des- 
tinée ! Le général Cavaignac a été repoussé par la 
saine partie de la France en défiance d'un libéra- 
lisme trop avancé, et c'est le seul homme, dans 
cette même France, que les socialistes ou commu- 
nistes de toute date ou de toute espèce exècrent. 
11 est plus que probable qu'il serait tombé sous 
leurs coups s'il était arrivé à la présidence. Au 
milieu de tout cela, à peu d'exceptions près, son 
éloge est dans toutes les bouches, et pour ma 
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part, c'est le seul homme de ce moment qui m'ait 
paru toujours droit, sincère, loyal, conséquent 
avec lui-môme et parfaitement intègre. Il y a de 
l'antique dans sa vertu, et si le pays avait été le 
moins du monde républicain, il lui aurait donné 
sa confiance. 

«Quant à son compétiteur... c'est un corps trans- 
parent à travers lequel chacun voit ce qu'il veut, 
le prenant lui-même pour quelque chose qui se 
traverse. Le mouvement qui le fait préférer est 
peut-être assez immoral ; on le traite comme l'œil 
louche traite l'objet qu'il lixe, voyant à un tout 
autre point de vue que celui où il semble regar- 
der. Où ce système conduira- t-il? Les grandes 
déceptions n'attendent-elles pas ces combinaisons 
qui semblent percer l'avenir si avant? C'est toute 
la lumière et toute la sagess.e de ce monde; il 
sera curieux devoir les effets qu'elles porteront. » 

Parmi les notes de M""" Swetchine, on lit ces 
lignes, qui portent avec elles leur date : Instincts 
et préjugés populaires. Qui nommes-tu? deman- 
dait-on à un paysan bordelais. — Bonaparte. — 
Et pourquoi Bonaparte? — Parce que c'est un 
roi. — Mais, si tu veux un roi, pourquoi n'en 
prends-tu pas un tout fait, Henry V, par exemple ? — 
Je ne veux pas de Henry V. — Et pourquoi? — 
Parce que c'est un noble. — Si tu ne veux pas de 
Henry V, prends alors, plutôt que Bonaparte, un 
homme fils de ses œuvres, qui soit quelque chose 
par lui-même, prends Bugeaud. — Bugeaud ! Je 
n'en veux pas de Bugeaud ! — Et pourquoi? — 11 
n'est pas de race. 

Les affaires étrangères et les discussions diplo- 
matiques avaient toujours eu un attrait particulier 
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pour M"* Swetchine. La connaissance personnelle 
qu'elle avait de presque tous les hommes d'Etat 
de TEurope ajoutait un élément de plus à la supé- 
riorité générale de ses vues. La comtesse de Meu- 
lan, née de Turpin-Crissé, belle-sœur deM. Guizot, 
et très versée elle-même dans la politique d'alors, 
passait rarement un jour sans s'arrêter dans le 
salon de la rue Saint-Dominique ; laprincesse Lieven 
quoique moins assidue près de M""' Swetchine, 
n'attachait pas moins de prix aux moments passés 
avec elle, et l'on trouve, dans un petit billet du 
matin, le témoignage qu'elle eût quelquefois préféré 
son entretien même àcelui d'un diplomate anglais : 

« Vendredi 29 juin. 

« Ma chère madame Swetchine, 

« Je suis consternée. J'apprends que vous étiez 
montée hier! Je ne le savais pas, j'aurais renvoyé 
mon anglais (un vieil ami intéressant et impor- 
tant). Me pardonnerez-vous? J'irai vous le deman- 
der moi-même aujourd'hui ou demain. Permettez- 
moi de vous embrasser. 

(( Princesse Lieven. » 

Parmi les représentants de la diplomatie étran- 
gère, deux hommes surtout, à l'époque oii nous 
sommes parvenus, fixèrent l'attention de M"® Swet- 
chine et lui témoignèrent un empressement sin- 
cère. Ce furent le général de Radowitz, passagère- 
ment représentant de la Prusse à Paris, et Donoso 
Cortès, ambassadeur d'Espagne. 

Les troubles de la Suisse et la guerre du Sun- 
derbund, précurseurs de la révolutionde Février, 
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avaient divisé les hommes d'Etat. Le général de 
Radowitz fut envoyé à Paris en 1847 pour concer- 
ter une action commune entre, la Prusse, TAu- 
triche et la France, et il y réussit pleinement. 
Dans son audience de congé, il entendit ces paroles 
de la bouche du roi Louis-Philippe : — Soyez 
assuré, et assurez le Roi votre maître, que deux 
choses sont impossibles en France et parla France : 
la révolution et la guerre. — De son côté, le géné- 
ral de Radowitz avait écrit à Berlin : « Le trône 
de France repose désormais sur des fondements 
de diamant. » 

On comprend dès lors quelle fut lamère décep- 
tion de l'envoyé prussien lorsque la révolution de 
Février éclata et triompha sous ses yeux. A cette 
occasion, M™* Swetchine écrivait à la comtesse de 
Circourt, femme de notre représentant à Berlin : 
« Au temps où nous vivons, ce sont les bons esprits 
qui ne devinent pas et aussi les cœurs sincères. » 

Cependant un des collèges de Westphalie ayant 
nommé le général de Radowitz député, il reparut 
au premier rang de la scène politique. Il y avait 
dans sa carrière, comme dans les nobles traits de 
son visage, empreints d'un caractère tout à la fois 
militaire et méditatif, beaucoup de ressemblance 
avec la carrière, le genre d'influence en Italie et 
le talent du comte Balbo. Tous deux agirent plus 
sur les idées que sur les faits* tous deux sévirent 
débordés par la brusque irruption des mouvements 
populaires, tous deux moururent attristés dans 
leur ardent et sincère patriotisme, désespérant, 
non de l'avenir qu'ils avaient rêvé, mais de la 
génération à laquelle ils en avaient prématuré- 
ment demandé la réalisation. 
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M™® Swelchine a tracé elle-même, dans les termes 
suivants, la vive impression qu'elle reçut de la 
présence de M. de Radowitz à Paris. 

A MADAME LA COMTESSE DE NESSELRODE 

« Paris, 20 janvier 1848. 

(( Il faut que je vous dise, chère amie, le retour 
d'un plaisir presque oublié, dans la rencontre 
d'un homme que vous connaissez, de M. de Rado- 
witz, dont rintelligence et les vues ont renou- 
velé au fond de moi-même mon animation de jeu- 
nesse. Je puis me servir ici du mot de sympathie 
qui établit le rapport des natures sans s'inquiéter 
des degrés. Il me semblait en l'écoutant remonter 
le fleuve du temps et me retrouver dans ce monde 
de questions où ma pensée a fait ses premières 
armes et qui sont si peu goûtées en France. On 
m'a dit que M. Guizot, M. Mole en avaient été 
particulièrement frappés; c'est que, sous cette 
force intellectuelle, on pressent, on découvre cette 
autorité morale sans laquelle, quelle que soit la 
portée des idées, il n'y a pas de dignité humaine. » 

Ce fut plus qu'une sympathie, ce fut un profond 
attachement qu'inspira Donoso Cortès à M"'' Swet- 
chine, et lui-même ne se sentait jamais plus qu'au- 
près d'elle dans la plénitude de son éloquence. 

Donoso Cortès passa de l'ambassade de Berlin à 
l'ambassade de Paris, sous le titre de marquis de 
Valdegamas. Le salon de M"*^ Swetchine fut un des 
premiers où il conquit cette affectueuse estime 
attestée par tant de regrets à l'heure fatale et si 
prochaine de sa mort. Type de l'ardeur méridio- 
nale, Donoso Cortès, soudain dans ses impressions, 

I. 25 
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impétueux dans son geste, passait sans transition 
de l'abandon et de la naïveté de la conversation la 
plus familière, aux élans les plus élevés de la con- 
templation philosophique. C'est dans le salon de 
M""' Swetchine qu'il se plut à révéler les circons- 
tances de son retour à la foi catholique, et ce 
récit laissa une si vive empreinte dans la mémoire 
de ses auditeurs, que l'un d'eux, M. de Bois-le- 
Comte, voulut le fixer par écrit, et ce souvenir 
doit demeurer une page de la biographie de Donoso 
Cortès. 

— J'étais arrivé au milieu de la vie, dit un soir 
Donoso Cortès à M™*" Swetchine; la lecture des 
ouvrages français, qui avait suivi celle des auteurs 
latins, m'avait fait perdre les convictions chré- 
tiennes ; cependant, je me regardais comme aussi 
honnête homme qu'on puisse l'être. J'accompagnai 
à Paris la reine Christine. Là, je fis connaissance 
avec un Espagnol, don Manuel ***. C'était un 
homme d'un esprit simple, droit, peu brillant, 
très religieux, et tout dévoué aux bonnes œuvres. 
Je l'observais et je disais : c'est singulier, je suis 
certainement un honnête homme; don Manuel 
est aussi un honnête homme, et son honnêteté 
est autre que la mienne. 11 y a dans son honnêteté 
quelque chose que je ne m'explique pas et qui me 
semble la rendre supérieure à la mienne. D'où 
vient cela? J'en parlai à don Manuel lui-même. Il 
me répondit avec simplicité : — Je suis demeuré 
chrétien, et vous ne Têtes plus. — Ce mot m'avait 
frappé, j'y pensais souvent, mais je n'avais pu 
encore réussir à me l'expliquer, quand j'appris 
que mon frère était tombé malade à Madrid. Je 
partis précipitamment g.our l'Espagne. Je trouvai^ 
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en arrivant, mon frère très dangereusement atteint. 
Pendant que je le soignais, je lui racontai ma con- 
versation avec don Manuel. — Oui, me dit-il, il 
t'a donné la vraie raison ! — Il m'expliqua alors 
cette parole, et ce qu'il me dit en me l'expliquant 
me toucha tellement que, quand il mourut, 
quelques jours plus tard, ce que j'estimai le plus 
dans son héritage, fut son confesseur qu'il me 
laissa. — Un des assistants dit alors : — En vé- 
rité, monsieur l'ambassadeur, en vous éclairant 
ainsi subitement, et quand vous ne pensiez plus à 
le chercher. Dieu vous a fait une grande grâce. 
Il faut qu'il y ait dans votre vie quelque circons- 
tance particulière qui vous ait mérité une telle 
faveur. — Toute ma vie a été fort ordinaire, reprit 
Donoso Gortès. Peut-être cependant, un sentiment 
a pu être agréable à Dieu : je n'ai jamais regardé 
le pauvre qui était assis à ma porte sans penser 
que je voyais en lui un frère. 

La mort de Donoso Gortès causa une sensation 
douloureuse dans Paris. M"'*' Swetchine, faisant 
allusion à cette irréparable perte, écrivait à une 
amie, en s'excusant du retard d'une lettre : « Par- 
donnez-moi ; mes yeux sont hors de service; à 
mon âge, les larmes suflisent pour cela. » 

Pendant ce temps, les événements politiques 
avaient marché. Les pouvoirs du Président de la 
République approchaient de leur terme, et, de 
l'aveu de tous, une nouvelle crise révolutionnaire 
devenait inévitable. Les uns voulaient y échapper 
par le retour à la monarchie, d'autres croyaient 
conjurer le péril par une dictature napoléonienne. 

Cette situation se dessina dans tout son jour 
durant les débats solennels que souleva une pro- 
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position de revision légale de la Constitution répu- 
blicaine, et ces derniers accents de la tribune 
émurent vivement M""^ Swetchine. Elle écrivait 
à M"*" de la Rochefoucauld : 

« 1851, Paris. 

« 11 me semble impossible de ne pas dire que 
M. Berryer vient de se surpasser. Sa parole, ce sont 
toutes les splendeurs à la fois, le résumé de tous les 
éléments qui constituent Torateur. C'est cette puis- 
sance de talent à laquelle dans l'antiquité tout 
obéissait. La parole de M. Berryer aurait créé un 
peuple comme Amphion bâtissait des villes. » 

En même temps que le silence allait se faire dans 
les régions politiques, le deuil envahissait le cœur 
de M"'' Swetchine. Elle avait perdu récemment la 
comtesse Edling. La comtesse de Nesselrode lui 
fut soudainement enlevée dans Tété 1849. Au sein 
môme de la plus accablante douleur, la comtesse 
Chreptowitch avait aussitôt pensé à sa seconde 
mère ; par sa tendre prévoyance, un ami fut averti 
et se rendit à Vichy, où M""® Swetchine prenait 
alors les eaux. La veille même elle avait reçu une 
lettre de son amie, dont la santé ne paraissait pas 
altérée; aussi repoussa-t-elle d'abord toutes les 
inquiétudes qu'on essaya de faire naître, et elle 
tomba anéantie dès qu'elle entrevit la vérité, lais- 
sant échapper seulement à voix basse ces mots 
entrecoupés par des sanglots : — Enlevée subite- 
ment... comme mon père!... comme monpère!... 
— Ce spectacle de la douleur la plus navrante devait 
encore se renouveler à peu d'intervalle. Une mort 
également subite frappa le général Swetchine sous 
les yeux mêmes de sa femme, le 23 novembre 1850. 
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Le général était âgé de quatre-vingt-douze ans 
lorsqu'une attaque d'apoplexie vint l'atteindre à 
huit heures du matin, sans aucun signe avant-cou- 
reur, au moment où M™® Swetchine commençait à 
haute voix pour lui la lecture d'un journal. C'était. 
un vieillard imposant ; son visage portait l'expres- 
sion constante et sereine d'une parfaite bonté. Il 
avait la plus vive affection pour sa femme et n'en 
parlait jamais qu'avec une tendre vénération. 
M™* Swetchine y répondait par un attachement 
plein de respect et une incessante sollicitude ; si 
les deux esprits n'étaient pas à la môme hauteur, 
les deux cœurs étaient égaux. Le général était ins- 
truit, il lisait beaucoup, racontait bien, et dans sa 
conversation, exempte de toute prétention, la finesse 
du bon sens perçait à travers la bonhomie. Dans 
les dernières années de sa vie, la surdité l'éloigna 
du salon de sa femme, aux heures où le monde 
l'envahissait ; il lui était pénible de ne point entendre 
les entretiens qu'il n'eût pas consenti à interrompre 
en forçant les interlocuteurs à tenir compte de son 
infirmité. M™** Swetchine voulut alors fermer sa 
porte ; il s'y refusa absolument. Durant plusieurs 
années, il s'imposa même la contrainte de passer 
chaque soir une heure ou deux dans le salon, 
témoignant à chacun une extrême politesse afin de 
mieux dissiper par cette apparente communauté 
d'intérêt les scrupules de M""® Swetchine. Dans le 
courant de la journée, il aimait à marcher, à visi- 
ter les monuments, les expositions, et le faisait 
habituellement avec un de ses anciens aides de 
camp, M. de Tiran, qui lui rendait en soins assidus 
les services qu'il en avait jadis reçus à Pétersbourg, 
en qualité d'émigré français. Le général avait en 
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outre un lecteur attitré qui le tenait au courant 
des publications récentes et que M"* Swetchine 
suppléait habituellement une ou deux heures 
chaque matin. 

Il n'avait jamais manifesté le moindre doute sur 
Torthodoxie russe, ni aucune intention de retour 
vers l'Eglise latine. Sa mort subite fut un coup de 
foudre pour M*' Swetchine. La première explosion 
de sa douleur fut déchirante ; elle refusait de 
croire à son malheur, et le médecin simula des 
efforts qu'il savait être inutiles afin de lui donner 
le temps de reprendre son empire sur elle-même. 
Le premier des amis accourus la trouva à. genoux 
près du corps inanimé du général et en proie à 
des sanglots convulsifs ; ce ne fut qu'en s'agenouil- 
lant à côté d'elle et en multipliant les supplications 
qu'il parvint à se faire entendre et à l'entraîner 
dans sa chapelle. 

Les difficultés qui s'opposaient à l'inhumation 
du général Swetchine dans le petit cimetière de 
Montmartre furent surmontées. Pas un mois ne 
s'écoulait sans que M"" Swetchine ne se rendît 
près de la tombe de son mari, accompagnée seu- 
lement de Parisse. Elle y demeurait longtemps en 
prière, et plus d'une fois en se relevant, elle mon- 
tra du geste à sa muette compagne le lieu où elle 
devait un jour reposer près de lui. Elle éprouvait 
une grande consolation à prononcer son nom et à 
rappeler son souvenir. On en verra un touchant 
exemple dans ces quelques lignes adressées de 
Vichy à la duchesse de la Rochefoucauld. 
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« Août, 1851. 



« Merci de votre bonne lettre qui remplace la 
visite d'adieu que vous m'auriez faite en quittant 
Paris, et me la rend bien. Tout résonne mieux 
dans la retraite comme tout s'émeut au départ. Vous 
avez bien raison de dire qu'il y a du solennel dans 
tout adieu ; on peut en dire autant des retours, de 
ces retours qui vous mettent entre deux dates 
comme dans un cadre où vont se placer toutes les 
tristesses. Il y a deux ans, j'apprenais ici la mort 
de M^^ de Nesselrode, et cette année j'y viens 
seule ! Rien ne m'est épargné comme souvenir 
navrant et saisissant à chaque pas. J'habite les 
mêmes murs : je ne peux quitter ma chambre sans 
passer devant une même porte, qui ne s'ouvre plus 
pour moi. C'est tout comme à Paris! Je n'ai rien fui, 
une douleur fixe au dedans défie la pointe de tout 
ce qui est extérieur. » 

Ce fut à Dieu surtout que M""* Swetchine demanda 
de combler le vide cruel qui venait de se faire 
dans son existence. Elle se livra dès lors avec 
régularité à son goût de retraite, restreignit ses 
heures de réception, prolongea ses séjours à la 
campagne, et consacra, chaque année, les mois de 
novembre et de décembre à une réclusion presque 
absolue dans un des couvents de Paris. Elle 
avait adopté dans la maison des dames Augustines 
une modeste chambre d'oii la vue, s'étendant entre 
le dôme de Sainte-Geneviève et celui du Val-de- 
Grâce, rappelait quelques-uns des religieux et 
lointains aspects dont elle avait tant joui à Rome. 

Une dernière et imprévue tristesse attendait 
encore M"° Swetchine : ce fut la collision entre la 

Digitized by CjOOQIC 



392 MADAME SWETCHINE 

France et la Russie, en 1855. — Pour tout le 
monde, disait-elle souvent, c'est la guerre ; mais 
pour moi c'est la guerre civile. — Son affliction 
devint véritablement poignante lorsque les opéra- 
tions militaires parurent menacer Saint-Péters- 
bourg. « Cette entrée de l'escadre dans la Baltique 
écrivait-elle à la comtesse Chreptowitch, me fait 
un effet extraordinaire. Le pays n'est pas, je 
l'espère, plus vulnérable là qu'ailleurs ; mais c'est 
le ciel sous lequel j'ai vécu, ce sont nos rivages, 
c'est le point avec lequel se confond davantage 
pour moi l'idée de la patrie, et là je me sens visée 
au cœur. » 

Après la mort de l'empereur Nicolas, elle écrivait 
à la princesse Marie de Baden, duchesse d'Hamil- 
ton: 

« A peine respirais-je un peu, qu'est venu le 
coup de foudre de la mort de l'Empereur, écra- 
sant par sa soudaineté, par la gravité du moment 
où il frappait et par la grandeur de la perte que 
faisait le pays. Certes, je ne me serais pas crue 
destinée à voir, à quarante ans de distance, deux 
empereurs Alexandre en lutte avec deux empe- 
reurs Napoléon ! » 
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M. DUPANLOUP. — M. DE LAMARTINE ET LE COMTE DE MAISTRE. — 
ALEXIS DE TOGQUEVILLE. — CORRESPONDANCE DU PRINCE DE 
BROGLIE. — DERNIER SÉJOUR DE MADAME SWETCHINE A FLEURY. 

L'indépendance et la foi ne cessèrent jamais de 
se donner rendez-vous dans le salon de M""® Swet- 
chine, et il était bien rare que les plus chers inté- 
rêts de la France n'y fussent pas discutés en même 
temps que les plus chers intérêts du christianisme. 
Cette harmonie se retrouvait, à des degrés divers, 
dans des conditions variées, mais avec des prin- 
cipes communs qui leur servaient de lien, chez 
la plupart de ses visiteurs assidus. 

Lorsque la polémique religieuse eut jeté une 
regrettable division parmi les catholiques, M'^'Swet- 
chine ne se départit point de ses habitudes d'impar- 
tialité, et sembla, au contraire, s y attacher de 
jour en jour davantage. Lorsqu'on se plaisait à 
.évoquer devant elle le fantôme du gallicanisme, 
elle répondait en souriant: — Soyez tranquille, 
je ne suis pas sortie d'un grand schisme pour 
entrer dans un petit. — Lorsque, après le coup 
d'Etat de 1852, elle vit un certain nombre d'esprits 
pencher vers les idées d'absolutisme, elle avertit 
doucement du péril : « Vous avez le bonheur d'igno- 
rer en France, disait-elle, ce que c'est que le vrai 
despotisme ; je vous souhaite de ne le connaître 
jamais : il n'y a rien de plus funeste pour les 
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peuples et de plus redoutables pour les âmes. » 
L'abbé Dupanloup s'était fait une place hors 
ligne , à la tête des hommes qui défendent avec 
ardeur des idées modérées, et lorsqu'il publia une 
brochure dont le titre seul était un programme : 
De la pacification religieuse y M™" Swetcliine lui 
écrivit : 

((Tout concourait à me mettre sur la voie de 
l'effet que produirait en moi cet écrit, et néan- 
moins je puis dire que mon impression a complè- 
tement dépassé mon attente. Jamais je n ai vu la 
vérité démêlée avec une si merveilleuse sagacité, 
et ce n'est pas seulement par l'ordre d'idées, par 
la précision si profonde, si riche, et quelquefois si 
piquante du langage que cet écrit me paraît supé- 
rieur: tout y est fort, digne, calme, raisonnable, 
et raisonnable de ce grand bon sens de Dieu qui 
est tout simplement le sublime accessible à tous. 
Et quelle modération, quelle équité entrent dans 
l'admirable forme que vous donnez à votre pensée ! 
La langue que vous parlez me semble être celle 
de la vraie liberté chrétienne dont la force n'est 
pas l'irritabilité, mais le parfait équilibre. C'est du 
fond même des choses que ressortent vos vérités; 
on respire en vous lisant l'air pur de la conviction 
qui vous anime, on sent que vous ne craignez 
personne, que vous ne vous craignez pas vous- 
même, tant Texpérience et l'unique désir du bien 
mettent à l'aise jusqu'aux mouvements de votre 
indignation. 

(( Vous devez être heureux, Monsieur, d'un si 
grand, si haut et j'ose le croire, dans l'avenir, si 
utile succès. Nous le sommes avec vous; comme 
vous aussi, nous le reportons plus haut; mais, 
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mieux et plus que vous, nous avons la mesure et 
le sentiment de Timmense grâce faite ici par Dieu 
à son Eglise, dans le choix du défenseur de ses 
droits. 

« Vous savez, Monsieur, combien est profond et 
sincère l'hommage que je vous rends. 

« Samedi, l*"* mars. » 

Un peu plus tard, elle lui écrivait de nouveau : 
«Comment vous demander de vous abstenir! Il 
est bien rare que la vérité, lorsqu'on est. placé 
pour la dire, soit simplement facultative, et je 
serais moins embarrasée si, au lieu de l'envisager 
comme un droit elle ne me frappait ici comme 
un devoir. Rétablir les faits comme on est sûr 
de les connaître, combattre un doute ou une 
accusation injuste me semble presque toujours 
commandé, et surtout lorsqu'il s'agit d'un intérêt 
grâce, dont on est le défenseur naturel. Personne 
mieux que vous. Monsieur, ne saurait échapper à 
ce que cette alternative de silence ou de vérité 
aurait de difficile ou de trop pénible, car votre 
parole est de celles qui, moins adoucies, ne per- 
dent jamais rien de leur autorité. 

« Agréez, Monsieur, mes sentiments de profond 
respect et d'admiration bien vraie. 

« Vendredi, 8 mars. » 

Lorsque le cardinal Giraud, archevêque de Cam- 
brai, eut fait entendre à M, Dupanloup un langage 
dont Tautorité ne lui permettait plus de refuser 
l'évèché d'Orléans, il dut se soumettre et accorder 
à l'obéissance ce que l'amitié du P. de Ravignan 
n'avait pu obtenir. Une fois résolu à se séparer de 
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la jeunesse parisienne à laquelle il avait voulu 
consacrer son apostolat, il fit connaître son accep- 
tation en même temps au Ministre des Cultes et à 
M™' Swetchine, qui lui répondit immédiatement 
par le billet suivant : 

« Vos longues et saintes résistances seront pour 
vous une force de plus. 

(( Votre souvenir, dans un tel moment, m'hono- 
rerait trop si, comme justice, il no répondait pas 
à ma vénération pour vous, à mon zèle pour 
TEglise, et bien aussi à ma joie d'avoir vu Tami qui 
m'est si cher recevoir un consentement que tant 
d'autres ont vainement sollicité. 

« Agréez encore toutes mes actions de grâces.» 

Un des hommes les plus séparés de M*"* Swet- 
chine par la direction de TintelUgence lui rendit, 
en toutes circonstances, un hommage empressé 
et respectueux; ce fut M. de Lamartine. Ils se 
voyaient peu, mais ils se touchaient souvent par 
des contacts indirects. M™* Swetchine, incapable 
de déguiser jamais sa pensée, ne cachait pointa 
M. de Lamartine, des dissidences qu'Userait super- 
flu de constater ici ; cependant elle savait donner 
au reproche et à la plainte un tel accent que les 
amis de M. de Lamartine et M""** de Lamartine 
elle-même, qui gardait avec M""** Swetchine d'in- 
times relations, purent toujours Tentendre. 

<( ... Quoique je sois de ceux qui se mettent le 
plus en garde contre l'idolâtre du génie, écrivait 
M°*' Swetchine à M. de Lamartine, je suisobligéede 
reconnaître à M"'*' de Lamartine une immense puis- 
sance pour me faire du mal ou du bien. » 

Une de ces blessures du moins ne sera regrettée 
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par personne : on lui devra la page suivante où le 
comte de Maistre, soudainement évoqué par Tami- 
tié vengeresse, réapparaît dans les dernières émo- 
tions de M"** Swetchine, vivant et présent comme 
au premier jour où il s'assit à son foyer. 

M. de Lamartine avait tracé dans ses Confidences 
une esquisse des écrits et du caractère du comte de 
Maistre ; M"^ Swetchine en transcrit quelques pas- 
sages et les réfute ainsi : 

« Vichy, 3 juin 1851 . 

« M. de Lamartine dit avoir beaucoup vu M. de 
Maistre : le nombre des séances rendrait plus sur- 
prenant encore qu'à ce point il ait pu manquer le 
portrait. Pas un trait exact et fidèle, ni même 
reconnaissable ; de physionomie encore moins. 

... Les frères du comte de Maistre, et on pourrait en dire 
autant de lui.'.., ne prenaient au sérieux que l'honneur de 
Dieu. 

« Le comte de Maistre prenait au sérieux tout 
ce qui touchait à Thonneur et même à son sem- 
blant. Tout dévoué qu'il était à l'honneur de l'Eglise, 
que la promesse divine fait par excellence l'hon- 
neur de Dieu, le gentilhomme parlait si haut en 
lui, que, dans un cas donné, il aurait eu bien de la 
peine à ne pas donner satisfaction à ce bizarre 
honneur humain, qu'il appelait si bien la supersti- 
tion de la vertu. 

Le comte de Maistre était un homme d'une grande taille, 
d'une belle et mâle figure. 

« Le comte de Maistre était de taille moyenne, 
ses traits n'avaient aucune régularité ; rien d'inci- 
sif dans son œil dont la vue très courte donnait 
quelque chose de perdu à son regard. Ce visage 
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sans régularité, sans éclat, resplendissait néan- 
moins de majesté. L'ensemble, le port de cette tête 
était saisissant et tout empreint du caractère de la 
sagesse antique. 

... Il ne savait rien que par les livres et en avait lu très 
peu. 

« Où donc M. de Lamartine a-t-il pu prendre 
que M. de Maistre avait très peu lu? Je l'ai connu 
bien avant M. de Lamartine, et je Tai vu pendant 
de longues années donner habituellement à Tétude 
douze et quinze heures, dont la lecture prenait sa 
bonne part. M. de Maistre lisait immensément ; les 
livres encombraient sa table et s'y succédaient. 
Cet emploi de ses loisirs dans Tâge avancé, avait 
été préparé, en remontant à ses premières années, 
par des études classiques telles que les avaient 
faites les grands esprits du xvn' siècle, nourriture 
si propre à former des intelligences robustes et 
saines. La carrière de la magistrature à laquelle 
se destinait M. de Maistre lui imposa des labeurs 
non moins sérieux, et la pente invincible de son 
génie ne lui fit pas seulement un devoir d'étudier 
la religion dans ses sources, mais de pénétrer dans 
les profondeurs de la théologie, et d'y joindre tout 
ce que la science ecclésiastique a de plus ardu. 
Posé sur le seuil de deux pays, et son oreille fami- 
liarisée avec les deux langues, deux littératures se 
faisaient nationales pour M. de Maistre. L'Italienne, 
qui n'était pas la préférée, avait pourtant conservé 
tous ses droits ; la longue pratique de ses beautés 
les maintenait présentes à l'esprit de M. de Maistre; 
à côté de tout ce que tout le monde lit et admire, 
et qu'il savait lire et admirer mieux que personne, 
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la mémoire recelait mille choses ignorées, perles 
découvertes ou sauvées par lui. Quant aux lettres 
françaises, elles participaient en plein à sa prédi- 
lection pour tout ce qui est français, prédilection 
plus réelle encore qu'avouée, et qui se trahissait 
autant par Tacéré du blâme que par le passionné 
de l'éloge. Racine, Montaigne, Molière, LaFontaine, 
Corneille, étaient sans cesse sur ses lèvres ; de 
Voltaire il avait tout lu, tout retenu, tout, sans 
excepter ce qu'on n'avoue guère. Le talent à un cer- 
tain degré l'amollissait, au moins le désarmait; 
il y avait un peu en lui de ce savant à l'indul- 
gence de qui on arrivait sous le couvert d'Horace. 
Il n'avait pu se soustraire entièrement au prestige 
de l'éloquence de Rousseau. 

... C'était une âme brute, mais une grande âme ; une intel- 
ligence peu policée, mais une vaste intelligence ; un style 
rude, mais un fort style. 

« Que peut vouloir dire une âme brute, quand 
il s'agit de M. de Maistre? Une âme nourrie du 
christianisme, dévouée au culte de la famille, y 
portant une douceur, une bonne grâce charmantes, 
sensible dans l'amitié à toutes ses délicatesses, 
élevant ses devoirs de sujet à la hauteur des plus 
loyaux, des plus nobles sentiments, tout cola 
serait d'une âme brute? A la vérité M. de Maistre 
avait résisté aux idées, aux impulsions de son 
temps. C'est le courage de la sincérité qui lui a 
donné et conservé cette merveilleuse excentricité 
de style^ comme dit M. de Lamartine, qui formée 
par l'antiquité de son premier maître, et les grands 
modèles restés ses amis, n'a pourtant rien dû à 
TimitatioD. 

Digitized by CjOOQIC 



400 MADAME 8WETCHINE 

Ainsi livré à lui-même, toute sa philosophie n'était que la 
théorie de ses instincts religieux. 

« J'admettrais plutôt que c'est la vérité aperçue 
qui a été la raison de ses instincts, de ses ten- 
dances, et que c'est à son intelligence qu'elle a 
d'abord parlé. L'obéissance et le respect dès l'en- 
fance avaient imprimé en lui la loi de Dieu dans 
ses premiers linéaments ; arrivé à l'âge d'en appré- 
cier la divine sagesse, toutes ses clartés l'enva- 
hii:ent à la fois. Répondant à toutes les exigences 
de sa raison, satisfaisant à tous les besoins de son 
génie, le système catholique était toujours pour 
lui à l'état de démonstration vivante, et jamais 
peut-être la puissance du catholicisme ne s'est 
exercée plus grande et plus absolue. La foi était 
tellement devenue la propre nature de son esprit, 
que hors d'elle il ne pouvait consciencieusement 
admettre qu'ignorance, limites étroites, mauvais 
vouloir ou mystérieux châtiment. L'idée en lui 
réglait tout, et soumettait son cœur plus honnête 
et plus droit que naturellement pieux. 

... Il s'était fait les dogmes de sa prévention. 

« Pour laisser une ombre de vérité aux paroles 
de M. de Lamartine, il faudrait les retourner et dire 
que, par intime conviction du dogme qui s'était 
imposé à sa conscience, il ne s'était peut-être pas 
assez affranchi de quelques préjugés, étendant sa 
soumission aux principes posés jusqu'à leurs con- 
séquences les plus éloignées, en vertu d'une 
logique dont la rigueur extrême n'est peut-être 
pas de ce monde. » 

M""* Swetchine s'élevait ensuite avec une grande 
véhémence contre ces mots : « Bossuet sauvage, 
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TertuUien illettré, » et plus tard M. de Lamartine 
y a substitué : « Bossuet laïque. » 

Différents d'âge, de carrière et d'habitude, mais 
rapprochés par plus d'une tendance d'esprit et de 
talent, M. de Tocqueville et le prince Albert de 
Broglie * devinrent pour M""** Swetchine les amis de 
la dernière heure. 

M. de Tocqueville ne donnait à Paris que le 
temps strictement nécessaire aux travaux de la 
Chambre, et il se plaisait à vivre dans sa studieuse 
retraite de Tocqueville, près des plages de l'Océan. 
Sa correspondance avecM™^ Swetchine prit bientôt 
un véritable caractère d'intimité, elle est publié 
tout entière dans le recueil des Lettres, 

Le prince de Broglie, habituellement retenu à 
Paris, s'entretenait plus souvent avec W^ Swet- 
chine de vive voix que par écrit. Quelques billets 
cependant qui ont servi d'échos à ces entretiens, 
peuvent en donner le sens et la portée. 

Adressant à M'"*' Swetchine un article qu'il 
venait de publier sous le titre de : Le Moyen 
âge et V Eglise catholique"^- ^ le prince de Broglie 
lui écrivait : 

« 9 novembre 1852. 

« Madame, 

(( J'ai tâché de confesser ma foi sans maudire 
mon temps. Cela se peut-il ? Je le crois ; je crois 
même qu'il n'y a que cela qui se puisse raisonna- 
blement et à la longue. Le reste me paraît être de 
passagères fusées de réaction, qui nous laisseront 



1. Aujourd'hui duc de Broglie. 

2. Kevue des Deux Mondes, 1" novembre 1852. 
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bientôt, si on n'y prend garde, dans une nuit 
intellectuelle plus profonde que celle dont nous 
sortons. Donoso Cortès, qui m'a écrit, sur l'article, 
une lettre fort obligeante, convient que la dififé- 
rence entre nous est que je crois au mariage 
possible entre la société moderne et l'Eglise catho- 
lique, et qu'il n'y croit pas. J'accepte cette défini- 
tion de notre différend, et je lui ai répondu que, 
sans penser trop de bien de la société moderne, 
je croyais que Notre-Seigneur pouvait s'asseoir à 
son banquet aussi bien qu'à celui du péager et aux 
noces de Cana. » 

Cet ordre d'idées avait la pleine approbation de 
M"® Swetchine. Elle acceptait avec joie toute pro- 
testation sincère en faveur des libertés modernes, 
sans croire pour cela qu'elle sanctionnât les er- 
reurs et les excès qu'on peut mêler à toutes les 
causes. 

Voici comment elle s'en expliquait avec M. de 
Broglie : 

« 11 novembre 1852. 
« Mon cher prince, 

« ... La disposition à ne voir que le mal du 
siècle présent sans en voir le côté ascendant et pro- 
videntiel, pèche surtout, ce me semble, par l'excès 
des conclusions; c'est de la logique extrême, et 
l'inconséquence vient bien souvent à notre secours. 
Ce qui m'étonnerait, c'est qu'il en puisse coûter si 
peu pour prononcer d'irrévocables arrêts de con- 
damnation et pour nous voir si irrésistiblement 
entraînés dans Tabîme. Cela me rappelle Fonte- 
nelle : « Ma mère, disait-il, était quiétiste ; elle 
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me disait : Mon fils, vous serez damné ; mais cela 
ne lui faisait point de peine. » J'avoue que si je 
voyais nos juges terribles un peu malheureux de 
notre malheur, il me serait plus facile d'être con- 
tente. Du reste, je soupçonne ces hypothèses de 
n'être pas tout à fait de nature sérieuse, et que 
nous pourrions bien être réhabilités de temps à 
autre par quelque désaveu intérieur. Il y a sans 
doute ici bien des exceptions à faire ; n'en pour- 
rais-je faire qu'une seule, elle serait pour Donoso 
Gortès. » 

Elle écrivait encore au prince de Broglie : 

« Paris, 16 novembre 1852. 

«... Si trop de livres sont faits aujourd'hui avec 
des idées qui datent d'hier, c'est au contraire de 
longues études que votre article, mon cher prince, 
résume visiblement; c'est l'impression à part de 
toute autre, que me laissent tant de paroles de vive 
et profonde foi, dans la puissance morale et secrète 
de l'Eglise, dans son action surnaturelle, dans son 
incomparable vertu pour transformer au lieu de 
détruire ; jamais l'accent de votre foi ne m'a paru 
aussi irrésistiblement persuasif. Voilà, mon cher 
prince, ce qui donne un prix inestimable à la modé- 
ration et ce qui en est le correctif aux yeux de 
ceux mêmes que sa saveur, devenue presque 
étrange, épouffc toujours un peu. L'unanimité des 
suffrages, même des siens n'est plus une chose 
qu'on obtienne; mais à part les partis pris, je ne 
doute pas que vous n'agissiez sur beaucoup d'in- 
telligences éparses, prises dans tous les rangs, 
mises d'accord avec elles-mêmes et ramenées sans 
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bruit, caractère de succès qui me paraît appartenir 
à une ligne d'idées qui n'a ni intérêts à faire pré- 
valoir, ni but positif à atteindre, et dont le grand 
avantage, en particulier autempsoùnous sommes^ 
est d'amortir sur bien des points la réaction qu'il 
est si raisonnable de craindre... » 



A MADAME SWETCHINE 

« Broglie, 22 novembre i852. 

« ... Sij'en crois les lettres que je reçois, j'ai eu 
le bonheur d'être cette fois mieux compris. J'at- 
tribue ce changement à nos révolutions successives 
qui m'ont appris à mieux m'exprimer et peut-être 
aussi aux autres à mieux entendre. Le frotte- 
ment des grands événements, use, quoi qu'on fasse, 
les angles de toutes les opinions. Je vois bien 
des gens de toutes parts qui n'éprouvent plus, à 
leur grand étonnement, autant de plaisir qu'autre- 
fois à se maudire réciproquement. Je ne sais plus 
qui disait qu'il fallait se garder de connaître ses 
ennemis, parce que l'on ne serait plus à son aise 
pour les haïr. 

« La vérité, pour ma part, c'est qu'avec un esprit 
naturellement entier, je n'ai acquis dans les opi- 
nions religieuses la modération dont vous me savez 
trop de gré, que grâce au hasard qui m'a fait con- 
naître de bonne heure toutes les idées contraires, 
chacune sous un meilleur jour... Avec les protes- 
tants et les libéraux que j'ai connus, je n'ai 
jamais pu considérer le protestantisme et le libé- 
ralisme que comme des échappés qui avaient eu 
le tort de vouloir emporter de la maison pater- 
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nelle, l'un le fond du dogme chrétien, et l'autre ses 
conséquences sociales. J'ai toujours aspiré, et 
pour mon compte personnel, toujours réussi à 
trouver dans le catholicisme tout ce qui m'avait 
paru véritablement bon dans les autres opinions. 
Ce caractère de vérité universelle, contenant tous 
les fragments de vérité qui sont ailleurs, donne 
seul le courage pour discuter au nom du catholi- 
cisme. Dans les débats humains, il n'y a point de 
terme possible parce que chacun tient un morceau 
de vérité et assassine son adversaire avec cette 
pointe acérée. Mais le catholicisme contient toutes 
les vérités dont on essaie de s'armer contre lui. Une 
s'agit pour lui, dans la polémique, que de mon- 
trer d'abord à chacun la face de la vérité qui le 
frappe davantage, et non celle qui lui est le moins 
sympathique. Pourquoi la controverse moderne 
fait-elle habituellement le contraire?... » 

« Trouville, 9 août 1854. 

« Chère Madame, 

« ... Ils en sont toujours à la paix entre la phi- 
losophie et la religion, mais c'est toujours une 
paix plâtrée sur des équivoques. Chacun tait la 
moitié de sa pensée, de peur de contrarier l'autre. 
Je n'aime guère les arrangements de cette espèce, 
parce que je ne les crois pas bien durables. 11 me 
semble qu'il y aurait manière de mieux faire et d'aller 
plus au fond. La question à posera la philosophie 
serait celle-ci : Vous croyez-vous suffisante? Dites 
une bonne fois oui ou non bien clairement. Si oui, il 
n'y a pas moyen de s'entendre, si la philosophie 
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était suffisante, la révélation est inutile, comme dit 
le Dante : 

Se potessi capir tutto, 

Non fu mestier partorir Mariai 

« Si non, alors il y a une paix possible : dès que 
l'humanité ne croit pas se suffire à elle-même, la 
porte est ouverte à la religion. J'aurais voulu dire 
quelque chose sur ce thème... » 

« 10 septembre 1856. 

«... N'est-il pas triste de penser à tout ce qui 
s'use en France de mérites et de talents perdus ! Les 
rouages qui seraient si précieux dans une machine 
bien montée tournent chacun dans leur coin, sans 
profit pour le pays, comme les parties d'une méca- 
nique brisée dont le mouvement va encore. Viendra- 
t-il jamais un moment oîi on pourra les remettre 
ensemble, et leur rendre la place où chacune 
pourrait être utile à la chose commune?... » 

AU PRINCE DE BROGLIE 

« Fleury, 30 septembre 1856. 

« ... Je tarde bien à vous dire le parfait conten- 
tement où m'a mise votre réponse à M. Simon, 
qui vous range bien parmi les défenseurs de la 

1. Le texte complet du Dante est celui-ci ; 

State contenti, umana gente, al quia ; 
Che, se potuto aveste veder tutto, 
Mestier non era partorir Maria. 

( Purgatorio^ cant. 111.) 

« Mortels, gardez-vous de chercher avec trop de curiosité la 
cause des mystères ; s'il vous avait été permis de tout voir, il 
n'eût pas été nécessmre que Marie eijfantàt, » 
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vérité qui ont appris à la mieux chérir en combat- 
tant pour elle. Vous devenez meilleur par le succès ; 
remerciez-en bien Dieu. Ce travail, qui n'aurait pu 
être qu'aride, est par Tâme, et parla parole émue, 
ferme et tendre à la fois, le signe d'un progrès 
sensible dans la voie chrétienne... » 

Nous voyons aussi M"® Swetchine s'associer par 
l'encouragement et par le conseil à l'œuvre qui a 
ému et fortifié tant de cœurs sous le titre de : Récits 
d'une sœur. Voici ce qu'elle écrivait à M. de Bois- 
le-Comte, autrefois attaché à l'ambassade du comte 
de la Ferronnays, et demeuré l'ami de toute sa 
famille. 

(i Paris, 30 décembre. 

«Quelque charme touchant, quelque élévation 
qu'il y ait dans les lettres d'Eugénie de la Ferron- 
nays, on peut retrouver en d'autres personnes 
quelque chose de semblable ; mais ce qui distingue 
cette histoire, ce que je voudrais voir connu, pour 
glorifier Dieu et consoler les âmes chrétiennes, 
c'est cette étonnante réunion de caractères, de 
grâces, de sentiments, des plus belles douleurs 
dont j'aie jamais entendu l'expression, ce tableau 
de famille, cette réunion de personnes que Dieu a 
rapprochées les unes des autres, et qui montre, 
rassemblés dans un même cadre : Eugénie, Albert, 
Alexandrine, Olga, avec l'abbé Gerbet, Montalem- 
bert, M. et M"* de la Ferronnays, M""^ Craven elle- 
même, — car elle devrait s'élever au-dessus de toute 
idée personnelle, et se livrer elle-même, puisque 
ses lettres sont indispensables à l'effet général, 
ainsi qu'à la liaison des parties. On reconnaî- 
trait alors dans tout cet ensemble, un cachet mar- 
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que de Dieu, une œuvre séparée de toutes, unique 
au monde ! Je voudrais que M""® Craven se char- 
geât de Touvage, qu'elle en fît le but de sa vie, 
qu'elle y consacrât deux, trois, peut-être dix ans, 
car il ne s'agit pas de simples extraits, il faut que 
chaque figure y paraisse avec son caractère propre. 
Il faut qu'une courte notice, le rappel de quelques 
circonstances principales diversifiées fasse ressortir 
et connaître, fasse vivre les personnages. C'est là 
un travail, un grand et pieux travail qu'il faut que 
M""^ Craven ait le courage d'envisager et d'accom- 
plir. » 

Au milieu de ces constantes et affectueuses préoc- 
cupations, la santé de M™" Swetchine allait en 
s'affaiblissant de jour en jour. Son courage inouï, 
son héroïsme moral faisaient encore illusion ; 
mais pour quiconque suivait avec attention les 
progrès du mal, le péril apparaissait imminent. 

Depuis trente ans, on peut dire que M"* Swet- 
chine n'avait pas traversé un seul jour sans 
souffrance ; chaque nuit surtout renouvelait une 
épreuve cruelle. Une maladie de foie, une maladie 
de cœur et un commencement d'hydropisie avaient 
amené de bonne heure l'enflure et l'oppression. 
Elle n'y résistait qu'en se tenant habituellement 
assise sur un fauteuil dur et élevé, ou en marchant 
dans son appartement. Beaucoup des entretiens 
les plus chèrement gravés dans la mémoire de ses 
amis se sont passés en promenades en long et en 
large dans son salon ; aussi faut-il compter parmi 
les efforts de patience qu'elle s'imposa si longtemps 
en faveur d'autrui, l'obligation de demeurer assise 
lorsque son salon était rempli. Elle disait quelque- 
fois au petit nombre de ceux qui n'ignoraient pas 
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ce que celte gêne lui faisait souffrir : — La poli- 
tesse de tout le monde est de se lever quand on 
entre, la mienne est de m'asseoir. 

Durant la nuit, cette disposition devenait un 
véritable supplice. M"^ Swetchine commençait par 
goûter un sommeil assez profond, mais à peine 
s'était-elle étendue sur son petit lit de camp une 
heure ou deux, que la sufifocation Tobligeait à se 
soulever et très souvent à reprendre sa marche. 
Quelquefois la vivacité de la souffrance Farrachait 
de son lit, sans qu'elle fût complètement éveillée ; 
elle allait alors se heurter aux angles des meubles 
avec assez de violence pour en garder la trace visi- 
ble. Plus habituellement elle finissait par triom- 
pher du sommeil, reprenait à travers cette agita- 
tion fiévreuse le travail soutenu et calme de sa 
pensée, et c'est alors qu'elle traçait, en faisant de 
temps h autre une pause près de son bureau, ces 
fragments épars, ces lignes au crayon à peine 
lisibles, qu'elle ne songea pas toujours à détruire, 
et qui lui ont providentiellement survécu. 

Durant les deux dernières années de sa vie, 
M"** Swetchine chercha pour Tété une résidence à 
la campagne, plus solitaire et plus éloignée de 
Paris que de coutume, les médecins lui imposant, 
par une prescription absolue, un isolement de 
quelques mois. Cet asile lui fut offert par une 
affection qui, à tous les charmes qu'elle portait 
en elle-même, joignait encore celui de rappeler 
une autre tendresse toujours présente à son cœur. 
La comtesse de la Rochejaquelein, fille de la 
duchesse de Duras, avait mis à sa disposition le 
vieux château de Fleury, sur les confins de la forêt 
de Fontainebleau, Là, un vaste rez-de-chaussée où 
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Ton pouvait à toute heure prendre de l'exercice; 
sous les fenêtres, de profonds fossés baignés d'eaux 
limpides ; dans le parc, Tabri silencieux d'arbres 
séculaires, de hautes et longues murailles cré- 
nelées qui ne défendaient plus la puissance, mais 
qui protégeaient encore la solitude ; le noble 
aspect de ce beau lieu, ses grands souvenirs, tout 
contribua à produire une impression salutaire 
dont les amis de M"" Swetchine jouirent avec 
bonheur, et à laquelle ils rattachèrent leur der- 
nière espérance. 

L'ombre de la princesse de Tarente vint la visiter 
dans cette dernière retraite, et M™** Swetchine la 
salua avec émotion, comme l'atteste le billet 
suivant, adressé à l'auteur même du journal des 
derniers moments de M°* de Tarente : 

A MADAME LA COMTESSE FRÉDRO 

« Fleury. 

« Ma chère Pache*, vous devez être bien seule 
sans votre fils. Je ne doute pas que vous ne gouver- 
niez avec courage cet isolement, mais qui dit gou- 
verner dit quelque chose qui ne va pas de soi 
seul et qui, à cause de cela môme, n'a pas le 
charme du fil de l'eau. Dans un petit apparte- 
ment qu'habitait la princesse de Talmont, et qu'on 
avait d'occasion ouvert l'autre jour, j'ai été émue 
de retrouver, parmi les tableaux qui garnissent 
ces murs, l'intérieur de la bibliothèque, rue de 
la Perspective, avec l'inscription : Jf"® la princesse 
de Tarente^ dans le cabinet de if"® la comtesse 

1. Pache est le diminutif familier de Prascovie. 

Digitized by VjOOQIC 



CHAPITRE XVtl 411 

Golowine, 1801. Les reliques du passé remuent tou- 
jours. Adieu, ma chère Pache, mille tendresses. » 

L'église paroissiale, presque attenante au châ- 
teau, recevait chaque jour la visite matinale de 
M""® Swetchine. « Je lui avais proposé, écrit le curé de 
Fleury, de dire la messe de la semaine à une heure 
plus conforme aux ménagements qu'exigeait sa 
santé; elle n'a presque jamais voulu y consentir 
dans la crainte de gêner les sœurs de charité 
qui l'entendaient avec elle. Le dimanche, tous les 
habitants de la paroisse étaient heureux de la voir 
et l'entouraient à la sortie de la grand'messe. Alors 
elle s'égayait, pour ainsi dire, avec eux; pour 
tous , elle avait de bonnes et encourageantes paroles. 
Les affligés et les pauvres, qui avaient expéri- 
menté son immense charité, laissaient patiemment 
s'écouler la foule, et, s'approchant ensuite, ils ne 
s'en retournaient jamais sans avoir ressenti les 
effets de sa libéralité. » 

Ses amis s'appliquaient à respecter cette retraite, 
aucun d'eux n'eût consenti à la troubler, si ce n'eût 
été pour répondre à un appel direct. De ce nombre 
fut M™' Craven, qui écrivait au sortir de Fleury: 

« Journée bienfaisante! M""' Swetchine m'avait 
fort exhortée à me réserver en tout temps quelques 
heures d'entière liberté chaque matin. La qualité 
du temps, me dit-elle, est autre à cette heure- 
là. Et ce n'était pas seulement pour consacrer à 
Dieu les premières heures de la journée qu'elle 
la commençait de si bonne heure, mais aussi 
pour avoir toujours un temps considérable 
à donner à l'étude, Elle me dit ce jour-là que le 
plaisir qu'elle y prenait n'avait fait qu'augmen- 
ter avec les années. C'est au point, me dit-elle, 
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que, lorsque je m'approche de cette table pour y 
reprendre mon cher travail, le cœur me bat de 
joie. ^- Ah! me dit-elle le même jour, la vieillesse 
n'est pas le bel âge, mais soyez sûre, ma chère 
amie, que c'est un bel âge. » 

Entre toutes les études recommandées par 
M"* Swetchine à ses amis, l'étude de soi-même 
était toujours placée au premier rang. Ce précepte, 
elle se l'appliqua jusqu'à la dernière heure. Rien 
dans ce genre ne pouvait rassurer son inquiétude 
ou satisfaire sa soif de perfection. Quelques frag- 
ments de ce scrupuleux et continuel examen des 
moindres mouvements de son cœur ou de sa cons- 
cience se lisent encore sur les feuillets à demi 
déchirés de deux carnets de poche. Les progrès 
du mal se rendent déjà sensibles dans son écriture; 
mais l'emploi et la direction de sa pensée sont 
toujours les mêmes. 

« Je voudrais n'être plus désignée aux enfants 
des hommes que par ces mots : Celle qui croit, 
celle qui prie, celle qui aime! » 

« Samedi 29 mars. 

« Aller toujours à la chose qui me coûte davan- 
tage, commencer par elle, à moins que le plus 
facile ne presse. » 

« Examiner, classer et résoudre dès la veille la 
besogne du lendemain; disposer les choses dans 
Tordre de leur importance, et agir en consé- 
quence. » 

« Redouter par-dessus tout l'amertume et l'irri- 
tation. » 

« N'avoir pas assez lutté avec le mal ; m'en laisser 
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surmonter, avoir tout laissé engourdir, depuis mes 
jambes jusqu'à mon esprit ! » 

« Aller au-devant du danger dont je suis mena- 
cée, et que sa durée chaque jour augmente; j'ai 
porté à Dieu mon acceptation pleine, entière, 
volontaire, au décret qui me retranchera de ce 
monde, pour le jour aussi prochain et le mode tels 
qu'il voudra. » 

« Fleury. 

« Donné trop d'attention au nombre et à la diver- 
sité de mes souffrances, faiblesse sénile, amollisse- 
ment de la volonté. » 

« Vendredi, 17 juillet. 

« Journée la plus terne, la plus vide possible, 
journée lacune; rien d'accompli; prostration de 
forces ; de bonnes choses en tant que souffertes en 
silence. » 

(]eux qui connaissaient bien le fond de son âme 
savaient combien était austère le langage qu'elle 
se parlait à elle-même et celui qu'elle pouvait 
entendre. 

Le P. de Pontlevoy, qui possédait, depuis quel- 
ques années, toute sa confiance, lui écrivait en ces 
termes : 

« Madame, 

« M™* la comtesse Frédro m'écrit hier que vous 
avez dû revenir de Fleury, à cause d'un redou- 
blement de maladie, et vos souffrances seraient 
extrêmes. Qu'il m'en coûte d'être loin de vous ! En 
tout temps, votre âme est près de mon cœur, mais 
à cette heure surtout, comment me séparer de votre 
souvenir? 
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« Du moins, en vous écrivant, je crois vous 
parler encore. Ah ! qu'il y a longtemps déjà que 
vous avez fait l'apprentissage de toutes les dou- 
leurs! Vous avez cheminé dans un rude sentier; 
mais le plus difficile est fait et le plus long est 
passé; encore un peu d'abandon sous la main et 
dans le cœur de Notre-Seigneur. Oh ! enfant de la 
croix, que vous devez avoir de confiance et de paix 
au fond de vos amertumes ! Rien ne vous a man- 
qué, dans votre voie douloureuse, mais Notre- 
Seigneur vous a toujours tenu compagnie dans votre 
exil. Ne craignez rien, et la mort moins que tout 
le reste. 

« Tous les matins, je porterai votre nom à Tau- 
tel, et je dirai à notre bon maître : Seigneur, celle 
que vous aimez est malade. 

« Je ne veux pas que vous me répondiez un 
seul mot pour le moment ; la bonne comtesse Fré- 
dro me donnera des nouvelles, et j'espère que 
l'obéissance va bientôt me rapprocher de vous. 

« A. DE PONTLEVOY. 
« Vannes, 29. » 

C'est ainsi que M"''' Swetchine, les yeux toujours 
fixés sur le but éternel, s'en approchait rapide- 
ment. Elle se proposait d'achever à Fleury l'au- 
tomne de 1857, lorsqu'elle reçut la nouvelle que 
deux de ses neveux, le prince Grégoire et le prince 
Eugène Gagarin, venaient avec leurs familles 
passer quelques semaines près d'elle. Ils lui 
demandaient instamment de les recevoir dans sa 
paisible retraite. 

Avec son abnégation ordinaire M"° Swetchine 
s'y refusa. Quoique ses deux nièces lui fussent 
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bien connues par rélévation de leur âme et 
leur tendre attachement, elle ne voulut point, 
en vue d'elle seule, retenir à la campagne deux 
jeunes femmes et déjeunes enfants, et résolut, 
quelque objection qu'on pût lui adresser, de ren- 
trer à Paris pour tout le temps que lui consacre- 
raient les lointains visiteurs. Elle quitta Fleury, 
espérant encore le revoir, dernière grâce de Dieu 
qui ne nous fut point accordée. 



y Google 



LETTRE 

AU COMTE DE MONTALEMBERT 



Les derniers jours de M""*" Swetchine furent le 
couronnement, Texplication et le résumé de toute 
sa vie. Leur tableau fidèle importe donc non seu- 
lement à rhonneur de sa mémoire, mais à raction 
môme que sa mémoire exercera sur les âmes. 
Aujourd'hui, comme au lendemain de la mort de 
M"' Swetchine, je crois encore qu'on me pardon- 
nera de laisser sous les yeux du public une lettre 
qui avait été écrite pour un ami. Un récit plus 
apprêté aurait un autre accent que ne reconnaîtrait 
plus aussi bien celui qui, depuis, est entré lui- 
môme dans la splendeur de la vérité. 

A MONSIEUR LE COMTE DE MONTALEMBERT 

« Mon cher ami, 

« Je dois à votre douleur toutes les consolations 
qui peuvent être en mon pouvoir; je dois à votre 
âme le partage d'une édification ineffaçable. Voici 
donc le journal minutieux et fidèle des derniers 
jours sur la terre d'une amie que nous pouvons 
désormais invoquer dans le ciel. 

« J'arrivai à Paris le 21 août, à cinq heures et 
demie du matin, appelé par une lettre de Cloppet, 
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si alarmante que j'osais à peine concevoir Tespé- 
rance de lui rendre les derniers soins. Je me fis 
conduire à sa porte avant de gagner la mienne. 
Les domestiques étaient déjà éveillés, et me rassu- 
rèrent du premier mot; la crise accidentelle était 
passée ; le mal permanent subsistait ;maisM"''' Swet- 
chine, m'assurait-on, ignorait absolument la gra- 
vité de son état, et je devais prendre des précau- 
tions pour motiver mon apparition soudaine sans 
troubler sa sécurité. Cette illusion m'étonna ; elle 
ne ressemblait ni au courage, ni à la pénétration 
ordinaire de notre sainte amie ; toutefois je dus 
me rendre à une affirmation unanime des quatre 
personnes pleines d'intelligence et de zèle qui la 
servaient. Il fut convenu qu'on annoncerait mon 
arrivée comme le résultat d'une excursion rapide, 
et que je reviendrais dans l'après-midi seulement, 
afin qu'elle ne put s'apercevoir que j'avais passé 
une nuit en chemin de fer. 

« J'entrai dans son salon à l'heure où il était 
habituellement ouvert. Aucun changement, aucun 
dérangement ne s'y faisait remarquer; elle était 
assise sur sa chaise, près de son bureau ; un seul 
symptôme trahissait sa maladie : sa tête était 
entièrement couchée sur sa poitrine; elle ne la 
relevait à peine que par un effort qui semblait lui 
coûter beaucoup et qui ne durait qu'un instant. 
Lorsqu'on était assis assez bas pour jouir de sa 
physionomie, son sourire était le même, et sa 
voix gardait toutes ses nuances et toutes ses déli- 
catesses d'inflexion. Elle accepta sans résistance 
sur mon arrivée, le motif que je lui présentai, 
s'informa de tout ce qui me touchait avec sa cons- 
tante sollicitude, me parla peu d'elle et me demanda 

I. 27 
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de rester à dîner. Je refusai, appuyant mon refus 
sur la difficulté qu'elleavait à marcher, et qu'elle 
aurait par conséquent à gagner sa salle à manger,. 
Elle me répondit : — Je ne me mettrai peut-être 
pas à table, mais je saurai que vous êtes là, tout 
près et cela me fera plaisir. — Jecontinuai à refu- 
ser, en lui disant que j'irais dîner au quai d'Orsay» 
qui est tout proche et reviendrais de suite. — Oui, 
me dit-elle, mais si vous restez, j'aurai gagné 
tout le temps que vous mettrieiz à revenir. — Je 
restai. 

(( Jusqu'à huit heures et demie du soir, nous 
fûmes seuls. L'oppression rendait sa parole lente 
et pénible et souvent même Tinterrompait. Elle 
faisait signe de la main de laisser passer la suffo- 
cation, la calmait par le silence, puis reprenait sa 
pensée, sans que l'expression perdît jamais ni sa 
netteté ni son charme. Je lui adressai mille ques- 
tions sur la politique, sur nos amis communs ; 
elle répondit à tout avec entrain, animation et 
gaîté. Parlant des difficultés, des périls de toutes 
les situations politiques, soit au dedans, soit au 
dehors, elle me dit : — Rien ne profite à ce qui 
est, tout s'ajourne pour le numéro gagnant; mais à 
qui sera le numéro gagnant? — Je lui demandai 
si la question de l'émancipation des paysans ne 
commençait pas à circuler activement en Russie. 
— Elle ne circule pas, elle bouillonne, me répon- 
dit-elle. — A huit heures et demie, ses neveux 
entrèrent avec leurs femmes et un de leurs enfants. 
La princesse Grégoire Gagarin est née princesse 
Dashkof, de la même famille que la célèbre favo- 
rite de l'impératrice Catherine; la princesse 
Eugène Gagarin, née Stourdza, est la nièce et était 
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ici la fidèle représentante de la comtesse Edling. 
C'était la part de la Russie à ce rendez- vous 
suprême. Elle nous invita à diner tous ensemble 
pour le lendemain et nous congédia à neuf heures, 
heure fixée par le médecin. Je me retirai con- 
vaincu comme les autres qu'elle n'avait encore 
conçu pour elle-même aucune inquiétude immé- 
diate. 

« Le lendemain matin, je vis le docteur Rayer. 
Voici en substance quel fut son arrêt, si tôt et si 
complètement réalisé : — L'incomparable force 
morale de M™* Swetchine est en ce moment son 
principal et presque son seul élément de vie. Il 
faut se garder d'y porter la moindre atteinte. Moi- 
même je ne multiplie pas mes visites autant que 
j'aimerais à le faire, pour ne pas l'éclairer sur sa 
situation à laquelle aucune science ne peut désor- 
mais porter remède. — Il me détailla alors la 
nature et le caractère de ses diverses maladies; les 
souffrances de toute nature devaient être inexpri- 
mables; l'application de vésicatoires multipliés 
avait fait de tout son corps pour ainsi dire une 
seule plaie vive : quant à Thydropisie, elle enve- 
loppait déjà le cœur, elle envahissait la tête, et 
lui imprimait cette pesanteur qui la courbait sans 
cesse en avant. Le docteur Rayer ne croyait pas à 
un accident subit, mais lorsque je lui demandai 
en termes formels si je pouvais rejoindre encore 
ma famille en Anjou, il me répondit : — Je ne 
puis rien garantir au delà de quinze jours, et ne 
puis autoriser aucune espérance au delà de trois 
semaines. — C'est sous le coup de ces douloureuses 
paroles que je retournai près d'elle, bien résolu 
aussitôt à ne pas laisser échapper un seul des insr 
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tants dont la miséricorde de Dieu me permettait 
de jouir encore. 

« Je ne la vis pas seule dans cette après-midi; 
au dîner, nous fûmes huit convives. M°" Swetchine 
se fit amener dans la salle à manger, soutenue par- 
dessous les deux «bras, et une fois assise à table, 
fit les honneurs et s'occupa de tout le monde avec 
la même vigilance que la maîtresse de maison la 
plus attentive. Après dîner, elle dit au prince Gré- 
goire Gagarin, Taîné de ses neveux : — Mon ami 
va fumer ton cigare sur ma terrasse. — Le prince 
Gagarin répondit : — Chère tante, je songe si peu 
à fumer mon cigare avec vous, que je n'en ai 
même pas apporté. — M°** Swetchine sourit comme 
pour le remercier. Cinq minutes après, Gloppet 
entrait dans le salon avec une demi-douzaine de 
cigares sur une assiette, etcomme le prince Grégoire 
se récriait sur cette bonté, elle lui dit : — Tu crois 
peut-être que je me mets en dépense pour toi ; eh 
bien! pas du tout : je les emprunte. — C'est sur 
ce même ton d'enjouement qu'elle maintint la 
conversation durant la soirée, que nous eûmes 
grand soin de ne pas prolonger au-delà de neuf 
heures, quoiqu'elle insistât pour nous retenir. 

« Le lendemain, elle me demanda si j avais fixé 
le jour de mon retour en Anjou; quand j'eus 
répondu que non, elle fit une pause et cessa dès 
lors de me parler du Bourg-d'lré, ou de rien de ce 
qui pouvait m'éloigner. Elle avait compris le motif 
de ma présence. Le soir quand je la quittai, elle 
me dit très bas. — Venez demain dès midi, j'ai 
besoin de causer avec vous seul. 

« Le lendemain, je fus fidèle à ses ordres : elle 
me fit asseoir, et, sans préparation, sans solen- 
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nité ni attendrissement, et comme si c'eût été la 
suite d'un entretien journalier, elle me dit : — 
Mon cher Alfred, il faut maintenant que nous nous 
occupions de mes dernières dispositions et que je 
vous dise où j'en suis. Je n'ai pas de testament 
proprement dit à laisser; touie ma fortune va 
sans difficulté à ma sœur et à mes neveux ; mais 
j'ai des dispositions de détail auxquelles je tiens, 
et dont je voudrais assurer l'exécution. Il faut que 
vous me donniez votre avis sur plusieurs, et que 
vous m'aidiez pour donner à toute une rédaction 
claire et légale. 

« Je ne voulus pas l'engager h ajourner cette 
douloureuse occupation ; c'eut été essayer de la 
tromper au détriment d'elle-même, mais je voulus 
la détourner d'écrire de sa main des volontés 
qu'elle m'annonçait d'avance comme assez compli- 
quées. — Laissez-moi écrire suç vos notes et sous 
votre dictée, lui demandai-je, puis vous n'aurez 
plus qu'à signer et à remettre le tout à un notaire 
devant témoins. — Ne songez pas à un notaire, 
me dit-elle assez vivement; j'en ai toujours eu, 
l'antipathie, et d'ailleurs ce serait une injure gra- 
tuite à ma sœur et à mes neveux. Si j'ai la force 
de recopier ce que vous aurez écrit, je le ferai ; 
si cela ne m'est pas possible, ce que vous aurez 
écrit ou ce que vous direz de ma part suffira. Com- 
mençons par mon enterrement. Croyez-vous que 
je puisse sans affectation et sans singularité expri- 
mer ces vœux? — Et elle me présenta sur une 
vieille feuille de papier à lettre, les lignes suivantes, 
datées du 27 novembre 1851 : « A peine mes yeux 
« fermés, je demande à êtredéposée dans ma chère 
« chapelle. On m'y gardera deux jours, après les- 
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« quels on me portera à Saint-Thomas-d'Aquin, où, 
« pour mon service, je demande une messe basse, 
« et d'être le même jour déposée dans le caveau 
« pour être emportée et présentée le lendemain à 
i< l'église de Montmartre, où je désire qu'une messe 
« soit dite pour le repos de mon âme, à l'issue 
« de laquelle on m'enterrera au petit cimetière 
« Montmartre, à la place déjà préparée à côté de 
« celle de mon mari. Je demande qu'on couvre ma 
« tombe d'une pierre semblable à la sienne ; on y 
« gravera une croix, mes noms et prénoms, avec la 
« date de ma naissance, celle de ma mort, et au- 
« dessous les paroles du psaume: Domine, dilexi 
« decorem domus tuœ et locum habitationis gloriœ 
« tuœ. J'exige que le corbillard qui me transportera 
« soit des plus simples; j'interdis formellement 
« toute espèce d'appareil, et en particulier les ten- 
« tures de la porte cochère et au portail des deux 
« églises comme aussi les billets de part, soit pour 
« inviter à mon convoi, soit plus tard pour annon- 
ce cer ma mort ou le service du bout de l'an. » 

« Lorsque je lui eus affirmé que ces dispositions 
avaient un caractère qui ne serait certainement 
méconnu par personne, elle en parut vraiment sou- 
lagée et me dit : — Eh bien ! emportez ce chiffon 
de papier et commencez votre travail par là, puis 
revenez tous les matins à midi, et chaque jour 
nous avancerons. Maintenant je suis tout essouf- 
flée, reprit-elle en souriant, le tête-à-tête est la seule 
chose que je ne puisse presque plus supporter; 
l'activité autour de moi est loin de me fatiguer, 
pourvu que je n'y prenne pas part; la conversation 
continue à m'intéresserquand jene suis pas inter- 
pellée directement, et que je puis ne m'y mêler 
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que dans la mesure de la liberté que me laisse ma 
poitrine, voilà mon secret ; aussi je vous prie de 
me servir de bouclier. Loin de venir plus rarement 
qu'à l'ordinaire, ne quittez plus mon salon, je vous 
en prie : je ne puis me passer d'un truchement. — 
Je la quittai donc pour lui laisser prendre du repos, 
et promettant de revenir àtrois heures, moment où 
son salon s'ouvrait comme à l'ordinaire. En sortant, 
je dis à Gloppet: — Ne nous mettons plus en peine 
de la tromper; elle en sait, comme toujours, plus 
long que chacun de nous. — Et sans m'expliquer 
davantage, j'éprouvais comme une sorte de satis- 
faction d'avoir trouvé jusqu'au bout, et môme dans 
une révélation si cruelle, notre amie égale à elle- 
même. 

« Il en fut ainsi durant cinq ou six jours. Tous 
les matins, elle me parlait des moindres détails 
de la mort, de ses approches, ou de ce qui devait 
la suivre, me remettait de petites notes relatives à 
ses intentions pour ses domestiques, pour ses 
œuvres de charité ; puis s'interrompait et me con- 
gédiait quand la suffocation devenait trop pénible. 
Après l'acquittement de sa reconnaissance envers 
ceux qui la soignaient, ce qu'elle avait le plus à cœur, 
c'était la perpétuité de son petit sanctuaire, si 
dignement confié aux mains de M'"'' la duchesse de 
Chevreuse. A trois heures son salon s'ouvrait; 
toute trace des préoccupations de la matinée avait 
disparu; chacun continuait à la croire dans l'illu- 
sion, et s'efforçait de l'y entretenir. Quand je ten- 
tais de lui représenter l'inquiétude que ce régime 
me causait, elle me disait : — Ne croyez pas que ce 
soit de la fatigue pour moi, c'est plutôt du repos; 
ne pouvant plus ni lire ni écrire, l'isolement est 
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ce qui m'use le plus et rien ne m'est pénible comme 
la vacuité. 

(( Ce qu'elle disait là était vrai, et quand on avait 
connu sa puissance de vie intellectuelle, on renon- 
çait à la combattre là-dessus ; mais quand on con- 
naissait son cœur, on pouvait bien deviner que le 
ménagement et la tendresse envers ceux qu'elle 
aimait s'y mêlaient aussi. J'en arrachai l'aveu au 
bout de quelques jours. Elle avait voulu réunir 
encore à sa table ses neveux, sesnièces, leursenfants 
cl les précepteurs ; elle en fut excessivement fatiguée 
et la nuit, un délire assez intense se manifesta. Je 
me permis de lui reprocher ce dîner au nom de ses 
neveux eux-mêmes ; elle me répondit : — Vous 
avez raison, mais je tenais à ce qu'ils écrivissent 
à ma sœur qu'ils avaient tous dîné chez moi. Ce 
simple fait la rassurera bienmieux que tout le reste. 
Pauvre sœur, malade elle-même à Moscou, ajoutâ- 
t-elle, je connais bien son chagrin et je le redoute 
tant ! et puis, mes nièces qui ont tout Paris à visi- 
ter, pourquoi leur faire anticiper le deuil d'une 
vieille tante qu'elles connaissent à peine? 

« Tout en lui exprimant mes inquiétudes sur sa 
mauvaise nuit, je n'avais pas osé articuler le mot 
de délire, bien sûr que la pensée de perdre la pos- 
session et la plénitude de son intelligence était ce 
qui devait lui répugner le plus; de son côté elle 
ne m'en dit pas un mot. Dans la journée, elle reçut 
encore comme à l'ordinaire, les quelques amis 
présents à Paris : M. de Langsdorf, M. de Bois-le- 
Comte, M""^ de Meyendorf, M"*" Craven, M. Eugène 
de Ségur, Augustin Galitzin, M. de Bertou, M. Mar- 
cellin de Fresne.Elle intervint plusieurs fois dans 
l'entretien avec une chaleur qui perçait à travers 
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l'attitude imposée par des souffrances sans cesse 
croissantes. On parla beaucoup du procès, pendant 
alors, du capitaine Doisneau, en Algérie. — Ce 
qui m'afflige le plus, dit M""® Swetchine, c'est la 
douleur de Tarmée, et le parti qu'on vouçJra tirer 
d'un tel fait contre la France. II y a tant de gens 
qui oublient qu'un pays est une personne morale 
et qui ne craignent pas de lui adresser légèrement 
les derniers outrages ! Un pays, cependant, c'est 
au moins un prochain, ce devrait même être le 
premier des prochains. 

— Et elle continua sur ce ton avec une élo- 
quence qui produisait d'autant plus d'impression 
qu'elle s'échappait comme par une sorte d'impul- 
sion naturelle, d'une poitrine de plus en plus hale- 
tante. On parla aussi de l'entrevue projetée entre 
l'Qmpereur de Russie et l'empereur Napoléon III. 
— Assurément, dit-elle, rien ne m'est plus cher 
qu'un rapprochment entre la Russie et la France ; 
cependant il y a en moi un instinct qui frémit 
toujours quand deux puissances de cette nature 
s'entendent de trop près ; je songe alors aux petits 
qui vont payer les frais de ces rencontres, et je ne 
puis oublier que mon parti naturel est toujours 
celui du plus grand nombre. 

« Vous savez, mon cher ami, combien elle évi- 
tait de laisser prendre à son salon l'aspect d'une 
académie, et combien les exhibitions littéraires y 
étaient rares. Le désir de rester groupés autour 
d'elle en la fatiguant le moins possible, nous fit 
imaginer d'en appeler à la prodigieuse mémoire 
de M"' de Meyendorf, qui venait chaque soir. 
M"** Swetchine se montra très sensible au rare 
talent de diction dont M°** de Meyendorf faisait 
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preuve. Celle-ci lui récita des morceaux entiers de 
saint Chrysostôme, traduits par M. Villemain, et 
du P. Bridaine. M°*® Swetchine faisait encore, par 
quelques mots courts mais lumineux, ressortir les 
beautés d'ordres si différents. Elle s'étendit lon- 
guement sur les mérites particuliers de la traduc- 
tion de M. Villemain, etchacunede ses paroles cau- 
sçtit d'autant plus de surprise que, durant la 
déclamation, sa tête s'affaissait complètement, son 
coude glissait sur la table qui Tappuyait, et on 
devait la croire tombée dans une complète som- 
nolence, au moment où elle prouvait le mieux 
que rien ne lui avait échappé. M""® de Meyendorf 
lui dit un soir de la façon la plus ingénieuse et la 
plus piquante, la fable de la Cigale et de la Fourmi. 
M""' Swetchine en la remerciant lui dit : — Vrai- 
ment, on ne connaît La Fontaine que comme les 
enfants, quand on ne l'a pas appris de vous. 

« Le délire accompagnait désormais chacune de 
ses nuits et redoublait l'alarme des femmes de 
chambre qui la veillaient. Elle m'en parla la pre- 
mière ; elle me dit : — Je passe maintenant des 
nuits très extraordinaires : trente ou quarante per- 
sonnes entrent dans ma chambre : j^essaie de les 
en faire sortir, je n'y puis réussir. Alors, j'en prends 
mon parti, je cause tranquillement avec elles; 
mais je leur dis : Je sais bien que vous êtes des 
fantômes; je vous survivrai. — Elle me racontait 
cela d'un accent si calme et si naturel, que je me 
demandais intérieurement s'il n'existait pas encore 
un peu d'hallucination dans son esprit au moment 
où elle me parlait. Elle dissipa ce doute en conti- 
nuant : — Cette disposition n'est qu'aggravée en moi ; 
elle a toujours existé. Quand j'étais jeune et que je 
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voyageais en poste plusieurs nuits de suite, à la 
seconde ou troisième nuit, je voyais toujours trois 
ou quatre personnes sur le siège, et quelquefois 
une ou deux courir à côté de la portière. — Cela 
dit, elle reprit la conversation où nous l'avions 
laissée dans nos entretiens de midi, c'est-à-dire 
sur ses dispositions testamentaires. Le lendemain, 
quand je lui demandai des nouvelles de la nuit, 
elle me répondit : — Toujours du délire. Cette 
fois, j'ai fait de grands efforts pour en étudier la 
nature et essayer d'en percer le mystère. Je me 
suis demandé si cela ne tenait pas à des effets de 
lumière, à des rencontres de couleurs ; j'ai fait 
changer les veilleuses de place; je me suis portée 
moi-môme aux différents angles de mon apparte- 
ment : les fantômes m'ont suivie partout. Je me 
suis dit alors : Renonçons-y; cela tient à mon état. 

— Dans le courant de la journée, elle prit encore 
une part active et piquante à la conversation. On 
lui demanda si elle n'avait pas des nouvelles du 
marquis de Brignole; elle se pencha vers moi, et 
me dit tout bas : — C'est un de mes visiteurs de 
la nuit. — M"*" LeTissier disait qu'en rentrant à 
Paris on avait peine à reprendre tout de suite le 
diapason général. M"'"' Swetchine répondit : — 
Sans doute il faut se dégourdir un peu et se 
remettre durant quelques jours à faire des gammes. 

— Un interlocuteur reprit qu'il était vrai qu'en 
province et à la campagne l'esprit pouvait man- 
quer de stimulant, mais que Paris à son tour avait 
un autre inconvénient, celui du gaspillage. M"''' Swet- 
chine se mit à dire en riant d'un vrai et franc rire : 

— On pourrait fixer à Paris des temps de prohi- 
bition pour l'esprit et imposer des permis de chasse, 
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afin de laisser à chacun le temps de couver ses 
œufs de perdrix. 

'< Lorsque j'étais arrivé à Paris, je Pavais trou- 
vée extrêmement préoccupée du P. Lacordaire. — 
Comprenez-vous ce silence absolu, me disait-elle, 
et de la part de tout le monde, quand Sorèze a 
célébré sa fête séculaire, que des archevêques et 
des évêques s'y sont donné rendez-vous et que le 
P. Lacordaire y a certainement pris plusieurs fois 
la parole? — Elle avait compté, mon cher ami, 
que votre beau-frère Werner de Mérode lui ren- 
drait compte de ces journées, auxquelles il avait 
assisté avec M. de Mirepoix; elle supputait les 
jours, les chances, avec cette ardeur d'amitié que 
rien ne put jamais ralentir. J'eus le bonheur de 
trouver dans un cabinet littéraire Técho d'un jour- 
nal du midi qui racontait en termes enthousiastes 
toutes les fêtes de Sorèze et la présence du maré- 
chal Pélissier, les discours, les toasts et les applau- 
dissements répétés de tous les assistants ; je me 
procurai ce journal, je le lui portai ; elle y puisa 
comme une sorte de vie toute nouvelle, en en 
savourant les moindres circonstances. — La pré- 
sence du maréchal Pélissier me fait un plaisir infini, 
me répéta-t-elle ; c'est assez et ce n'est pas trop 
pour la satisfaction de tout le monde. 

« Le lendemain, une bien autre joie lui était 
réservée : le P. Lacordaire lui-même accou. ^^^ 
près d'elle. Rien n'échappa à ses questions, etjamais, 
de son côté, le P. Lacordaire ne se manifesta avec 
plus d'abandon, de charme et de piété filiale. L'un 
et l'autre sentaient qu'ils épuisaient là une des 
dernières faveurs de la Providence ici-bas, et ne 
cessaient de se le témoigner sans se le dire. 

Digitized by CjOOQIC 



DE MONTALBMBERT 429 

« La faiblesse générale allait toujours croissant. 
Depuis longtemps, M""* Swetchine ne se nourris- 
sait plus que de deux ou trois pêches crues et 
sans sucre, de sirop de framboise et d'eau de 
Saint-Galmier. Cependant rien n'interrompit ni sa 
méditation de plusieurs heures chaque matin, 
dans sa chapelle, ni la messe journalière, ni la 
communion fréquente. Le P. Lacordaire eut la 
consolation de célébrer plusieurs fois le saint 
sacrifice devant elle et pour elle. Elle se tenait à 
genoux presque tout le temps qu'elle demeurait 
dans sa chapelle, sans qu'aucune exhorlation pût 
l'en détourner, et jamais moins d'une demi- 
heure ou trois quarts d'heure, dans une prière 
voisine de l'extase, après qu'elle avait été mise en 
possession du corps de Notre-Seigneur. C'était là 
qu'elle venait puiser sa force, sa sérénité et sa 
liberté d'esprit pour le reste de la journée. 

« Le lundi 31 août, elle eut beaucoup de som- 
nolence et ne reçut presque personne. Le mardi, 
l***" septembre, elle se ranima. Je la quittai à six 
heures pour aller dîner; quand je rentrai chez 
elle, à sept heures et demie, je la trouvai dans un 
entretien animé entre le P. Lacordaire et M. Fres- 
neau. Elle se fit lire tout entier un article préparé 
pour le Correspondant^ sur la sœur Rosalie et 
M. de Melun. C'est la dernière lecture qui lui ait 
été faite. 

« Toute cette soirée, cette lecture improvisée et 
suivie avec tant de présence d'esprit, inspirèrent 
au P. Lacordaire une sécurité qu'il était loin 
d'éprouver jusqu'à ce moment. 11 avait précipi- 
tamment quitté Sorèze à la première alarme sur 
M"' Swetchine; il y avait laissé de graves intérêts 
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en suspens; il résolut de repartir le lendemain 
matin avec le projet formel de revenir à bref 
délai. Le mercredi, 2 septembre, il vint dire de 
très bonne heure la messe dans la petite chapelle 
de la rue Saint-Dominique , eut encore un long et 
confidentiel entretien avec M"* Swetchine et monta 
dans le chemin de fer à neuf heures du matin. 
M""® Swetchine ne fit aucun effort pour le retenir, 
pas plus que qu'elle ne faisait de vœux pour appeler 

Personne; ce que Dieu lui accordait, elle l'en 
énissait; ce qu'il ne lui envoyait pas naturelle- 
ment, elle s'interdisait de le souhaiter. 

« Sa tendre affection pour M""* de Saint-Aulaire 
m'était bien connue ; je la lui nommai souvent pour 
lui donner l'occasion d'exprimer un désir que j'au- 
rais aussitôt transmis. L'affection s'exprima tou- 
jours, le désir jamais. Un jour, M. dé Langsdorf 
allant rejoindre sa belle-mère à la campagne, je 
m'expliquai plus clairement. Elle me répondit : 
— J'espère qu'elle et moi nous sommes dans le 
sein de Dieu; c'est là que nous devons nous retrou- 
ver et nous aimer à jamais. 

« La marquise de Lillers, âgée de quatre vingt- 
neuf ans, venait deux fois par jour pour prendre 
ses nouvelles, entrait quelquefois, quelquefois par 
discrétion s'arrêtait dans la petite salle à manger 
et versait des larmes, bien touchantes à son âge. 
M""^ de Lillers me dit ce même jour : — Savez- 
vous quelle est la dernière parole que m'ait adres- 
sée hier cette sainte et chère amie? Comme je 
l'embrassais et lui disais que je ne m'éloignais 
que pour aller prier Dieu pour elle : — Merci, ma 
bonne amie, merci; mais ne demandez à Dieu ni 
un jour de plus, ni une souffrance de moins. 
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« La nuit du mercredi 2 au jeudi 3 septembre 
fut plus agitée que toutes les autres. Le trouble 
demeura dans son esprit une partie de la matinée, 
puis un profond abattement y succéda. Pour la 
première fois, elle me parla sans Tentière posses- 
sion d'elle-même, et crut voir quelqu'un assis entre 
nous deux, lorsque nous étions complètement 
seuls. J'en fus plus effrayé que de tout autre symp- 
tôme; j'envoyai chez le docteur Rayer à six heures 
du soir; un autre médecin vint de sa part, à sa 
place : M""' Rayer était tombée soudainement et 
très gravement malade. Le médecin ordonna des 
remèdes très douloureux; ils procurèrent quelque 
apaisement pour la nuit, mais, dès le vendredi 
matin, la suffocation augmenta, la somnolence et 
une sorte de délire se succédèrent alternativement. 
Elle reconûaissait ceux qui l'approchaient et leur 
souriait; elle caressait affectueusement de la main 
et du regard ses neveux et sa nièce qui lui rendaient 
les soins les plus assidus; mais en dehors de là, 
ses idées n'avaient plus ni suite, ni justesse. Nous 
espérions à toute heure voir reparaître le docteur 
Rayer; ce fut son suppléant qui revint et nous 
annonça que M™** Rayer n'existait plus. 11 fut con- 
venu qu'on cacherait cette mort à M"® Swetchine; 
il était visible que la moindre émotion aggraverait 
son état de la façon la plus dangereuse, et quant 
à l'émotion elle ne pouvait être douteuse. 

« La veille môme, au rendez-vous de midi, 
qu'elle avait toujours maintenu, elle m'avait remis 
une liste de noms amis en me disant : — Il faut 
combiner quelque chose de spécial pour chacun; 
il faut que chacun comprenne bien qu'il n'a pas 
été l'objet d'un souvenir banal, mais d'une recon- 
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naissance attentive et réfléchie. — Une de ses 
premières sollicitudes s'était portée sur le docteur 
Rayer : — C'est un vrai complot que je vous 
demande à son égard. — Ce complot si affectueux 
devait avoir M""** Rayer pour principal complice ; 
dès lors il était aisé de comprendre combien cette 
mort, qui Tatteignait dans une affection sérieuse, 
allait en outre la troubler dans une de ses pensées 
de prédilection. 

« La dissimulation fut aisée pour ce vendredi 
de cruelle mémoire. Plus la journée s'avançait, 
plus la souffrance croissait et devenait visible. 
Vers quatre heures, la suffocation prit un carac- 
tère de convulsion véritable. Notre chère malade 
se laissa, pour la première fois, étendre dans un 
fauteuil; bientôt elle s'y dressa avec un visage 
entièrement décomposé, rejetant tous les vête- 
ments qui pesaient sur sa poitrine, exhalant des 
sons rauques et douloureux qui semblaient presque 
les dernières angoisses de Tagonie. M. de Melun, 
qui venait d'arriver à Paris, la revit pour la pre- 
mière fois dans cet affreux état; son désespoir se 
joignit au nôtre; il n'hésita point à nous conseil- 
ler d'appeler, sans un instant de retard, le curé 
de Saint-Thomas. On y envoya aussitôt, et on fit 
appeler, en même temps, le médecin le plus voi- 
sin. L'abbé Serres arriva le premier et se mit en 
devoir d'administrer rExtrême-Onction. Il adressa 
à la sainte agonisante de touchantes paroles de 
prêtre et d'ami. A sa voix, M™*' Swetchine reprit 
une sorte de domination sur la mort. Sa bouche 
ne pouvait plus articuler de paroles distinctes, 
mais sa main continuait à donner des réponses 
significatives. A mesure que les prières s'avan- 
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paient, on sentait plus distinctement l'effort de 
son âme et de sa fervente piété. Elle parvint vers 
la fin des litanies, à prononcer presque claire- 
ment : Ora pro nobis^ et les sanglots contenus 
jusque-là par le respect, éclatèrent involontaire- 
ment, lorsque le vénérable curé, ayant prononcé 
ces mots : Pour toute Téternité, on entendit la 
mourante, recueillant, par un effort sensible, toutes 
ses forces et toute sa foi, prononcer, d'une voix 
sourde, étouffée et pourtant empreinte de la plus 
courageuse expression : — Oui, pour toute l'éter- 
nité. — Ses domestiques et les concierges avaient 
suivi dans son appartement Tabbé Serres et le 
saint viatique ; les portes étaient restées ouvertes ; 
c'était précisément l'heure où elle avait l'habitude 
de recevoir; chacun, en arrivant, s'agenouillait et 
fondait en larmes derrière celui qui l'avait pré- 
cédé. Albert de Broglie, arrivant également à 
l'improviste, était entré presque en même temps 
que M. de Melun. Bientôt survinrent aussi M"'*' Fré- 
dro. M"*" Graven, M"' de Meyendorf, M"' Rostop- 
chine, M. de Bois-le-Comte, M. Yermolof, le 
P. Gagarin et enfin le P. Chocarn, supérieur des 
Dominicains à Paris. L'administration des der- 
niers sacrements terminée, l'abbé Serres demanda 
à M"""* Swetchine de bénir à son tour les assistants 
et leurs familles ; elle fit signe qu'elle bénissait et 
priait de tout son cœur. L'abbé Serres fit alors 
approcher le P. Chocarn, le nomma et dit : — 
Bénissez en lui sa maison, le P. Lacordaire et tous 
les enfants de saint Dominique. — Puis on fit 
entrer le médecin qui avait été appelé et trouvé 
au hasard. Il pratiqua de fortes incisions aux 
jambes; l'eau jaillit en abondance. 

I. 28 
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« La soirée se passa dans le plus grand abatte- 
ment. Cependant la suffocation diminua sensible- 
ment, et l'envahissement du cerveau s'arrêta. Elle 
se laissa coucher dans son petit lit de camp qu'on 
apporta dans son salon ; la nuit fut relativement 
calme. Le samedi, le mieux augmenta. M. Andral 
vintdeux fois ; à chaque visite, elle lui demanda avec 
instance des nouvelles de M. Rayer, de M"® Rayer 
et de leur fille. — C'est un bonheur à trois et qui 
ne peut se diviser, dit-elle. — Pour la première fois^ 
M. Andralaperçutaux jambes des indices manifestes 
de gangrène ; l'intelligence avait reparu et repris 
tous les caractères qui lui étaient propres. Dès le 
samedi matin, elle me dit: —La journée d'hier est 
pour moi table rase ; je ne puis rien reconstruire de 
ces vingt-quatre heures-là; je n'ai encore ce matin 
que des fractions d'idées. — Dans l'après-midi, elle 
laissa entrer M. Yermolof qui lui dit : — Savez- 
vous que vous avez reçu hierl'extrême-onction? — 
Elle répondit sans aucun trouble : — Je ne le savais 
pas, pourquoi ne me l'a-t-on pas dit plus tôt? 

« M. de Melun était venu de bonne heure, elle 
lui demanda d'aller chercher sa femme qu'elle ne 
connaissait pas. Elle la reçut avec les démons- 
trations de la plus naturelle et de la plus vive 
affection. Bientôt cependant nous redoutâmes la 
souffrance qu'entraînait toujours un entretien un 
peu soutenu, et j'offris de donner à M"** de Melun 
tous les détails qu'elle eût demandés à la malade 
elle-même. M"^ de Melun s'étonnait de n'aperce- 
voir aucune trace de maladie, de n'entendre aucune 
plainte. On lui répondit qu'il en était toujours de 
même et que ceux qui ne quittaient cette chère 
malade ni jour ni nuit, n'avaient pu surprendre 
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encore un seul gémissement. L'un de nous ajouta 

— Quand on sait tout ce qu'elle endure, on ne 
peut vraiment pas comprendre comment elle fait. 

— C'est que je suis contente, ce n'est pas plus 
maKn que cela, — reprit M"* Swetchine avec 
l'accent le plus simplement et le plus sincèrement 
enjoué. M. deMelunlui dit: — Je reviendrai bien- 
tôt, mais tout seul. — M°** Swetchine se tournant 
vers M""* de Melun dit : — Comme il parle déjà en 
mari ! Vous voyez que ce n'est pas moi qui fais 
ainsi les parts. — M™^ de Melun reprit qu'elle 
trouvait la part de M. de Melun très juste et que 
deux personnes causaient plus de fatigue. — Eh 
bien, dit M™' Swetchine, si j'ai quelque chose de 
triste à lui dire, je le prendrai tout seul, si c'est 
quelque chose d'afrectueux,je ne vous séparerai pas. 

« Le soir, vers sept heures, elle fit approcher 
son fauteuil près de la fenêtre ouverte. Elle se 
montra sensible aux beautés de la soirée, à la 
pureté de l'air, à l'aspect riant de sa terrasse et 
des jardins, puis elle me dit: — Si Dieu me laissait 
la vie, j'en jouirais encore ; mais s'il daigne m'appe- 
1er à lui, quel autre sentiment puis-je éprouver 
que celui de U reconnaissance? — Oh! lui dis-je, 
je me rappelle bien vous avoir entendue dire sou- 
vent que la résignation ne suffisait pas. — Sans 
doute, mé dit-elle, la résignation est encore dis- 
tincte de la volonté de Dieu. C'est la différence de 
l'union à l'unité ; dans l'union on est encore deux, 
dans l'unité seule on n'est plus qu'un et c'est là 
où l'on doit en être aveclavolonté de Dieu. — Puis 
consentant à me parler d'elle-même, ce qui lui 
arrivait si rarement, elle finit par me dire : — 
Mes véritables peines, j'oserais presque dire, mes 
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seules peines depuis bien des années, ont été 
lorsque j'ignorais ou ne comprenais pas la volonté 
de Dieu à mon égard. Du reste, je suis pleine de 
confiance en sa miséricorde, et dans Tétat où je 
suis désormais, la confiance me semble la seule 
manière de le glorifier. — Puis revenant sur la 
mort de son neveu Théophile que je lavais vue pleu- 
rer avec tant d'abondance il y a quelques années, 
elle se mit de nouveau à fondre en larmes, comme 
si cette perte fût venue l'atteindre àTinstant même, 
et elle me dit: — Ma douleur a été inconsolable, 
parce que là j'ai cru que Dieu m'avait abandonnée. 

« Presque au même instant, entrèrent le prince 
et la princesse Eugène Gagarin, avec leurs enfants. 
Les deux petits garçons, l'un âgé de douze ou treize 
ans, l'autre de dix ou onze étaient toujours l'objet 
de ses plus tendres caresses. A leur arrivée à 
Paris, ils lui avaient parlé de deux jeunes Grecs, 
leurs compagnons de voyage, et qui étaient bien- 
tôt devenus leurs amis; mais la famille grecque 
s'était arrêtée à Marseille. — Quand vos jeunes 
amis seront arrivés à Paris, avait dit M"* Swet- 
chine à ses petits-neveux, avertissez-moi et je vous 
réunirai à goûter sur ma terrasse. — Les jeunes 
Grecs étaient arrivés, les petits-neveux avaient 
averti leur tante, mais c'était un de ces jours de 
plus cruelle souffrance et elle n'avait rien répondu. 
Le soir, en les voyant entrer, elle leur dit : — Vous 
croyez peut-être que j'ai oublié votre goûter sur 
la terrasse? Pas du tout, j'y songeais sans rien 
dire. Ce sera, si vous le voulez, pour après-demain 
lundi; seulement la question est de savoir si lundi 
c'est moi qui serai à Paris. 

« Le P. de Pontlevoy, son confesseur ordinaire, 
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était absent; le P. Soimier le remplaça. Elle se 
mit en mesure de communier le dimanche matin. 
M.et M""" Cochin, M"'" de La Perrière qu'elle n'avait 
pas encore revus, assistèrent à cette messe. Elle 
les reçut et leur parla avec effusion. Après midi, 
la duchesse de La Rochefoucauld arriva de la 
Roche-Guyon; elle la reçut une première fois, 
la fit éloigner pour le lavage de ses jambes sur les- 
quelles elle suivait avec flegme, comme tout autre 
symptôme, les ravages de la gangrène, puis à 
quatre heures se fit poser sur son canapé et rap- 
pela près d'elle la duchesse de La Rochefoucauld 
et M**® de Pomaret. J'étais sorti pour quelques ins- 
tants. Lorsque jerentrai. M'** de Pomaret et M""* de 
La Rochefoucauld causaient auprès de son canapé. 
Le nomde M. Andral avait appelé celui de M.Roy er- 
Collard. M™* Swetchine, qui aimait beaucoup 
M. Royer-GoUard, alimenta encore cette conversa- 
tion. On en vint à parler de la révolution de Juillet 
et de l'adresse des 221. M"® de Pomaret racontait 
comment, en contribuant au vote et à la rédaction 
de cette adresse, M. Royer-Gollard n'avaient en- 
tendu que ménager au roi Gharles X, pour lequel 
il professait un affectueux respect, l'occasion de 
reculer honorablement, et de rentrer dans des voies 
qui eussent été celles de la prospérité générale de la 
France et de l'Europe. — Gela rappelle un peu, 
dit la duchesse de La Rochefoucauld en se tournant 
vers M™'' Swetchine, ce monsieur qui vous promet- 
lait de faire le bonheur de sa femme, et auquel 
vous répondiez : Gontentez-vous de ne pas l'empê- 
cher. — On s'entretint aussi avec un intérêt animé 
de M"'' de Gontaut et du mariage de sa petite-fille 
avec M. de Gossé. 

Digitized by CjOOQIC 



438 LETTRE AU COMTE 

« Un peu avant le dîner, M. Andral revint et 
procéda, comme de coutume, à la visite des 
jambes. 11 sortit beaucoup plus content, la gan- 
grène avait pour ainsi dire disparu. — Il y a là, 
dit-il, un tour de force de vitalité dont je suis stu- 
péfait. — A ces mots nous ne pûmes nous 
défendre d'un mouvement de joie inespérée. La 
soirée ne démentit pas ces heureux pronostics. 
M""' Swetchine parla moins librement que dans 
la journée, mais continua à témoigner le même 
intérêt et la même affection à ceux qui 1 appro- 
chaient. Elle gardait encore sa gaîté douce et l'in- 
génieuse rédaction qui lui était habituelle, même 
pour les choses communes. Elle disait à M^^Craven 
en parlant du fauteuil plus commode qu'elle avait 
accepté depuis deux ou trois jours, et qui était 
celui de sa femme de chambre : — Comprenez- 
vous, ma chère Pauline, que je découvre pour la 
première fois ce que c'est qu'un fauteuil, et que 
j'ai attendu jusqu'à cette heure-ci pour me douter 
de ce que c'est que le confortable? Que d'actes de 
macération involontaire, ajoutait-elle en souriant, 
j'ai fait faire à tous ceux qui sont venus s'asseoir 
chez moi depuis tant d'années, sur des fauteuils 
durs, avec des bras de bois! — M. Andral lui 
avait recommandé de manger le plus possible. 
Lorsqu'il fut sorti, elle dit à M""* Graven : — 
Maintenant je vais m'occuper à recueillir tous 
mes souvenirs et toute ma science gastronomique 
pour composer un menu qui fasse plaisir au 
docteur. 

« Le soir venu, le mieux se soutenait encore; 
elle reçut M. et M™* Cochin, les retint lorsqu'ils 
voulurent la quitter, et nous nous séparâmes tous 
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pour aller prendre, pour la première fois, un 
repos accompagné d'une sorte d'espérance. Le 
lendemain, lorsque je rentrai chez elle, ma pre- 
mière impression fut celle d'une douleureuse sur- 
prise. Elle avait fait apporter son lit dans le salon, 
et elle me reçutcouchée. Je lui demandai si sa nuit 
avait été mauvaise. — Non, me dit-elle; mais 
soyez sûr que le mieux ou le plus mal ne signifie 
absolument rien. J'y mets bien de l'impartialité, 
je vous assure. J'ai en moi le vague sentiment que 
j'ai encore plus de vie qu'on ne l'imagine peut- 
être ; d'autre part, je sens aussi que je puis paraître 
devant Dieu d'ici à quelques heures; c'est donc à 
cela surtout qu'il faut s'attacher. — Ces paroles, 
succédant sans transition aux espérances de la 
veille, me pénétrèrent d'une inexprimable tris- 
tesse. Tout, dans son accent, dans le serrement de 
sa main, dans son attitude, me révélait que l'en- 
couragement était destiné à nous soutenir, mais 
que sa conviction était tout entière du côté de 
l'arrêt le plus prochain. J'eus beaucoup de peine 
à surmonter l'émotion, pas assez de force pour 
la lui cacher tout entière, et je lui dis du moins 
combien j'avais remercié Dieu de m'avoir conduit 
et laissé près d'elle en ce moment. — Ce que je 
vais vous répondre est presque singulier à dire; 
eh bien! mon ami, je vous crois, et j'ajoute que 
vous avez raison; il faut toujours remercier Dieu 
.de nous montrer la vérité, et croyez-moi, la vérité 
est ici. — Elle prononça ces derniers mots avec 
une sorte de solennité douce, pleine d'onction et 
un geste qui, en me montrant son lit, disait : C'est 
le lit de mort. Elle reprit avec calme : — Il faut 
maintenant mettre encore ces quelques moments 
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à profit; à Theure où me voilà, vous pensez bien 
qu'une ombre de respect humain ne peut pas 
approcher de moi. Eh bien! je tiens à vous pro- 
noncer une dernière fois le nom de mon mari. On 
ne lui a peut-être pas assez rendu justice. Il a été 
constamment bon pour moi, et Dieu m'est témoin 
que depuis sa mort je ne me suis jamais consolée- 
(( C'est alors aussi qu'elle me parla de ses 
papiers. Je n'osai l'interroger directement sur ses 
intentions, dans la crainte d'entendre quelque 
interdiction ou quelque condition absolue. Elle ne 
parut pas s'en préoccuper et glissa rapidement sur 
ce qui lui appartenait pour me parler de la cor- 
respondance du P. Lacordaire. Je lui avais souvent 
entendu répéter : — On ne connaîtra vraiment le 
P. Lacordaire qu'après la publication de ses 
lettres. — Elle revint avec netteté sur ce senti- 
ment, s'y attacha à mesure qu'elle m'en parlait. 
Son petit lit était élevé à peine à un pied au-dessus 
de terre ; j'étais à genoux sur le tapis et courbé 
sur son lit pour mieux l'entendre. Elle me dit : — 
Levez-vous, ouvrez l'étagère qui est au coin du 
salon, apportez-moi un volume relié et enveloppé 
dans un étui. Je trouvai et apportai le volume. 
C'était la Vie de saint Dominique^ écrite toute 
entière de la main du P. Lacordaire. Elle y 
reposa ses yeux avec une satisfaction visible, mais 
sans attendrissement, ni larmes; puis replaçant le 
manuscrit dans ma main : — Faites-moi le plaisir 
de me lire la lettre qui est à la première page. 
— Je lui lus aussitôt cette dédicace empreinte 
d'un si filial attachement. Quand j'arrivai à cette 
phrase : « Je souhaite qu'un jour quelqu'un de vos 
neveux sache qu'il eût pour aïeule une femme 
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dont saint Jérôme eût été Tarai comme de Paule et 
de Marcelle, et à qui rien ne manqua qu'une plume 
assez illustre et assez sainte pour dire ce qu'elle 
était, » elle m'interrompit et dit : — Cette phrase 
là est désagréable ; elle est ridicule, appliquée à 
moi. — Puis, après une courte pose, elle reprit : 
— Du reste, là où je serai, blâme ou éloge, ce me 
sera bien égal. 

« La lecture de la lettre du P. Lacordaire 
achevée et ces quelques mots échangés, elle me 
lit sonner Cloppet, lui indiqua où était toute la 
correspondance du P. Lacordaire, se la fit appor- 
ter, me la remit entre les mains avec le manus- 
crit et me pria de les emporter chez moi le jour 
môme. On voyait que c'étaitlàsaplus chère préoc- 
cupation, et qu'elle n'admettait pas pour ce dépôt 
les chances de malentendu ou de hasard qu'elle 
acceptait si volontairement pour elle-même. Elle 
avait destiné à la duchesse Hamilton un petit 
bénitier portatif en argent : — Laissez-moi vous 
montrer comment on doit s'en servir, me dit-elle, 
afin que vous l'expliquiez après ma mort à la prin- 
cesse Marie. — Et elle me donna des explications 
minutieuses, le petit bénitier à la main, avec une 
inexprimable sérénité. Elle me parla avec la même 
affection de la princesse Wittgenstein, fille du 
prince Bariatinsky, dont le nom se trouvait lié aux 
études et aux résolutions décisives de sa conver- 
sion. Enfin, elle me dit : — Me voilà bien fati- 
guée; désormais nous ne pourrons plus parler 
d'affaires aujourd'hui, mais demain faites-moi 
commencer par là. 

« Je passai dans sa bibliothèque, j'y retrouvai 
quelques amis entrés comme moi pleins d'espé- 
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rance et auxquels je communiquai mon alarme. 
Cependant aucune aggravation extérieure n'étant 
survenue, nous essayâmes de nous rassurer mu- 
tuellement, jusqu'au moment de la visite de 
M. Andral. J'assistai derrière son rideau à l'ins- 
pection de ses jambes; de larges taches bleues 
avaient reparu, et un érésipèle enveloppait le 
genou. Le visage de M. Andral s'assombrit. Je 
voulus le suivre quand il s'éloigna. M°* Swetchinc 
m'aperçut et m'appela d'une voix suppliante : — 
Alfred, me dit-elle, je vous en prie, suivez M. An- 
dral; je vois bien qu'on me trompe sur M"* Rayer : 
sachez la vérité et dites-la moi, je vous en conjure. 

— Hélas! je n'avais plus besoin d'interroger 
M. Andral ! 

« Du reste, j'étais sûr que, sous une forme ou 
sous une autre, elle allait me tenir ce langage. 
Aux deux premières visites de M. Andral, elle 
avait toujours commencé par le questionner avant 
toute chose sur M™* Rayer. Le dimanche soir, elle 
n'en avait plus parlé et je dis à Cloppet : — 
Soyez sûr qu'elle ne l'a pas oubliée, mais elle veut 
nous éviter quelque tromperie dont elle s'aper- 
çoit. Combien de fois ne l'ai-je pas vue agir ainsi! 

— Le lundi, elle n'avait pas davantage articulé 
son inquiétude; mais notre silence se prolon- 
geant, l'inquiétude venait de l'emporter en elle. 
Mon premier mouvement fut d'alleraussitôt trouver 
le docteur Rayer lui-même; M. de Melun m'en 
détourna. Nous connaissions le profond désespoir 
dans lequel cette perte soudaine avait plongé 
M. Rayer et sa fille unique ; M. de Melun crut que 
mon instance directe aurait trop d'indiscrétion. Je 
me bornai à un message verbal dont un tiers fut 
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chargé; M. Rayer me fit dire qu'il viendrait le 
lendemain, mardi, à neuf heures du matin. 

i( Je l'attendis d'avance dans la salle à manger; 
les sanglots le suffoquaient; il ouvrit la fenêtre et 
y cacha quelques instants son visage sans parler. 
Il me dit enfin : — Ce matin je n'avais plus le 
courage de tenir ma parole ; mais ma fille m'a 
dit : Si ma mère existait' encore, elle vous prierait 
d'aller. Je suis venu. — Je ne pouvais qu'admi- 
rer dans une émotion respectueuse le dévouement 
du médecin et de l'ami, et cette profondeur d'atta- 
chement que savait inspirer à tous ceux qui 
l'approchaient nôtre bien aimée malade. Je me 
hâtai, aussitôt que je le pus, d'intéresser la science 
et de l'appeler à notre secours. Je rendis compte 
au docteur Rayer des accidents de la nuit du 
lundi au mardi, ils avaient été très graves. Habi- 
tuellement elle avait fait tenir ses fenêtres ouvertes 
jusqu'à une heure avancée de la soirée ; cette nuit, 
au contraire, elle s'était plainte du froid. A une 
heure, le frisson l'avait saisie, elle avait fait allu- 
mer un grand feu et on l'avait enveloppée, 
jusqu'à quatre heures du matin, dans des couver- 
tures brûlantes. Le docteur Rayer m'avait dit 
qu'il voulait aussi lui-même épargner à M"' Swet- 
chine la secousse que pouvait lui causer la perte 
de M"* Rayer. Il entra en lui tendant la main en 
souriant. — Comment va M"' Rayer? — fut la 
première parole de M"' Swet chine. — Madame, 
c'est elle qui m'envoie — lui répondit M. Rayer 
avec un accent que n'oublieront de leur vie ceux 
qui l'ont entendu. — Il ne fallait pas la quitter, 
reprit M"* Swetchine avec une affection digne du 
sacrifice de son ami; vous ne deviez pas quitter 
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celle que vous pouvez encore guérir, pour moi 
que personne ne peut plus sauver. — M. Rayer, 
pendant vingt minutes, procéda à Tenquête la plus 
minutieuse sur tout ce qui avait été pratiqué 
durant son absence; puis, en sortant, ne cacha pas 
aux deux princes Gagarin que tout espoir était 
perdu. 

« Cette journée du mardi fut pénible, sans être 
sensiblement inquiétante ; la somnolence et l'abat- 
tement furent continuels. On entrait dans le salon, 
on s asseyait près de son lit, sans qu'elle parût y 
prendre garde. La voix de sa nièce, de ses neveux 
lui baisant les mains, éveillait cependant de temps 
à autre quelques mots, toujours affectueux. Elle 
dit à M™'' Craven : — La suffocation me rend la 
voix toute rauque, et cela me donne l'air grognon 
malgré moi. — Elle dit à ses femmes de 
chambre : — Quand je force ma voix, ne croyez 
pas que je m'impatiente, mais c'est que je m'aper- 
çois qu'on ne m'entend plus. — Sa parole deve- 
nait en effet très difficile h saisir. Depuis le lundi 
matin, elle ne quittait plus son lit; elle y restait 
constamment assise sur son séant, la tête toujours 
courbée ou penchée en avant, ou bien inclinée sur 
un oreiller maintenu droit sur le côté gauche de 
son lit. 

« Du reste, aucun désordre dans son salon, 
aucun meuble hors de sa place, aucun appareil de 
malade, pas une table qui portât un verre ou un 
remède. Lorsqu'elle voulait boire, elle faisait 
sonner Cloppet ou M""** Henry, ou faisait un signe 
à Parisse qui, de près ou de loin, tenait les yeux 
constamment fixés sur elle. Son petit lit, posé au 
milieu du salon, semblait là comme pour le repos 
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d'une insignifiante et passagère indisposition. Elle 
ne permettait pas à la douleur de se traduire par 
un appareil extérieur plus que par un murmure 
ou un soupir. 

« Le dimanche et le lundi, on Tavait portée dans 
un fauteuil à sa chapelle ; elle y avait reçu la 
communion. Un de ces deux jours, elle était 
rendue dans la chapelle bien avant tout le monde. 
M™° d'Esgrigny entra et se plaça sur le seuil sans 
que M"*® Swetchine s'en aperçut. Se croyant seule, 
elle priait à haute voix, et souvent interrompait 
sa prière pour adresser à Dieu des paroles d'action 
de grâces pleines du plus ardent amour. Le lundi, 
elle était restée seule quelques instants avec le 
P. Soimier. Tous les soirs le curé de Saint-Thomas 
venait aussi la voir et s'entendre avec elle pour 
la messe du lendemain matin. 

« Le mardi soir, 8 septembre, elle demanda la 
messe pour le mercredi à sept heures et demie. 
Le curé la lui promit, mais nous étions tous con- 
vaincus qu'elle ne pourrait pas même supporter 
dans son fauteuil le trajet jusqu'à la chapelle. Nous 
restâmes plus tard qu'à l'ordinaire dans sa biblio- 
thèque, allant et venant du salon au petit groupe 
d'amis inquiets, échangeant, commentant nos 
mutuelles observations. La nuit s'avançant paisi- 
blement, le frisson de la veille ne s'annonçantpas, 
nous nous séparâmes. 

« Le lendemain, jugez quelle fut ma surprise 
en recevant à mon réveil le petit billet suivant, 
d'une écriture un peu tremblante aux trois pre- 
mières lignes, parfaitement ferme pour tout le 
reste : 
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<' Mercredi, 9. 

« Mon bien cher Alfred, terminez, je vous eo 
« conjure, le papier en question. J'ai tout espoir 
<i de Tavancer au moins beaucoup aujourd'hui. 
« Entre onze heures et midi, j'aurai je crois un 
« moment à vous demander. Que d'ennuis qui 
c< comptent, qui demandent déjà pour le ciel, pour 
« le ciel et pour le ciel, je vous en réponds ! » 

(( Je ne pouvais d'abord en croire mes yeux. Je 
me flattai un instant d'un nouveau miracle de son 
énergie vitale, ou plutôt de la miséricorde divine; 
mais bientôt je craignis que ce ne fût le dernier et 
suprême gage de sa tendresse maternelle. Hélas! 
c'était ma crainte qui était fondée ! 

(( Je courus chez elle. Elle était habillée et assise 
sur sa chaise, près de son bureau. Elle avait fait 
demander M. des Essarts, son homme d'affaires, 
et comptait les instants avec une sorte d'impatience. 
Il vint plus tard qu'elle ne l'attendait. Quand je 
le lui annonçai, elle me dit : Maintenant, c'est fini; 
le bon moment est passé, et il ne reviendra peut- 
être plus. Cependant, priez-le d'attendre. — Elle 
me répéta encore que la délicate générosité de ses 
neveux la laissait après tout sans inquiétude, et 
demanda à être remise dans son lit. 

« Quand elle fut couchée, je revins près d'elle; 
ses idées étaient un peu troublées. Au bout d'un 
quart d'heure, elle me dit de faire entrer M. de^ 
Essarts. J'obéis; mais quand elle voulut s'entrete- 
nir avec lui, sa pensée lui échappa complètement. 
Elle croyait qu'on venait de lui enlever tous ses 
papiers et tous ses meubles; nous essayâmes vai- 
nement de la convaincre du contraire. Je lui dis 
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alors en serrant ses deux mains: — Vous me 
reconnaissez bien; vous croyez bien que je ne 
voudrais pas vous tromper ; eh bien ! je vous assure 
que tout cela est l'effet d'un peu de fièvre que vous 
avez en ce moment-ci. — Elle me répondit posé- 
ment : — Vous ne voulez pas me tromper, vous 
voulez simplement me ménager; mais moi, je n'ai 
besoin d'autre ménagement que la vérité. — Et 
élevant la voix avec énergie, elle ajouta: — Oui, 
la vérité! J'aimerais mieux un lit d'hôpital avec 
elle, que toutes les somptuosités du monde sans 
elle, — Ainsi vous le voyez, mon ami, son délire 
môme avait des accents et une grandeur que beau- 
coup de sagesses n'ont jamais atteints. 

« L'agitation et la fièvre ne cessèrent point 
durant toute l'après-midi; cependant elle reconnut 
encore le docteur Rayer. Vers la nuit, elle rede- 
vint tout à fait calme. 

« A neuf heures du soir, elle nous demanda le 
P. Soimier. Nous lui fîmes observer qu'il était 
bien tard pour l'envoyer chercher, et nous lui pro- 
posâmes de faire entrer M. l'abbé Serres qui était 
dans la bibliothèque. Elle l'agréa. Elle ne pouvait 
plus du tout soulever sa tête; quand elle l'entendit 
prèsdesonlit, elle lui demanda encore une fois l'ab- 
solution, et, l'ayant reçue avec l'unionla plus visible 
de foi et de piété, elle demanda si elle pourrait rece- 
voirla communion le lendemain matin, etfixaencore 
à sept heures l'heure de la messe. 

« Vers dix heures tout fit silence autour d'elle; 
de temps à autre on entendait : — Mon Dieu, pre- 
nez pitié de moi. — ou quelqu'autre parole entre- 
coupée de sa prière. , 

« A minuit, elle compta les coups, redemanda 
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l'heure quelquefois, puis arrivée à cinq heures et 
demie, elle dit voilà bientôt l'heure de la messe, il 
faut qu'on me lève. — Quelques instants après, sans 
aucune autre parole, sans aucun signe de souf^ 
france, elle était au sein de Dieu. 

« A. DE Falloux. 
« Caradeuc, 22 septembre 1857. » 
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APPENDICE 



Avant de fermer ce volume, consacre tout entior 
à M™' Swetchine, je ne puis me résoudre à laisser 
dans Tombre le suprême hommage de la douleur 
de ses amis. Toutes les lettres qui me furent adres- 
sées durant les jours de sa maladie el au lende- 
main de sa mort, mériteraient d'être citées ; mais 
limité par Tespace, je donnerai du moins la parole 
à quelques-uns, qui parleront pour tous. 



LETTRES 

DU COMTE DE MONTALEMBEHT 

<f Évian, septembre 1837. 

«J'apprends avec une vive consolation que vous 
êtes là, ainsi que le P. Lacordaîre, J'ose dire que 
je manque à votre réunion pour que notre chère 
malade ait tous ses fils de prédilection auprès d el le. 
Je vous conjure de lui dire combien j ai été ému 

I. 39 
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de la tendre sollicitude qu'elle témoigne pour moi, 
au sein de ses propres souffrances. Dites-lui bien 
que je suis tout entier avec vous et auprès d'elle. 
Confirmez, du reste, les bonnes nouvelles de ma 
santé qui lui ont déjà fait plaisir. Ah ! combien 
je recommande, non pas mon corps malade, mais 
ma pauvre âme à cette amie si constante, si vigi> 
lante, si maternelle, qui, depuis bientôt trente ans, 
m'a toujours serré de si près, contre son cœur ! 
.rai la douleur de sentir que je n'ai pas toujours 
apprécié comme je le devais, comme vous Tavez 
toujours fait, cette tendresse tutélaire. J'ai été 
quelquefois ingrat, pas toujours ni longtemps, 
mais trop souvent encore. Je sais d'avance qu'elle 
me le pardonne, mais je ne me le pardonne pas à 
moi-même. — Vous savez les motifs impérieux 
qui m'empêchent d'être avec vous et avec elle en 
ce moment suprême. Je désire cependant avoir 
une part des grâces qu'il comporte, et je demande 
humblement, mais ardemment à cette mère spi- 
rituelle de ne pas perdre de vue ma pauvre âme, 
du milieu de ses dernières luttes, pas plus qu'au 
jour de son prochain triomphe. » 

« Ëvian, n octobre 1857. 

« Personne ne lui ressemblait, et votre der- 
nière lettre porte bien l'empreinte de la générosité 
dans la foi et de la vigilance dans la charité qui la 
caractérisaient. Combien je vous envie le bonheur 
que vous avez eu de veiller sur elle, de la servir, 
de recueillir ses dernières confidences, d'adoucir 
ses angoisses ! J'espère seulement que vous lui 
avez quelquefois parlé de moi, de ma tendre et 
reconnaissante affection, de la consolation que m'a 
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fait éprouver la préoccupation plus que materr- 
nelle dont elle m'a donné tant de preuves pendant 
la quinzaine que j'ai passée à Paris, au commen- 
cement d'août et où j'ai eu le bonheur de la voir 
tous les jours. J'espère surtout que le souvenir 
de cette mère planera sur toute la suite de notre 
vie et nous aidera à surmonter sans peine toutes 
les aspérités inséparables d'une marche à deux 
dans la carrière où nous sommes engagés. Merci 
aussi de cette part que vous nous assignez dans sa 
succession, en nous confiant cette pauvre femme 
qu'elle soulageait; merci enfin de ce reliquaire où 
la mémoire de notre amie sera enchâssée comme 
une relique de plus et la i)lus précieuse de toutes. » 

DU p. LACORDAIRE 

« Sorèze, 6 septembre 1857. 

*< Mon cher ami, 

« Je reçois seulement ce matin votre dépêche 
télégraphique où vous m'annoncez que M"' Swet- 
chine est à toute extrémité. Je n'ai plus d'espé- 
rance de revoir cette chère amie, qui a été pour 
moi une seconde mère, dans les moments les plus 
difficiles de ma vie. C'est à vous que je dois de 
l'avoir revue encore sur la terre. J'ai reçu les 
derniers conseils de cette belle intelligence, vivifiée 
par un cœur dont je n'ai peut-être jamais rencon- 
tré l'égal. Je lui ai encore une fois donné le corps et 
le sang de Celui qu'elle aimait par-dessus tout, et 
qui est aujourd'hui, sans, doute, sa récompense. 
Son dernier regard sur moi a été une bénédiction, 
et s'il me reste le regret de n'avoir pu fermer ses 
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yeux, du moins je lai vue et entretenue au bord 
de sa tombe, et la mémoire m'en restera jusqu'à 
mon dernier souffle. » 

DE M. DE TOCQUE VILLE 

« i3 septembre 1857. 

'< Votre lettre que j'ai reçue hier au soir, mon cher 
ami, m'a rempli de la plus vive douleur. Je n'espé- 
rais plus avoir le bonheur de revoir celle que nous 
venonsde perdre, mais que j'étais loin de m'attendre 
à cette mort soudaine! J'en suis plus consterné 
que je ne puis vous le dire. M°® Swetchine que 
j'avais vue depuis longtemps, mais que, malheu- 
reusement, je n'avais connue que depuis deux ans 
à peine, m'avait inspiré l'attachement le plus 
profond et le plus tendre. Son souvenir ne s'efiFa- 
cera jamais de ma mémoire; il y restera avec 
l'image de la plus parfaite et delà plus aimable 
vertu que j'aie jamais rencontrée : l'extrême bonté 
dans l'âme la plus ferme, un amour incomparable 
pour la vérité et pour la justice, et avec tant de 
supériorités diverses, une si véritable et si cons- 
tante indulgence! Je suis sûr qu'il n'y a point de 
mort qui fasse naître autant de regrets et de douleur 
sincère. Vous savez de quelle bonté elle m'a tou- 
jours comblé, et vous pouvez juger si je prends 
une part vive dans cette douleur générale. Il y a 
une pensée particulièrement navrante pour moi : 
je vois que vous n'avez reçu ma dernière lettre 
qu'après que M"* Swetchine n'était plus. Celle-ci 
n'a pu savoir combien son état douloureux et 
périlleux me remplissait de chagrin et d'inquié- 
tude; elle a pu croire que, la sachant si malade, 
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je ne m'occupais pas môme de savoir de ses nou- 
velles, tandis que, jusqu'au moment où je vous 
ai écrit, j'ai entièrement ignoré ce qui se passait. 
Dites-moi, je vous prie, que ce silence de ma part 
dans de pareilles circonstances, ne lui a pas fait 
croire à une tiédeur qui était bien loin de mon 
cœur. » 

« 14 septembre 1857. 

« Je ne saurais trop vous remercier, mon cher 
ami, de la manière dont vous avez bien voulu 
exécuter la pensée de l'amie que nous regretterons 
toujours. Je connais parfaitement le petit couteau 
dont vous me parlez, je l'ai manié cent fois, et 
rien ne saurait me rendre plus présente la mémoire 
de M™* Swetchine que la vue d'un objet de cette 
nature, qui non seulement lui a appartenu, mais 
qui est déjà comme identifié dans mon souvenir 
avec sa personne. » 

DU PRINCE DE BROGLIE 

« 10 septembre 1857. 

(( J'aurais voulu pouvoir rester auprès de vous 
et partager vos soins, je l'aurais voulu surtout pour 
mon bien; dans cette chambre de bénédiction et 
de douleur tout ensemble, il semblait que le voile 
épais qui appesantit nos sens et leur dérobe la vue 
des choses de la foi était devenu comme transpa- 
rent. Je n'ai jamais touché le ciel de si près. » 

DU BARON d'eCKSTEIN 

« J'ai eu le bonheur de la connaître en 1817, et 
depuis cet instant jusqu'à celui de sa mort, toujours 
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mon esprit s'est intéressé à ses pensées, et mon 
cœur s'est toujours attaché à ses paroles. Ce qui 
me frappait le plus dans sa conversation, c'était de 
voir Ta me travailler en elle, de sorte qu'elle ne 
disait rien pour simplement parler, mais que tout 
ce qu'elle disait sortait du fond même de ses 
entrailles; de là une sorte d'efiFort chez elle, pour 
la production de la parole, qui était un intérêt de 
plus, laborieux enfantement d'une âme sublime, 
dont les mots étaient des œuvres, et les œuvres, 
des pensées. » 

DE M. AUGUSTE NICOLAS 

« il septembre 4857. 
« Très cher ami, 

« J'ai suivi de loin, mais avec une émotion 
immédiate, chaque progrès du douloureux et irré- 
parable événement qui vient de se consommer. 
J'y étais présent d'âme et de prière : je n'avais pas 
le droit d'y être autrement, sans quoi j'eusse volé 
près de vous... Notre douleur s'incline devant la 
vôtre, comme devant l'aîné de cette immense 
famille d'âmes qu'elle laisse orphelines, et qui 
pleurent dans sa perte ce qui ne se verra plus. Que 
sa sainte mémoire soit du moins entre nous 
comme un testament de sagesse, de bonté, de 
raison, d'union, de conseil, de force, de modé- 
ration, de grâce, de paix, de tout ce trésor, en un 
mot, que le ciel a repris; qu'elle-même, de ce 
ciel qu'elle reflétait, dont elle a si fidèlement 
administré les dons et mérité la gloire, continue à 
nous assister de sa maternelle protection, et que 
tous, émules de fidélité à ce grand rendez-vous où 
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elle nous précède et nous convie, nous nous ren- 
dions de plus en plus dignes de la retrouver dans 
la plénitude et à la source de tout ce qu'elle nous 
a fait admirer! 

DE LA DUCHESSE DE TALLEYRAND, 

NÉE PRINCESSE DE COURLANDE 

« Sagan, 13 septembre 1857. 

« Vous venez d'assister à un sacrifice si chrétien, 
qu'il vous aura, par cela même, fortifié, je l'espère ! 
Elle, cette grande chrétienne, elle vous aura donné 
du calme, et le courage de lui survivre, comme 
elle vous a obtenu assez de force et de santé pour 
la soigner, et assister à son incomparable et édi- 
fiante agonie ! J'ai confiance, plus confiance peut- 
être pour secourir nos misères et débilités, dans 
ceux qui nous précèdent que dans ceux qui nous 
restent! Elle veillera sur vous, elle vous abritera, 
car, que ne doit pas obtenir une telle âme ! Vous 
n'aurez peut-être pas toujours la révélation de sa 
présence, et le vide qui s'est fait humainement 
parlant, autour de vous, semblera un douloureux 
appauvrissement ! 

« Pour moi, peut-être quitterai-je bientôt visi- 
blement ceux qui veulent bien m'aimer ; priez pour 
que je ne reste pas à une trop immense distance 
de celle que vous pleurez ! Elle est sans doute 
déjà dans une région toute lumineuse, priez pour 
que ma nuit ne soit ni trop longue ni trop sombre. 
Qu'il fasse obscur, ici, qu'importe ! mais là-bas! 
Oui, priez pour moi. » 

Les trois lettres suivantes doivent prendre place 
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ici à un double titre, car elles représentent fidè- 
lement l'affection transmise et continuée. 

DE LA PRINCESSE WITTGENSTEÏN, 
NÉE PRINCESSE BARIATINSKY 

« 15 septembre 1857. 

« C'est aujourd'hui, ce matin seulement, que 
vos pieuses paroles ont mis dans mon cœur la 
conviction d'une des plus douloureuses privations 
qui puissent m'êlre imposées ! Combien je regrette 
de n'avoir pu me joindre à vous dans les derniers 
témoignages d'amour filial que vous lui avez 
rendus!... Oui, je suis à plaindre car j'aurais bien 
besoin d'elle, et si elle le savait déjà, tandis 
qu'elle était sur cette terre, elle doit le voir aujour- 
d'hui du haut du ciel. Je la pleurerai toujours, 
comme tous les pauvres qu'elle a soulagés et tous 
les affligés dont elle savait si bien relever le cou- 
rage et sécher les larmes. » 

DU COMTE RODOLPHE DE MAISTRE 

« Rome, 22 décembre 1857. 

w ... M"* Swetchine avait bien voulu m'accorder 
son amitié, comme une part précieuse de l'héri- 
tage de mon père, comme un sentiment de recon- 
naissance envers celui que Dieu avait choisi pour 
lui aplanir la voie de la vérité : j'ai eu souvent 
à Paris le bonheur de jouir de son entretien familier 
et de repasser avec elle de touchants et douloureux 
souvenirs. 

« ... L'amie objet de nos regrets possédait un 
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portrait de mon père avec quelques mots écrits de 
sa main ; plusieurs fois M""® Swetchine a dit à moi, 
à ma sœur ^ , à d'autres personnes encore que ce gage 
d'une longue et sainte amitié reviendrait, après 
elle, dans ma famille, et qu'elle en avait disposé en 
faveur de moi ou des miens. J'ignore si elle a 
persisté dans cette intention, mais ce legs aurait 
tant de prix pour moi, de toutes manières, que 
vous ne pouvez être surpris si j'adresse une question 
à cet égard à la personne la plus à même de sen- 
tir quelle valeur inappréciable a pour mon cœur 
l'image vénérée de mon père, jointe au souvenir de 
l'amie si digne de lui à laquelle il l'avait dédiée... » 

DE LA DUCHESSE DE RAUZAN, 
NÉE DE DURAr 

« 4 septembre 1857. 

« Je puis vous dire le serrement de cœur avec 
lequel je pense à notre chère et adorable amie, et à 
tout ce que vous devezéprouver, vous, auprès d'elle, 
privilégié, je puis dire, pour recueillir les dernières 
pensées de cet esprit si élevé, de cette âme si belle, 
de ce cœur rajeuni par la souffrance et toujours 
plus tendre par la douleur. Comprenez- vous le vide 
qu'elle va laisser, quel foyer du bien va s'éteindre ! 
quels rayons bienfaiteurs manqueront à tant de 
cœurs qu'elle savait conduire, encourager, cons oler ! 
J'y pense et repense avec une si vive douleur, 
pauvre chère amie! 

(( Adieu, adieu, je vous plains et pourtant je 
vous envie. » 



1. Duchesse de Laval-Montmorency. 
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« ... Je VOUS ai envié jusqu'au dernier jour le 
bonheur de la voir, de l'entendre, de lui prouver 
votre tendresse. Elle savait les paroles qui font du 
bien, elle devinait les cœurs, elle sanctifiait en char- 
mant. Oh! quel vide dans nos vies à tous! C'est 
vous qui serez appelé à dire les détails de cette 
belle vie; vous savez tous les trésors de son âme, 
de son cœur, trésors qu'elle cachait avec tant de 
soin... Comme on se [sentait meilleur en la quit- 
tant! Comme on était tenté de s'aimer quand elle 
semblait vous approuver! Quelle valeur elle savait 
trouver dans ceux qui s'ignoraient avant de la con- 
naître ! Elle avait ce don si rare de préférer sans 
blesser. Que d'aise elle répandait, que de lumière 
pour faire ressortir ce qui était distingué, en 
évitant de révéler la médiocrité! Oui! vous nous 
rendrez les précieuses nuances de cette âme vivi- 
fiante, de ce cœur qui avait mûri sans vieillir, et 
dont la générosité avait augmenté les richesses, 
ce caractère si ferme et si doux, qui restait jeune 
après répreuve de la vie, cette impressionnabilité 
si sensible dans les grandes choses, si jeune dans 
les riens de la vie!... » 

L'hommage à M"* Swetchine ne serait ni absolu- 
ment complet ni absolument digne d'elle si, à côté 
des plus illustres, la place de l'humble demeurait 
vide. 

DE M. TURQUETY 

« Paris, i5 septembre 1857. 

« ... J'ai su presque immédiatement l'affreuse 
nouvelle et j'ai eu la force d'aller.au convoi; mais 
je m'étais placé dans un coin de l'église, je ne me 
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sentais pas maître de moi-même, je craignais d'écla- 
ter en sanglots. Quelle perte! quelle douleur 1 J'avais 
beau me dire qu'elle était au sein de Dieu, i-t que 
là, après tant de souffrances, elle jouissaii oniin 
d'un immense bonheur, achetédepuis longtemps par 
d'immenses mérites, la douleur était plus forte, elle 
m'écrasait. 

« Je ne pouvais oublier que je perdais en AU* une 
seconde mère, celle pour qui. Dieu le sait! j'aurais 
donné dix fois ma vie, et que le monde était privé 
d'une des plus admirables créatures qu'il ait j a mais 
été donné aux hommes de connaître. » 
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